
 

  

 

 ۱۳٥٦ - ۱۳٦۲های خاطراتی از سال ها:بریدن از ریشه

 مهرک کمالی

  

اراده هیچ جا از حکومت اسلامی دیدم نخواسته و بی ،خواندمقبل از خواندن: وقتی این نوشته را برای آخرین بار می
یده؛ شاید یک عادت خای بدون فاعل چرها بوده، قلمم به جملهام. هر جا ردی از آنو عواملش به روشنی یاد نکرده

اول گذاشتندش سر کار دفتری « :امی محل کارش نوشتههای پدرم در مدرسهی دشواریذهنی به سانسور. مثلا5 درباره
 ۶۰او را اردیبهشت سال « :امی ستار خوشخو نوشتهمعلوم نیست. یا درباره ،»گذاشتندش«چه کسانی » .در مدرسه

بینید. اول خواستم دوباره اند معلوم نیست. از این موارد زیاد میباز هم چه کسانی اعدامش کرده» .تیرباران کردند
ی ایرانی دانم که با این توضیح و در مقام یک خوانندهمیخورد. حالا بنویسمشان، دیدم یکدستی متن به هم می

 .کنیدخود جای فاعل را پر میخودبه

  

برای  ،شیراز »پارک فرح«دوازده سالم بود که از پدر و مادرم اجازه گرفته بودم روزی یک ساعت بروم  ،۵۶سال 
کنم، با او حرف می ،داشتممی تبلیغ آیین بهائی. تابستان بود. هر روز چند تایی بروشور بر کسی را پیدا  رفتم پارک تا 

هایم گوش کردند. اولی نصیحتم کرد و فقط دو نفر به حرف ،و بروشورها را به او بدهم. یک هفته رفتم و آمدم ،بزنم
را » حکمت«نجات بدهم. دومی مأمور پارک بود که گفت  »ی ضالهفرقه«که تا نوجوان هستم خودم را از دست این 

یک اصطلاح بین بهائیان به معنی احتیاط بیشتر است. » رعایت حکمت«فهمیدم بهائی است چون  رعایت کن.
  دانستم چطور.خواستم دربست در خدمت آیین بهائی باشم، اما نمیسرخورده شدم. می

ستار  بهائی کنم. پدرم، خوشحال، فردایش مرا برد پیشام را وقف آیین خواهم تمام زندگیشب به پدرم گفتم که می
کار. محفل  داند چهخواهد کاری بکند، اما نمیخوشخو، رئیس دفتر محفل روحانی محلی شیراز، که پسرم می

 –شهر یا روستا  –بهائیان را در هر محل بهائی بود که مسئولیت امور ت انتخابی مرکب از نهُ ئهی یک محلی روحانی_
های محفل ملی را هر دو هفته یک بار به های ضیافت و نامهبرنامهبر عهده داشت. ستار خوشخو من را مأمور کرد 

گرفتم، ها را از آقای خوشخو مینوشته ،آباد، روستایی در شرق شیراز، برسانم. تمام آن سالمحفل روحانی محلی سهل
شدم و نیم ده میجا پیاشدم تا پایگاه هوایی. آنرفتم، سوار اتوبوس واحد خط ده میی شهرداری میپیاده به فلکه

گشتم. می دادم و برمدارک را تحویل می. آبادی رئیس محفل سهلرسیدم به خانهرفتم تا میساعتی پیاده می
  » !قاصدک من« :کردخوشحال بودم. آقای خوشخو هم خوشحال بود و صدایم می

بهائی) شیراز بود، ی خانه(کتاب ی امریخانهرفتم پیش آقای هائی، مرد تندخویی که مسئول کتاب، میدر همان حال
ی دیگری، آقای پزشکی، عربی حوصلهدان اما بیعربی بهائی_رفتم و ای دو بار هم میگرفتم. هفتهدرس سخنوری می



 

  

 

را  ،بهائیکردم که تاریخ نبیل، تاریخ آیین پور هم شرکت میرویی به نام جهانخانم خوش داد. در کلاس_یادم می
هر جمعه صبح  ،ی احتفال نوجوانان بود. با اشتیاق تمامی ماهانهها به جز درس اخلاق و جلسهینخواندیم. امی

تا به  ،رساندمسن و سالم در خواب ناز بودند، خودم را به درس اخلاق میمهای هساعت هشت، وقتی نوجوان
مادر و دقت در انتخاب دوست  های قدیمی آداب نظافت و شستن دست و پا و نماز و روزه و احترام به پدر وروش

 / مار بد تنها تو را بر جان زند / یار بد بدتر بود از مار بد / گریز از یار بدتا توانی می«یاد بگیرم. شعرش هم این بود: 
 ایدوستی با مردم دانا چو زرین کوزه« :یا این یکی (که انصافاً کمی بهتر است) ».یار بد بر جان و بر ایمان زند

آمد، اما انگار از یار بد در عالم بچگی از این شعرها خوشم می »شکند، گر بشکند باید نگاهش داشتن.ن / ستا
   گریزی نبود.

***  

گردها اعتصاب کردهبود. سیزده سالی داشتم. معلم ۵۷آبان  ها تعطیل بود. بیژن نیری، یکی از بودند و مدرسه ها و شا
گر بفروشیمشان، به او گفته بود یک سری کتاب خیلی ارزان از تهران می ،های برادرمدوستان و همکلاسی آورد که ا

آوریم. بیژن را خیلی قبول داشتم، آدم جدی و مهربانی بود. آن روزها تحت تأثیر برادر  توانیم پولی هم درمی
   م.اش را قبول کردفروشیفرستاد. پیشنهاد کتابها را از تهران میکمونیستش بود که کتاب

ی خانه«فروشی کوچک بود به نام یک کتاب ،ی شهرداری سابقی دژبان و کوچهخیابان زند شیراز، بین کوچه
آورد. رفتیم کنار این های چپی میفروشی کمونیست است و کتابمعروف بود که صاحب این کتاب». کتاب
د که دوست ما به بیست تومان خریده بود کتاب قطوری بو ی آثار لنینمجموعهروی زمین بساط کردیم.  ،فروشیکتاب
شد بود که تا بیست تومان هم میرا ده تومان خریده  کتاب سرخ مائوتوانستیم تا سی و پنج تومان بفروشیم. و می

انسان ، چگونه انسان غول شدتر هم بفروشیم، اما بیژن مخالف بود. خواست گرانفروختش. من و برادرم دلمان می

، بیست و چهار ساعت در خواب و بیداری، ی مقاومت اشرف دهقانیحماسه، در ویتنام، در ایران، سازدخود را می
و ، چه یک انقلابی باید بداندآن، گردیم گل نسرین بچینیمبر می، ی ایرانساله تاریخ سی، اصول مقدماتی فلسفه

تاریخ . خواندمها را مینشستم و کتابما بودند. هر وقت مشتری نبود، می های دیگرِکتاب ماهی سیاه کوچولوالبته 

چگونه با فهمم این انقلابی که راه افتاده و این تظاهرات خیابانی یعنی چه. را بلعیدم و احساس کردم می سی ساله

کند. وع به فکر کردن میبیند و شرهایش را آزاد میآن میمونی شدم که دست سازدانسان خود را میو  انسان غول شد
 ربط بودند.و بی آورسخنوری و عربی چقدر ملالهای کلاس

گرفت که یکی دو بار کشید می هایی هم درکنار بساط ما بحث ،خیلی خوب فروختیم. روزهای بعد ،از همان روز اول
این ». یی، سلام بر مجاهددرود بر فدا«و در مقابلش » الzهالzه، رهبر فقط روححزب فقط حزب«به دعوا و فریاد 

ترسیدم؛ خیلی خوشحال بودم. خوشحال بودم و می ،خواندمها را میکردیم و من کتابچند روزه که بساط می
بهائی بودن و کمونیست شدن ی فاصله شوم، اما دست خودم نبود.ام بریده میهای بهائیفهمیدم که دارم از ریشهمی

گر  به ،زیاد است بهائی، شاید مثل هر اقلیت دیگری، با هزاران پیوند ی فعالی باشی. جامعهبهائی_ خصوص ا



 

  

 

آسان  دارد و گسستن این پیوندها و رفتن به جایی دیگر و ساختن پیوندهایی دیگر اصلا5معتقدان را کنار هم نگه می
  دوباره ساخت؟ها را شود اینشوی. کجا میدهی، تنها میروی، دوستانت را از دست مینیست. کنار می

***  

تر از همیشه بود. انگار همه در خیابان بودند. آشناهای زیادی از جلوی بساط شیراز کوچک ،روزهای انقلاب
ها ها اظهار تعجب، و بعضیکردند، بعضیآمدند و اظهار مهربانی میها نزدیک میشدند. بعضیکوچک ما رد می

 دادند راهشان را کج کنند تا چشمشان به چشمم نیافتد. روزی پسرمی ها هم ترجیح. بعضیخواستند ارشادمان کنندمی
ی ترشان نمایندههای انقلابی شیراز که بزرگروحانی(ها رفت و با دستغیبها می، ناصر که مسجد آتشیآمد امخاله
که سر در بیاورد وجواب سؤالوگفت و ب، نشست پهلویمان به گپجمراوده داشت. متع) الzه خمینی در شیراز بودآیت

رفت. با مهربانی گفت حالا که دیگر می »ی کتابخانه«فروشی ایم. ظنش به صاحب کتابها را از کجا آوردهکتاب
کتابخواهم نمی و پیشنهاد کرد من را  ،فروشی رسالت در خیابان قاآنی_ کهنه آشنا بودبهائی باشم، مسلمان شوم. با 

کتابین کتابجا و به جای امعرفی کند بروم آن خواهم های مذهبی بیاورم و بفروشم. پرسیدم از کجا فهمیده نمیها 
خان (پدرم) چیست.  تر پرسید نظر مسعودو یواش ،شوندبهائی و کمونیست که جمع نمیبهائی باشم. خندید و گفت 

تا خدای  ،بخوانهای مرتضی مطهری و دکتر (شریعتی) را بیشتر خواهی تصمیم بگیری، کتابگفت حالا که می
و  ،اللهی بود، بعدها بسیجی شد، در جنگ ایران و عراق جبهه رفتطرفه تصمیم نگیری. ناصر حزبنکرده یک

که کمونیست و زندانی  ،ی دیگرمخاله المبین جان سپرد. یک روز دیگر، محمد، پسردر عملیات فتح ۱۳۶۱نوروز 
کند دانستم فکر میآمد و خیلی تشویقم کرد و چند کتاب خرید. تشویقش خوشحالم نکرد. می ،آزادشده بود سیاسی_

من  ،شده در شیراز بودمان هم که معلم شیمی و مبارزی شناختهکرد. همسایهبهائی نیستم و همین ناراحتم میمن دیگر 
 بود. حتی پدرم از دور ما را دیده ور افتادهکنم؟ دلم شکار میه دانستم دارم چرا پای بساط دید و کلی ذوق کرد. می

    بود. ، اما نزدیک نیامدهبود

شان توانستند خوشحالیجا هستند. نمیمان آنام، محمد، و همسایهخاله آن روز غروب که به خانه برگشتم، دیدم پسر
تبریک بگویند که پسرش دیگر بودند به پدرم  فروشی پنهان کنند. با بدجنسی آمدهرا از دیدن من کنار بساط کتاب

ای بود به که کنایه ،زدحرف می »ی قصابنخور و بچهبابای گوشت«خوشحال از  ئی نیست! محمد خوشحالِبها
گفت و فقط پلک بود، چیزی نمی های پدرم براق شدهغیرسیاسی بودن پدرم و به راه سیاست افتادن من. چشم

تواند پدرم را هم به راه کرد میرا از اتاق بیرون ببرد، اما محمد فکر می خواست هر جور شده محمدزد. مادرم میمی
انقلاب بکشاند. پدرم بعدها برایم گفت که خودش هم از دور ما را دیده بوده که با شوق و ذوق دور بساط 

هنمایی بود و ی راکردیم. پدرم معلم مدرسههای کوچکمان، مرتب میها را، به قول او با دستچرخیدیم و کتابمی
جایی که ما بساط زد، حوالی هماناش هر روز گشتی در خیابان زند میها تعطیل بود به عادت قدیمیچون مدرسه

گفت ،شمان را به هم بزندکردیم. آن موقع گفت دلش نیامده عیمی خود به شما بی. کاش به هم زده بودم« :و بعدها 
  »فهمیدم.آمد و نمیترسیدم داشت سرم میحالا نداشتم. هرچه ازش میتصوری از  اعتماد داشتم و به اوضاع. اصلا5



 

  

 

یعنی دخالت در سیاست؛  من پدر و مادرم نشستند و با من مفصل حرف زدند. گفتند که کتاب فروختن_ ،آن شب
دولتی اقدام تواند علیه هیچ بهائی نمیاست. گفتند که یک  بهائیان، ممنوع کرده، رهبر عبدالبهاءچیزی که حضرت 

بهائی را دوست داشتم و خودم را  عبدالبهاءخط بکشم. هنوز  را بهائی باشم باید دور سیاستو اگر بخواهم  ،کند
گفتم. حرفدانستم؛ به آنمی خواند،  »لوح احمد«دور هم نشستیم و مادرم با صدای خوبش  ،هایشان که تمام شدها 

شدن حاجاتشان آورده بهائیان برای آرامش قلبی و برکه  ،بهائیآیین  گذاربنیان ،الzهءدعای عربی بلندی از بها
رزید و نزدیک بود داد. دستم لرا به من می اسم اعظمش را دیدم که انگشتر عبدالبهاءخوانند. شب، خواب می

    فتد.اانگشتر بی

***  

ادبیات دانشگاه پهلوی  یدانشکده ، فقط یک هفته از انقلاب گذشته بود که با بیژن نیری رفتیم۵۷بیست و نه بهمن 
ی دانشیان الzه دانشیان بود. خانوادهاش معلوم نبود. سالگرد شهادت خسرو گلسرخی و کرامتکه هنوز نام تازه ،سابق

کن شیراز بودند و خواهرش داشت حرف می ای داد دستم. دعوتی بود به زد. نشسته بودیم که یکی اعلامیهسا
کوهی، ساعت هفت صبح نوردی. قرارشان بودکوه چهارم اسفند. نام و نشانی روی اعلامیه نبود. دلم  ،اول خیابان بابا
جا بودند. همان »های فدایی خلقسازمان چریک«خواست ببینم چه خبر است. بیژن نیامد اما من رفتم. طرفداران می

سم مستعار است. خودش گفت قبل از با معلم جوانی آشنا شدم که خودش را اسفندیار معرفی کرد که بعدها فهمیدم ا
 )با تصمیم سازمان حتماً(فروشم. با یکی دو قرار دیگر، اسفندیار دیده که خیابان زند کتاب میانقلاب من را می

طوری که خودم هم هنوز  ،هااراده شده بودم هوادار سازمان چریکاما من خیلی اتفاقی و بی ،شده بود مسئول من
اش حرف بزنیم. خوشحال خواست بخوانم تا قرار بعدی دربارهداد و از من میبه من کتاب می دانستم. اسفندیارنمی

ی مطالب نشریه هم یکی دیگر از آمد، بحث درباره ها، در، ارگان چریککار یی نشریهبودم. وقتی اولین شماره
کشم و کردم دارم قد میاحساس میکردم نظری دارم و نظرم مهم است. کارهایی بود که شروع کردیم. احساس می

    خواهم: آزادی و سوسیالیسم.دانم چه میمی

***  

می، پدرم باغبانی و نگهداری مرغ کنار معلدر بودیم.  ای که خودمان ساختهاسباب کشی کردیم به خانه ،۵۸فروردین 
حیاطی از خودش داشته ی معلمی، باریکهخواست کنار آبهم خیلی دوست داشت. همیشه دلش میو خروس را 

کنار باغچه بپلکند. همیشه قلم و کاغذی دستش بود و داشت و خروس هم گوشه د و چیزی بکارد و چند مرغ و باش
ای توانستند به خانهکشید. هنوز انقلاب نشده بود و ثباتی داشتیم و پدر و مادرم میی دلخواهش را میی خانهنقشه

زمینی در اکبرآباد، شمال شیراز، خریدند. پدرم  ،۵۷باشند. بهار  خودشان ساختهی فکر کنند که خودشان طبق سلیقه
کابر بود یا راهنمای تعلیماتی کلاسرفت مدرسه و شبروزها می یا با هم  ،»سوادیپیکار با بی«های ها یا معلم ا

گر لحظهقران پول جمع می رانقبهائیان یا مهمانی. های رفتیم جلسهمی کرد به نقشه شروع می ،شدکار مییای بکرد. ا
هایش حالا هایش چقدر بزرگ باشند و جزئیات دیگر. نقشهکشیدن برای خانه که چند اتاق داشته باشد و اتاق



 

  

 

کن خانه ۵۸ساختن خانه را شروع کردیم و فروردین  ،۵۷تر بودند. پاییز واقعی ی خودمان بشویم. توانستیم سا
کبرآباد از با چهار اتاق خواب و نشیمن و مهمان ،بودمان دویست و هفتاد متر خانه خانه و آشپزخانه و حیاط بزرگ. ا

اش را و چند مرغ و دو خروس که مدام پدرم دیگر حیاطش را داشت و باغچه ،شیراز کمی دور بود، تابستان آن سال
  جنگیدند.با هم می

اعتنایی و از ها و کارکنان مدرسه به او بیشد. معلم ها، چیزی که پدرم نگرانش بود شروعشدن مدرسه با باز ،۵۸مهر 
کند و آموزان نوجوان را رام میترین دانشکردند. تا سال پیش، معروف بود که دم� گرم� پدرم یاغیاو دوری می

سال هایی که تا ی آنها هم دوستش داشتند. حالا همهها را دوست داشت، آنها را مهربان. چون بچهترین معلمعبوس
هایی بودند شدند. بیشتر از آن، معلمرو میجذامی روبه یک شکستند، انگار بااش سر و دست میقبلش برای دوستی

هایی که با او کلاس داشتند در های پدرم حاضر نشوند و ساعتکردند که سر کلاسآموزان را تحریک میکه دانش
معلم بابی  !خوایمآقای کمالی نمی«ند و داد بزنند: حیاط مدرسه تظاهرات کنند، پایشان را محکم زمین بکوب

توانست شد. دیگر نمیهای بزرگش از اشک پر و خالی میایستاد و چشمی دفتر میبابا هم پشت پنجره» !خوایمنمی
گر ؛ اماول گذاشتندش سر کار دفتری در مدرسه. یک روز رفت و فردایش نرفت. گفت من کادر آموزشی. کلاس برود ا

ام کنید به اداره تا تکلیفم معلوم شود. دلگیر و عصبانی بود. صبح به صبح وگرنه معرفی ،کنمآموزشی هست میکار 
تقاضای بازنشستگی کرد و چون بیست و هشت سال  ،۵۸گشت. آذرماه می زد و برحاضری می ،رفت ادارهمی

داشت، اما یک روز  حقوقش را خواهدبود که  بود، بازنشسته شد. کم و بیش خیالش راحت شده خدمت کرده
بود. اعتراض کرد، گفتند برو خدا را شکر کن که  ۵۹پستچی حکم اخراجش را آورد. تاریخ اجرای حکم اردیبهشت 

ای پس بدهی. گفتند فقط یک راه داری که المال گرفتههایی که این بیست و هشت سال از بیتایم تمام حقوقنگفته
دانستند پدرم محال است چنین که می ،بهائی در روزنامه استبرائت از آیین  م علنیم اعلاو آن ه ،حقوقت را بگیری

  کاری بکند.

 عمو و پسر شد. پدر و مادرم دختربهائی پیدا میدر سروستان، روستای آبا و اجدادی من، در هر فامیلی چندتایی 
بهائی و بابی میلشان. پدر پدرم و پدربزرگ پدرم هم فا بهائیانِهای پدرم تنها و همراه با یکی از عمه ،عمو بودند

  ها را پهن کردهخواببودند، اما بیشتر فرزندانشان ترجیح داده بودند مسلمان باشند. شبی بود که مثل همیشه رخت
پاسدارها هستند که مدتی بود منتظرشان بودیم. مادرم گفت  که زنگ در را زدند. فکر کردیم حتماً ،بودیم برای خواب

ام خاله دایی و عمه و خاله و شوهر نگران نباشید و چیزی نگویید تا پدرتان حرف بزند. پاسدارها نبودند. دایی و زن
  ردید. آمدهبودند، همه مسلمان و غیرانقلابی. نشستند و مادرم گله کرد که این وقت شب بدتر از پاسدارها سرمان آو

گفت که ارزش هایی میبهائی بخوانند، هر کسی به لحنی. یکی از سختیبودند پدر و مادرم را به برگشتن از آیین 
بهائی باشید و به زبان بگویید گفت در دلتان گفت. و یکی میبهائی میبودن آیین  خطا ندارد کشیدنشان. یکی از بر

که این ظلم بزرگی است به پدر و عقیده همشان روزهای سخت بگذرد. و همهتا حقوقتان برگردد و این  ،مسلمانیم
شان را ولی خواسته کرد، بودند تشکر هایی که آمدهسرد از محبت آنی ما. آن شب، پدرم خیلی خونمادرم و خانواده



 

  

 

الzه ءم و بهالمن بلا بلال حبشی گذاشتند تا حضرت محمد را انکار کند، یرد کرد. گفت یادتان رفته سنگ روی سینه
    من است.  محمدِ

ی شش نفره با دست خالی اداره شود. ما هنوز بچه بودیم و او کار پدرم فهمید و ما هم فهمیدیم که باید یک خانواده
بود. همان روزها، به  اندازمان را بلعیدهبودیم که تمام پس ای ساختهدیگری جز معلمی بلد نبود. سال پیشش خانه

تر ی خانوادگی تشکیل داد تا تصمیم بگیریم چه کنیم. مسلم بود که باید کمربندها را محکمش یک جلسهقول خود
که سنگش به گیجگاه من هم خورد. جلوتر  ۵۹در اردیبهشت  »انقلاب فرهنگی«ببندیم. این مصادف بود با 

    اش خواهم نوشت. درباره

***  

 ،اندشیراز تیرباران کرده »آبادزندان عادل«بود که شنیدم بیست و دو زندانی پیکاری را شب پیش در  ۱۳۶۱سوم آذر 
گروهی از اعضا و هواداران جزء ها و یدالzه ساریخانی. آن ،پور، شیرزاد جمالیهوشنگ محب :از جمله سه دوستم

تشکیلات «یل دادند؛ گروهی که حکومت نام های مطالعه و مقاومت تشکبودند که در زندان حلقه »پیکار«سازمان 
 نهایتِدر اعضای گروه و مارکس به داخل زندان راه یافته بود  یسرمایههایی از کتاب بر آن نهاد. گویا بخش »زندان
خواستند وضعیت طبقاتی ایران را بهتر کردند، و به کمک آن میاش بحث میخواندند، دربارهکاری آن را میمخفی

وقت های معتقدی بودند که بهائیهر سه حکم زندان داشتند و نه اعدام؛ حکم هوشنگ ده سال بود. هر سه بفهمند. 
کم شرع با اتهام جدید عضویت در  های محکمی شدهکمونیست شاناعدام  تشکیلات زندانِ«بودند. تصمیم حا

چند ماهی از  ،. وقتی او را کشتندبودند و هوشنگ و دوستانش را تیرباران کرده ،بود عوض شده »سازمان پیکار
ی پیشش هار سال داشت. خواهرش هفتهگذشت. موقع تیرباران فقط بیست و چدستگیری و دو ماهی از دادگاهش می

    باید عصا دست بگیری. ،وقتی بیایی بیرون ،هوشنگ :با او شوخی کرده بود که

ها بیشتر شناختم. این جلسه ۱۳۵۸بهائیان، سال  یبهائی ظهر ایام صیام، ماه روزههوشنگ را در جلسات جوانان 
ارکسیسم داشت که خیلی هم مدر مخالفت با ، کلاسی بهائی بود، اما هوشنگ، استثنائاًی مبانی و احکام آیین درباره

ی بهائیان بعد از انقلاب بود. جاذبههای اصلی مشغولیها یکی از دلچون مواجهه با مارکسیست ،شدشلوغ می
ها ممکن بود کم بیاورند؛ های کمونیستبهائی در برابر استدلالچنان بود که جوانان و نوجوانان مارکسیسم آن

کوشید جوانان هایش میبودم. هوشنگ در کلاس شده »پیشگام«بودم و جذب سازمان  طور که من کم آوردههمان
شان کند، اما بعدها معلوم شد درگیری ه اصطلاح واکسینهو در برابر آن ب کند بهائی را با تناقضات مارکسیسم آشنا

  بهائی را زودتر شروع کردهشدن از آیین  است. من دور کردهها بوده و خودش داشته انتخاب میاش بیش از اینذهنی
بخش ، »پیشگام«آموزان شد که با دانشرفتم، شش ماهی میها میو وقتی به اصرار خواهرم به این کلاس ،بودم

در  ،شان بودمکردم و حالا مسئول بساط کتابفروشی، کار می»های فدایی خلق ایرانسازمان چریک«آموزی دانش
  کردیم.همان جایی که پیش از انقلاب بساط می



 

  

 

آیین  طبقاتی در یی وجود خدا، ضرورت دین، نفی مبارزهترین عضو بودم، اما دربارهکلاس هوشنگ، کوچک در
ی نیکوس نوشته ،مسیح بازمصلوبکردم. تازه کتاب در سیاست بحث میئیان بهالت نکردن دخابهائی، و 

 »ی طبقاتی، خدا هم طبقاتی است.در جامعه«کردم: اش را تکرار میطلایی یبودم و جمله هرا خواند ،کازانتزاکیس
نه بت،  / ما نبخشد فتح و شادی بر«اسیونال را نوشتم و به او دادم: یک روز هم برای هوشنگ بخشی از سرود انترن

سازیم نه خدایان. به او گفتم ما جهان را می» امان.در پیکارهای بی / با دست خود گیریم آزادی / نه شه، نه آسمان
  تری به من کرد و خندید.تر به کوچکنگاه بزرگ

***  

بعدازظهرها از دو و ربع تا چهار و نیم ها از هشت تا دوازده و یعنی ما صبح ،ها هنوز دوشیفته بودندمدرسه ،۵۸سال 
بود یک ساعتی به کلاس هوشنگ رفتن و یک  ی دو شیفت شدهکار من در فاصله ،۵۸رفتیم. اسفند مدرسه می

 ،در خیابان زند شیراز بودن. عصرها هم بعد از مدرسه »پیشگام«فروشی دانش آموزان ساعتی پای بساط کتاب
  رفتم.فروشی بودم و غروب به خانه میابدوباره یک ساعتی مسئول بساط کت

های ، بچه»سازمان انقلابی«، »مجاهدین«هم بودند،  »هاایتوده«فروشی داشتیم. فقط ما نبودیم که بساط کتاب
(که بعدها تغییر نام  »سازمان انقلابی«فروش کتاب. »آرمان مستضعفین«و  »کارگر یآرمان طبقه«و  »رزمندگان«

بود و خیلی زود  ی منامدرسهکلاس برادرم و همبهرام جواهرحقیقی بود که هم) »رنجبران ایرانحزب «داد به 
کثریتی«دوست شدیم؛ بماند که بعد از  کاری کردیم. بهرام یک بار جلوی مدرسه تا حد مرگ با هم کتک ،شدن من »ا

دانم که او را هم در سال ام اما میردهرا فراموش ک »آرمان مستضعفین«فروش اعدام کردند. اسم کتاب ۶۰را شهریور 
    تیرباران کردند. ۶۰سیاه 

است. پدرم تا  ایستاده ،مدیرمان ،بعد از تمام شدن مدرسه، بیرون که آمدم دیدم پدرم با آقای م�ن�شی ،یک روز عصر
 ،برایم گریه کردن افت بودها ماندم. گرفتهنه گذاشت و نه برداشت و سیلی محکمی به گوشم زد. اول مثل برق ،مرا دید

گردی مخصوصاً ها ی بچهکردم همهام لرزید و اشک از چشمانم بیرون جست. فکر میهایم، اما چانهجلوی همشا
بودش و به او  خواسته ،که دوست قدیمی پدرم بود ،ند. آقای منشیاکردنم خوشحالکنند و از گریهدارند نگاهم می

بابا نگذاشت سر بساط  ،اش سرم به سیاست گرم است. آن روزوانم و همهخبود که من خوب درس نمی گفته
کت بمانم، کتاب کش را داشت. نتوانستم سا کت بودیم و پدر اخم وحشتنا فروشی بروم. سوار ماشین شدیم، هر دو سا

  نگفت.پدرم شنید یا نشنید، چیزی  »بورژوا! چوخ بختیار!خرده«خشمم را مهار کردم که داد نزنم: اما تمام 

بود. مادرم که خیلی از تغییر  تیربارانش کردند، به شیراز آمده ۶۰بهائی که سال ن معروف ایکی از مبلغ همان روزها
ک بود، ملاقاتی با او ترتیب داد تا ما به اصطلاح شبهاتمان را مطرح کنیم و جواب عقیده ی من و برادرم بیمنا

گفت که شب و روز این  کند تا ما حرفطرف و آن طرف میبگیریم. مادرم بعدها  هایمان را بزنیم. زده تا راهی پیدا 
شد. وقتی امکان غیرسیاسی بودن تر میتر و برافروختهمدام برافروخته آن مبلغهای زیادی پیش آمد و حرف ،آن روز



 

  

 

غیرممکن است، طرفی که بیبر این کید با تأ ،بردم سؤالبهائیان در سیاست را زیر بهائی و عدم دخالت آیین 
گنده بود  آمده اوبکنیم. انگار  سؤالکی هستیم که  اصلا5 »هابچه«کرده و ما تر از ماها بحث عصبانی شد و گفت که با 

گذشته ببرد. موفق شد. جای حرفی نماندهتا رشته کت ماندم. بعدها فهمیدم  های پیوندم را با  بود. تا آخر دیدارمان سا
های بلبل هم فقط یکی ی بچهچون از همه ،نگران نباشد بوده بود به مادرم گفته ت را دادهدوستی که ترتیب این ملاقا

ی ماها تیسک بودیم. تیسک و بقیه ،معتقدی بود بهائی_شود و همان یکی کافی است. بلبل خواهرم بود که بلبل می
که دوست دارد خودش را جای  ،ناخوشایندی بلبل، اما زشت و با صدایی اندازهای است همی شیرازی پرندهبه لهجه

ادبیات دانشگاه شیراز و  یتیسک از پدرش جدا شد و مستقیم رفت دانشکده ،بلبل جا بزند. از در که بیرون آمدیم
بود،  آمده »آموزان پیشگامسازمان دانش«ارگان  ،آموزنبرد دانشهای نشریه. »پیشگام«دفتر کوچک دانشجویان 

    نشان.کرد نشستم به دسته

***  

 بود که فهمیدم درگیری ذهنی هوشنگ با مارکسیسم فقط مقابله نبوده »انقلاب فرهنگی«و در جریان  ۵۹اردیبهشت 
و عصر آن  ،ی پزشکی دانشگاه شیراز دیدمش، جلوی دانشکده»انقلاب فرهنگی«است. اول اردیبهشت، روز اول 

 هاآن بهها، که اللهیها تسخیر شده بود و جنگ حزبدانشکدهی ادبیات. فردایش، هر دوی این روز در دانشکده
بود. عصر همان روز،  شده های اطراف کشیدهگفتیم، و دانشجوها به دبیرستان عشایری شیراز و خیابانفالانژ می

گریان  فالانژها در چهارراه پارامونت به من سنگ زدند. سنگ به پشت گوشم خورد و گیجم کرد. داشتم دوان دوان و
کردم که هوشنگ مرا دید و به بیمارستان نمازی برد. پشت گوشم را پانسمان کردند و دیروقت شب از مهلکه فرار می

بودند. شب را بین خواب و بیداری و  بود که هوشنگ مرا به خانه رساند. پدر و مادرم، نگران، جلوی در خانه ایستاده
بود. لباسم را پوشیدم که  ی یک متکا شدهطرف راست صورتم به اندازه حسی گذراندم. صبح که بیدار شدم،درد و بی

رفتم. خواستم از اتاق بیرون بیایم که دیدم در بروم؛ دلم در خیابان بود، سازمان و انقلاب به من نیاز داشتند و باید می
روم. شکنم و میپنجره را می یبود. به در کوبیدم. تهدیدشان کردم که در یا شیشه قفل است. پدرم در را قفل کرده

کت بود. شیشهبسته بلند بلند چیزهایی می مادرم از پشت درِ پنجره را شکستم و پریدم روی ایوان که  یگفت. پدر سا
هایش خیس بودند. مادرم رفت. چشمپدرم رسید و مرا بغل کرد و محکم گرفت. انگار دیگر دستش به سیلی زدن نمی

  شان شکست خوردم و آن روز از خانه بیرون نرفتم، اما در اتاقم ماندم.بود. در برابر عاطفه هم دستم را محکم گرفته

خلق را بر سازمان، سازمان « ،ی منسوب به اوبودم و جمله به عکسی از حمید اشرف که پشت در کمد اتاقم چسبانده
جملات شت در دیگر کمد بود و خیره شدم. عکس صمد بهرنگی پ ،»و رفقا را بر خود ترجیح دهید ،فقارا بر ر

توانم زندگی کنم نباید به پیشواز مرگ به سراغ من بیاید، اما من تا می تواند الانمرگ خیلی آسان می« :ورشمشه
گر وقت شوم، مهم نیست، مهم این است که زندگی یا مرگ من چه رو شدم، که میهی ناچار با مرگ روببروم. البته ا

برای خلق چه باید بکنم؟ برای انقلاب؟  :پرسیدمانگار از صمد و اشرف می ...» شته باشدی در زندگی دیگران دااثر
بعد از « :های چرندی! با خودم گفتمعجب کلمه: برای سازمان؟ از ضعف خودم دلگیر بودم؛ خانواده و پدر و مادر



 

  

 

 / ی آفتابدرخشد شعلهمی« :خواندکرد و تپش قلبم در سرم بود و صدایی که میسرم سنگینی می »آن مرداد گران.
    به خودم قول دادم در اولین فرصت برای همیشه از خانه بروم. ».سرخ انقلابروی توفان 

خورد و من در خانه حبس بودم. انقلاب داشت شکست می کردم. بیرونْگیج بودم، غمگین بودم، احساس عجز می
بهائیان شیراز که مرا اب ستار خوشخو را دیدم، رئیس دفتر محفل یادم نیست گریه هم کردم یا نه، اما خوابم برد و خو

آباد. فرستاده سهلکنم که چرا مرا میام دفتر محفل و دارم با او دعوا مینامید. خواب دیدم که رفتهش میا»قاصدک«
گهان دورمان شلوغ شد داده به من. نتوانسته راحت ببرد میهایی را که پست میل کرده و نامهچزدم چرا مرا م�داد می ا

 ،های روی میز آقای خوشخو شدند. بیدار که شدمرو کردن نوشته و و مردهای ریشویی با لباس سربازی مشغول زیر
   تیرباران کردند. ۶۰هاست در زندان است. او را اردیبهشت سال یادم آمد آقای خوشخو مدت

***  

گوید. به هوشنگ سر زدم تا ببینم چه می ،خانه بیرون بروم، اولین روزی که توانستم از »انقلاب فرهنگی«بعد از 
ها سخن مجسمه«بود:  بود و مشغول کارگردانی نمایشی بود که خودش نوشته بهائی بیرون نیامده یهنوز از جامعه

ا بهائی کارهایش رشد و جوانان ی ادبیات دانشگاه شیراز اجرا میتئاتر دانشکدهنمایش در آمفی »گویند!می
کرد و به انقلاب فرانسه کردند. داستانش اما داستان طغیان علیه مذهب بود؛ از قرون وسطای اروپا شروع میمی
که  »ب، نه کشیش، و نه هیچ بند دیگری!دیگر نه صلی« :زدهای نمایش فریاد میجایی یکی از شخصیت ،رسیدمی

که فهمیده که برایش نوشته افتادم به دل من خیلی نشست. یاد آن بخش سرود انترناسیونال بودند  بودم. فالانژها 
  حمله کردند و بعد از دو سه شب جلوی اجرای نمایش را گرفتند. ،بهائی هستندتئاتر  عوامل_

کرد اسمش را از دفاتر هوشنگ نامه ،۵۹تابستان  بهائی خط ای به محفل روحانی محلی شیراز نوشت و تقاضا 
هایی به احکامی که ادیان برای با اشاره ،بود گرفتهی برتولت برشت »نامهقطع«شعر اش را از بزنند. الگوی نامه

یادم نیست،  بهائیان شیراز. دقیقاًکنند و زندگی شخصی بعضی از اعضای محفل روحانی محلی پیروانشان وضع می
در  / ها به خروارذغال / که ایننظر به «بود:  گذاشته ی برشت را عیناً »نامهقطع«کنم این قسمت از اما فکر می

در اختیار  / ها راکه آن ذغال / ستا تصمیم ما بر این / لرزیماز سردی زمستان می / ذغالما بی / انبارهایتان پر است
    »گیریم.

ی ماهیت طبقاتی حکومت و خلقی یا ضدخلقی و مستقل زدم و این بار بحثمان دربارهبعد از آن بیشتر به او سر می
کثریت سازمان فدایی دفاع می وابستهیا  تر شد و سرانجام به کم چپکرد، کمبودن آن بود. اوایل مثل من از موضع ا

باریک شیراز، جایی که او و دوستانش رفتم آبمان سرجایش بود. گاهی هم میسازمان پیکار رسید، اما دوستی
زاده آشنا شدم. فرنوش جا بود که با فرنوش وکیلهم کار بود و هم بحث و نان و خرما. آن ،جاکارگاه نجاری داشتند. آن

کسی داشت که قرار بود رویش کار کند، اما همیشه کارگاه آب باریک بود و مشغول بحث با هوشنگ. فرنوش یک تا
سر چه بود. روی دیوار  »کارپی«من هیچ وقت نفهمیدم دعوایشان با سازمان و بود پیوسته  »رزمندگان«سازمان به 



 

  

 

داری و بین سرمایه« :بود با این نقل قول از او ،قلابیمین، رهبر ویتنام انباریک عکسی از هوشیکارگاه آب
کمونیستسوسیالیسم دره کستر ما  ک هم غرورانگیز: یک جمله »شود.ها پر میی عمیقی است که با خا ای هم ترسنا

کسترش. فرنوش را هم مرداد سازد ومای بزرگ که تاریخ را می فی افساد «اعدام کردند. اتهامش  ۶۰لو با خا
   دهی یک گروه کمونیستی و طغیان علیه حکومت اسلامی بود.از طریق سازمان »رضالا

***  

گوی کوچکی به مشاجره منتهی وبود که هر گفت مان عمیق شدهقدر شکاف در خانهبه بعد، آن ۵۹از اردیبهشت 
کنترل کنند و همین آزارشان میمادرم نمیشد. پدر و می داد. پدرم تصمیم گرفت از شیراز به شهر توانستند ما را 

ترم به رامسر رفتند که تری برود تا بتواند کسب و کاری راه بیاندازد. بهمن ماه بود که پدر، مادر، و برادر بزرگکوچک
کسی شریک شد که خیلی زود بههایش ارزان بودند. پدرم اول در یک تعمیرگاه تلویزیمغازه انداز هم زدند. پس ون با 

کردم خیلی خوب خرازی راه انداخت. اول فکر می یخواهر بزرگم و خودشان را روی هم ریختند و بابا یک مغازه
ک گشتم. یمی ها دیر به خانه برتوانم هرچه بخواهم بکنم و کردم. همیشه در خیابان بودم و شباند و میاست که رفته

بودم پشیمان شدم؛ خودم را راضی کردم که  که نرفته بود. از این ماهی که از رفتنشان گذشت، دلم عجیب تنگ شده
 ،ی دبیرستانم زیر بغلبا پرونده ۶۰کند. نوروز سال شیراز و رامسر فرقی نمی ،کار انقلابی و سازمان همه جا هست

    رفتم رامسر.

زدم که ی رامسر قدم میمحلهیافته روی پل لاتدر رامسر برایم با یک قتل شروع شد. با دو دوست تازه ۶۰نوروز 
گهان شروع به دویدن کرد و پاسدارها هم  ،چسباند. چند لحظه بعدداشت پوستری به دیوار می ،جوانی را دیدم نا

صدای یکی دو سه شلیک آمد و جوانِ دوید. رودخانه می یپل پایین رفت و روی لبه یدنبالش. از حاشیه
ک افتاد.سینه  ،به خاطر چسباندن یک پوستر مجاهدین به دیوار ،ی مااو را پیش چشم متحیر همه شکافته بر خا

های ، دو مجاهد را در خیابان۵۹فهمیدم اسمش غلامعلی قعلی بوده. دو هفته قبلش هم، اسفند  کشتند. بعداً
بود. در روزهای داغ مرداد بود که شنیدم بیژن  ها قبل از سی خرداد شروع شدهماه ۶۰ی بودند. دهه شهر کشتهقائم

های انقلابی دستم داد و مرا برد پای بساط است، همو که قبل از انقلاب اولین بار کتاب نیری هم تیرباران شده
به مدرسه  ۵۸با هم رفتیم مراسم خسرو گلسرخی و کرامت دانشیان. بیژن وقتی سال  ۵۷بهمن  ۲۹فروشی و کتاب

پرداز حزب ی ولایت فقیه، نظریهبود. گفتند در ترور حسن آیت یکی از مدافعان سرسخت ایده برگشتیم مجاهد شده
    است.، دست داشته ۶۰برکنارشده در خرداد  جمهوری اسلامی و مخالف جدی بنی صدر، رئیس جمهورِ

ها و گیرم. عمو و عمه و عموزادهی شصت، میی پیش رو، دههبعد هم اتفاقی افتاد که حالا آن را تمثیلی از دهه
ام از بچگی همیشه با هم بودیم. عمو و عمه تهران های عمو و عمهها آمده بودند پیش ما رامسر. ما و بچهزادهعمه

آمدند و با هم ورزش کشیدیم تا به هم برسیم. به شیراز میظار تابستان را میها تمام سال انتبودند و ما شیراز و ما بچه
رفتیم. بعد از انقلاب هم با هم انقلابی شده نیک میکردیم، پیکخواندیم، تئاتر اجرا میکردیم، شعر میو بازی می

شد دریا تنی به آب بزنیم. هنوز می خواست با هم ببلعدمان. رفته بودیم کنارحالا آمده بودند رامسر و دریا میبودیم و 



 

  

 

ساله بودیم و خواهر بزرگم که بیست و سه  کرد. هفت نوجوان دوازده تا هفده جمعی پیدادسته تنی_ای برای آبگوشه
خواستیم بهش اعتماد کنیم. می دیدیم دریا مثل همیشه نیست اماچهار پسر و چهار دختر. می سالی داشت، دقیقاً

ها آمد. روز آخری بود که عمو و عمه و بچهآلود و موج روی موج میبود و دریا هم سیاه بود و کفپرچم سیاه بالا 
گر دریا و ماندیم. نمی ،مانیمهمین لب ساحل می ،رویمرفتیم. گفتیم دور نمیجا بودند و باید دریا میآن دانستیم ا

ر پاهایمان خالی شد؛ جدالی با آب خروشنده و ر شدند و زیتها بزرگشود. موجخیانت کند، ساحل هم قتلگاه می
گهان گودال میماسه که نا شنیدیم، به شدیم. صدای همدیگر را میزدیم و بالا و پایین میشد. دست و پا میی زیر پا 

هر کسی  ،توانستیم به هم برسیم. جدا جدا و تنها تنها، نفس بریده و نزدیک مرگرفتیم، اما نمیطرف همدیگر می
آوردیم. به هم نگاه کردیم، تلخ دریا را بالا می آمد و ما آب شور ورا به ساحل رساند. توفان بود، باران می خودش

  هایمان برسیم. »چه باید کرد«ه بودیم تا به همه زنده بودیم و این عجیب بود. زنده ماند

خصوص  هبودم که صدایم گرفته بود. بقدر حرف زده اش به بحث گذشته بود و من آنی قبل از دریا همهآن چند روزه
راه رشد «ی بلندی با عنوان مقاله کارگر راهی اختلاف داشتم. در نشریه ام شدیداًی»راه کارگر«ی عمه با دختر

بودم. نقد را به دختر  چاپ شده بود و من نقدی بر آن نوشته »حزب توده و رهبران سازمان فدایی داریغیرسرمایه
بورژوا) مثل م و بحثمان بالا گرفته بود. در این تئوری، سخن از نیروهای اجتماعی بینابینی (خردهام داده بودعمه

توانستند تحت هژمونی اردوگاه سوسیالیسم به رهبری شوروی به راه انقلاب سوسیالیستی خمینی بود که بالقوه می
شدند. توصیف می »کرات انقلابیودم«ان بروند. امثال خمینی و قذافی و صدام و حافظ اسد در این تئوری با عنو

بینم و حرف از ها نمیفرش خیابانشد که خون را بر سنگام عصبانی میعمه کردم و دخترمن از این دفاع می
    اش، خودکشی کرد.های بسیار در زندگی، بعد از فراز و نشیب۷۱زنم. او سال کرات بودن خمینی میودم

آن سال. سرگرمی پدرم گوش کردن به رادیوهای ایرانی بود که از ساعت پنج بعدازظهر با  تابستان گرمی بود رامسرِ
انگار به قلبم خنجر  ،شنیدمشد. هر بار که صدای رادیو را می، رادیوی شاپور بختیار، شروع می»رادیو ایران آزاد«

ر پدرم علیه انقلاب است. رود و فکشد. معتقد بودم انقلاب با رهبری خمینی بهتر جلو میزدند و سرم داغ میمی
 ،های بسیارجوییای بود و هر دو در خانه بودیم. پدرم بعد از صرفهکردم اما یک بار طاقتم طاق شد. جمعهتحمل می

، روز جا بود. حوالی چهارده مردادپابررادیوی جدیدی خریده بود که صدای بهتری داشت، گرچه مشکل پارازیت 
، در برابر به آن زد و قائلانو رادیوی پدرم با ادبیاتی سردستی از مشروطیت حرف می  بود پیروزی انقلاب مشروطه،

خواستم به پدرم بگویم روی او، خمینی. عصبانی شدم. میالzه نوری و دنبالههایی از قماش شیخ فضلچیمشروعه
برگشتم. رادیو هنوز داشت وراجی توانستم. از هال بیرون رفتم. در حیاط قدم زدم. رادیو را خاموش کند اما نمی

فهمید یعنی نمی :پدرم جواب نداد. گفتم؟ خواهد بکندیعنی این رادیوی بختیار چه می :کرد. از پدرم پرسیدممی
تر شدم و کنم. من عصبانیگوید و سرش به آخور آمریکا بند است؟ پدرم آرام گفت من فقط رادیو گوش میدروغ می

تان دست به همه :گفتم؟ خواهد ایران و انقلاب را نابود کندگوش دادن به رادیویی که میچه فایده دارد  :داد زدم
گهان بلند شد، رادیو را بالا که ایدیکی کرده ی سرش برد و محکم به زمین کوفت: برگردانیدمان به زمان شاه. پدرم نا



 

  

 

کی دست به یکی کرده« صدای رادیو خاموش شد و  ...» چیزهمهبی ام با این رادیو و تویجا نشستهام؟ من اینمن با 
حالا خوب شد؟ حالا خیالت راحت شد؟ هزار و «زد:  آمد که داد ای از اتاق پرید. و صدای پدرماش به گوشههر تکه

  »شود؟ات برنده میرد کردم، حالا خوشحالی که خمینیدویست تومان رادیو را خُ

***  

مخارج زندگی برآیند.  توانستند از پس_روزهای خیلی سختی در رامسر داشتیم؛ پدر و مادرم نمی ،۶۰پاییز 
بودیم. برگشتن  که بتوانیم از همدیگر دل بکنیم. سرگردان شده بدون این ،های شیرازمان به رامسر رسیده بوددرگیری

 یدر بزرگم رامسر ماند. مشغول کار در مغازهخره تصمیم گرفتیم برگردیم. فقط برابه شیراز هم سخت بود، اما بالأ
 عوض شده یکی از آشنایان شده و با دختر همو نامزد کرده بود. مدتی که رامسر بودیم، جو مملکت کاملا5 تزییناتی_

گسترانده بود. آبانبود و سرکوبی سایه گفت حکمت این رفتن و ماه برگشتیم شیراز. پدرم بعدها میی خود را همه جا 
گیر نیافتید گر شیراز بودیم؛ برگشتن ما این بود که شما  زد را می زندان روی شاختان بود. وقتی این حرف حتماً ،ا

کوشید مرا قانع کند از ایران بروم. گاهی به بودیم. مدتی بود که می بود و دیگر به تفاهمی نگفته با هم رسیده ۶۳سال 
 ».پاس_ مرا دارد و زین پس پسرم را کی / اس پدرم داشته زین پیشم�هدی که نه پ«داد که افسوس سری تکان می

اش به پدر خودش و پدربزرگ من، آقا عزیز خان، بود که در روستای مصیری از توابع نورآباد ممسنی کشاورزی اشاره
گلوله ۱۳۴۷ماه کرد و در بهمنمی     شد. ی فرد ناشناسی کشتهبا 

گفتند شکستند. میدست می و فارس بود و خوانین فارس برای استخدامش سر یپدربزرگم از بهترین کشاورزان منطقه
ک بزند طلا میاش کج عقیده هایش و به رعیت شود. ده سالی را برای خان داراب کار کردهاست، اما دست به خا
ی ممسنی در جریان شدهی حسینقلی خان رستم، خان اعداممباشر خانواده ،شد بود. وقتی کشته پنبه یاد داده کشتِ

بود، کاری که تا آن  های حسینقلی خان شروع کرده، بود. کشت برنج را در زمین۱۳۴۴های عشایر در سال شورش
کرد و کمتر به شهر ها، پدربزرگم بیشتر در روستای مصیری زندگی میممسنی سابقه نداشت. آن سال یمنطقهروز در 

 غمگین از جفای روزگار و و معمولا� ،سروستان بود خان و تنها دختر کلانترِآمد. مادربزرگم دختر عموی آقا عزیز می
   آورد.مناسبت به زبان مییی که تا آخر عمر با مناسبت و بیهاتوجه به خانواده، گلهمند از همسری همیشه دور و بیگله

ها، پررنگ، از زی که از آن سالخنداندم. تنها چیشیرین زبانی بودم که همه را می یمن پسر دو سه ساله ،۴۷سال 
گذاشت و سبد را آمد من را در یک سبد میمان میهای او و این است که وقتی خانهپدربزرگم در خاطرم مانده خنده

های حسینقلی خان رستم را خریده و بین کرد. بعد از اصلاحات ارضی، حکومت زمینبه میخ دیوار آویزان می
کاشت. حسینقلی خان اعدام شده ها به پدربزرگم داده بود که برنج میو سهمی هم از زمین ،یان تقسیم کرده بودئروستا

که می ، که شیرزنی بود»بی گوهر«یا به لفظ لرها  ،بی گوهربود و زنش بی توانست به زمان خودش، هنوز هر جا 
و انگیزه و  ،خان عزیز آقا نِادتمو عامل آن یکی از مع ،شد آمر قتل همین بی گوهر بودهکرد. گفته میرانی میحکم
گاهن و البته خا اش خیانت پدربزرگم به حسینقلیبهانه ها آمدند و رفتند و قتل مشمول ها و پلیسبهائی بودنش. کارآ

کردم که دنبال راه قانونی بوده و ها در ذهنم پدرم را سرزنش میهیچ چیز معلوم نشد. و من تا سال مرور زمان شد و



 

  

 

حسینی، الzه ملکها بعد، کرامتحق هر کس را که بهش مشکوک بوده کف دستش بگذارد. سال نرفته خودش
کردهبیایی در مدرسهوهای مصیری که بعد از انقلاب کیاخوان آن سالروضه بود، در جمعی گفته  ی خان شیراز پیدا 

 ۶۳و  ۶۲های سال» حسابش را برسند. که گفتیم مؤمنین ،جا بود به اسم عزیزالzه کمالیبهائی بدذاتی هم آن« :بود
ترسد. حاضر بود هر بلایی سر کند و چقدر از داغ� پسر میفهمیدم داغ پدر چطور بر روح پدرم سنگینی میدیگر می

    هایش گرفتار زندان و اعدام نشوند.خودش بیاید و بچه

***  

یش آمده بودند. غروبش بود که خبر شهادت ام هم با دخترهاما بودند و خاله یفامیل خانه ،۱۳۶۱ »دره سیزده ب«
که خبر برسد، دو خواهر دعوایشان  المبین، رسید. پیش از آن، عملیات فتحعراقام، در جنگ ایران و خاله ناصر، پسر

دانم کار دیگری که یا نمی ،اندجاسوسی کرده شوند حتماًهایی که اعدام میبهائیاین  :شده بود. خاله گفته بود
آمدیم مرا هم  :گیرند؟ پدرم برآشفته گفته بودرا نمی) گفتپدرم را می(خان  وگرنه چرا مسعود ،ضدانقلاب است

دیگرم  یخاله گویی حقش است هرچه سرش بیاورند. عصر که دیگر خاله رفته بود، پسرمی وقت حتماًگرفتند، آن
  و حسابی هم با خواهرم خدا حافظی نکردم. خدا مرا نبخشد که درست :رسید با خبر شهادت ناصر. مادرم گفت

از قبل از  ،هاها، مقر دستغیباللهی بودند و از اصحاب آقای دستغیب. ناصر در مسجد آتشیام حزبی خالهخانواده
به نفع  ۱۳۸۸در سال  »جنبش سبز«ان شناسندش و در جریمان مسجدی که الان به اسم قبا میانقلاب فعال بود. ه

ها و بهائیریزی علیه ها بعد از انقلاب شده بود مرکز اصلی برنامهفعال بود. مسجد آتشی میرحسین موسوی
کجا ترین دژ ارتجاع مذهبی در شیراز. نمیها با خمینی؛ مهمی ناهماهنگها، همهو ملیها کمونیست دانم ناصر تا 

ام بود. همین مسجد یا نبود، پسر خالهدانم که همراهشان بود. هرچه بود ها سهم داشت، میریزیدر این برنامه
    ها داد. بیشترین شهید را در جبهه

از مرتضی مطهری را داده بود  داستان راستانتر که بودم کتابی داشتم. کوچک یمن با ناصر مراوده ،قبل از انقلاب
فهمیدمش، از دنیای یک نمی علی شریعتی را به من داد که اصلا5 ایمپدر، مادر، ما متهم ،شدبخوانم. انقلاب که می

و توی یکی از  ،ا دادم بخواندکازانتزاکیس ر مسیح بازمصلوبشد خیلی دور بود. بهائی که داشت کمونیست می
  »طبقاتی، خدا هم طبقاتی است. یامعهدر ج«ش سفید بود بزرگ نوشتم: اکه نیمی هایشصفحه

دو خواهر  یبه یاد ناصر افتادم. از سیزده به در که میانه، خبر آزادی خرمشهر که رسید، اول از همه ۶۱سوم خرداد 
شهرداری،  یتوانستم نیم کیلویی فالوده از فلکهام. جیبم را نگاه کردم، میخاله ینرفته بودم خانه ،شکرآب شده بود

در را باز  زنان زنگ زدم.نفسی خاله. نفسبخرم. خریدم و دویدم تا پشت باغ قوام، خانه ،پشت زندان کریم خانی
یک لحظه فکر کردم «خاله قلبش را گرفت: » خاله. ،این برای خرمشهره«فالوده را گرفتم طرفش:  یتند کیسهکرد. 

  گفتند من خیلی شبیه ناصرم.همه می» ناصر برگشته.

***  



 

  

 

راهم نداد. ضبط صوتی زیر بغلش  و رسماً شان. عملا5خانه بود. رفتم درِ ۶۰آخرین باری که هوشنگ را دیدم پاییز 
شود. در فضای آن روزها، خلاص خواست از دستم برد. با هم راه افتادیم، اما آشکارا میبود و داشت برای تعمیر می

گفت. وقتی پرسیدم اوضاع را بود و هیچ نمی جنگید. سکوت کردهبا آن می خودش دید کهمن را عامل رژیمی می
که تعریضی بود به من که به زعم او جانب ارتجاع  ،»قلاب و سرکوب ارتجاعیورش ان« فقط گفت: ،بینیچطور می

ام تا از زیر و بالایش سر دربیاورم و لویش بدهم، از هم جدا شدیم. که متهمم کرد که آمده بودم. بعد از آن  را گرفته
    خواستم ببینمش.شد، اما دیگر هرگز نمیشاید دلم برایش تنگ می

شعری برای پدر و مادرش و  ،شان. برای تسلیتبود که رفتم خانه روزی بیشتر از اعدامش نگذشته شاید دو سه
من «ین بود: ل اوبرادران و خواهرش و البته خودم خواندم که الان فقط مصرع اول و آخرش را یادم است. مصرع ا

کنم گم که در پیروزی امی... «و مصرع آخرش ...» ام را گشتهکجا پیدا  ی پدر و مادر بعد رفتم خانه». واریدیا 
وقتی  .ی یکی از اقوام مهمان بودمکردند. نهار را خانهساریخانی مرودشت زندگی می یشیرزاد جمالی. خانواده

شان را پاسداران به اتهام هواداری از سازمان مجاهدین پسر پانزده ساله ،بودند: شب پیش زدههمه ماتم ،رسیدم
    بودند.دستگیر کرده 

ی خانم طوبی ی خودمان بلکه از خانهپدر و مادرم هم دستگیر شدند، نه از خانه ۱۳۶۱بیست و پنج اسفند سال 
بودند. ما  جا رفتهبود و پدر و مادرم برای تسلیت به همسرش آن بهائی که تازه تیرباران شدهزائرپور، یک زن 

کجا رفتهدانستیم آننمی ام ی عمهی خودمان تلفن نداشت. رفتیم خانه. شب نیامدند خانه. خانهاند، بعدها فهمیدیمها 
جا دانستیم باید اول به اطلاعات سپاه تلفن بزنیم، اما اگر آنور. ته دلمان میور و آنو شروع کردیم زنگ زدن به این

ها، و دست آخر رستانها، بیماجهت اسمشان وارد سیستم اطلاعات شود. به کلانتریخواستیم بینبودند چه؟ نمی
 ،پزشکی قانونی زنگ زدیم که دیگر نتوانستیم حرف بزنیم و بغض گلویمان را پر کرد. باز صبر کردیم تا بعدازظهر

جا هستند. ام به اطلاعات سپاه زنگ زد و معلوم شد هر دو آنعمه شاید پیدایشان بشود که نشد. سرانجام پسر
بهائی تیرباران شده بودند و حکم تیرباران بیست و چون همان وقت سه  ،راحتدانستیم باید خوشحال باشیم یا نانمی
  بود. یید شدهی دیگر در دادگاه انقلاب شیراز تأبهائدو 

 ،برده بودند و یک بازجویی مختصر سؤالها را برای پاسخگویی به چند شده نبود. اول آنریزیشان برنامهدستگیری
گرد پدرم از کار در کار دستش داده بود. یکی از پاسدارهای اطلاعات سپاه شا آمده و گفته بود که  که معلم بودن بابا 

شدگان و ی اعداماش، دیدار با خانوادههای اولیهشان بوده است. جرماو تا سال انقلاب معلم تعلیمات دینی مدرسه
کبرآباد، با اینمنشی محفل روحانی  دف پذیرش تدریس تعلیمات دینی با ه«تر شده بود: یکی سنگین بهائیان ا
های پیش از انقلاب کمتر معلمی حاضر بود تعلیمات دینی پدرم گفته بود آن سال »بهائیت.تخریب اسلام و تبلیغ 

و  کردهتر از بام من پیدا نخواستم. دو سه سالی، بامی کوتاهها. گفته بود من که خودم نمیدرس بدهد، حتی مذهبی
ی ما ی اسلام و قرآن از همهمان گفت اطلاعات تو دربارهمدیر مدرسه :مجبورم کردند این کار را بکنم. گفته بود

. امبهائی در کلاس حرف زدهی آیین ها بپرسید آیا من کلامی دربارهاز بچه :ها بیشتر است. گفته بودمسلمان



 

  

 

مدیرتان غلط کرد  :گفته بودند؟ خواستی بکنیمی دیگری کاره بودنت در کلاس دینی تبلیغ بوده، چ خودِ :بودند گفته
 عبدالبهاءالzه و ءشناسی. اذیتش کرده و جلویش تا توانسته بودند به بهاها میبا تو که گفت اسلام را بهتر از مسلمان

  توهین کرده بودند.

خصوص یکی از عموهایم  هب ،نبود. فامیل کنارمان بودند  یم، جشنی در کارمادرم برگزار کردرا بدون پدر و  ۶۲نوروز 
 کلیدربودم  دادم، اما نشستهبود. من سال چهارم نظری بودم و باید امتحان نهایی می که با خانواده از تهران آمده

 ،دیدی« :را یادش آوردم ی معروفشبابا را دیدم به شوخی جمله ،خواندم. وقتی برای اولین بار در ملاقات زندانمی
 کردم وقتی این را گفتم. همیشه جای شکرش باقی است. کم�اشتباه می« :گفت» ترسیدیم سرمان آمد.هرچه ازش می

دو ماه و نیم بعد، خرداد ماه و در  »آمدم.کمش این بود که بر عکس_ حالا تو زندانی بودی و من به ملاقاتت می
جا که با زنش آن ،بهائی در شیراز، مجبور شدم فرار کنم و بروم رامسر پیش برادرمی اعدام ده زن و شش مرد بحبوحه

که آمد، ناخواستم بروم؛ خبر اعدامکرد. نمیزندگی می بهائی دختران اعدامی گهان احساس کردم دلم پیش یکی از ها 
گشتم تا نکرده بودم. دنبال قهرمان میبه آن فکر  ، بوده است. قبلا5ام، م�نا محمودنژاداخلاقیْ درسهمسن و سال و هم

کردم دانم. اما حتی در آن لحظه هم فکر میخودم را در کنارش ببینم و جایی در فجایع آن روزها داشته باشم؟ نمی
خواهم دانستم که مینش خودنمایی است. آن موقع فقط میکردم گفتآور که باید پنهانش کنم؛ فکر میعشقی است شرم

را از نزدیک هایی که او ای بنشینم نزدیک به آنداریش باشم. هیچ نگویم، فقط گوشهدر عزا شیراز بمانم و
سرکوبی و زندان نزدیک و  یدانستم چطور پدر و مادرم را راضی کنم که بگذارند بمانم. سایهشناختند. فقط نمیمی

جانت را « :گفت ،زندان آزاد شده بود تازه ازگرفتند. پدرم که شد. داشتند یکی یکی دوستانم را میتر مینزدیک
گر بگیرندته خواهی چبردار و برو. امتحان نهایی و دیپلم می زبانم  »علوم نیست چه بلایی سرت بیاورند.م ،کار؟ ا

محقر  ی تزییناتی_روم تا در مراسمش باشم. رفتم و در مغازهدیرتر می نچرخید که از م�نا بگویم و بگویم یک هفته
  م شروع به کار کردم.پدرزن برادر

کت بود، سرها در گریبان. دنبال رفقای سال  ها گشتم، یکی زندان بود، دیگری فراری؛ خوشبختانه از آن ۶۰رامسر سا
چه باید  :پرسیدموقفه از خودم میایم. در ذهنم بیتوانستم قبول کنم شکست خوردههنوز کسی اعدام نشده بود. نمی

کتیک سوسیال های دیگر جاسازی کرده بودم. اندم که تکه تکه آثارش را در کتابخوکرد؟ باید دوباره لنین می دو تا

مرتضی  ی حجابمسئلهدر جلد  چه باید کردبود و  عمو توم یکلبهدر جلد  کراتیکودموکراسی در انقلاب دم
مخفی در دوران اختناق و  یی مبارزهدرباره، پژوهی، براندازیکاری، پنهانپنهانمطهری. کتابی هم بود به نام 

بود که یادم نیست  پاش کرده بودم. مقالاتی هم از مائو و ژنرال جیاصحافی شوهر آهو خانمکه با جلد  ،استبداد
(که تا آن موقع  کلیدرو چهار جلد اول  هاهمسایههای دیگرم فقط ی جاسازی شده بودند. از کتابیهابتوی چه کتا

برده بودم. باید رفقایی پیدا شاملو را » کاشفان فروتن شوکران«و  »پرواز«ده بود) و از نوارهایم فقط نوار در آم
کردم که آماده باشند و بتوانیم با هم مطالعه و کار کنیم. هر کسی به راهی رفته بود، شاید الان بعضی رفقای می

کرد. با تجربهرامسری را می دهد کردم فقط کار جمعی و تشکیلاتی جواب میعم فکر میی آن موقشد در شیراز پیدا 



 

  

 

بدهد چطور نان  خواست یادمخواست سیاست را از سرم بیاندازد، میمی و نباید دنبال کار فردی بروم. پدرزن برادرم
   بودم. بازویم را بخورم و خوب پول در آورم. تازه هفده ساله شده
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