
  

 

 شهرهای آینده

جا را به خاطر اند، آنجا بازگشتهاند، به آنجا مهاجرت کردهاز آنکه  سندینویم ییهامکان یدرباره سندهیده نو: درآمد

و تفاوت  ،رییتغ به نسبت است کردیرو ده یمجموعه دربردارنده نیا .خوانندیخود م یجا را خانهاند، و آنسپرده

 .از گذشته تا حال- بردیم زادگاهش به کوتاه یسفر به خود با را ما سندهینو هر. تیتصورات و واقع انیم

 

 دیساختمان سف
 ١گ�نچ ایکا

 

ها سر کردن استانبول برگردم. بعد از ماهبچه که بودم، عاشق این بودم که بعد از تعطیلات طولانی تابستانی دوباره به 

های شور و خنک دریا، و قطع هرگونه ارتباطی با های بادبانی، شنا کردن در آبآسای اژه در قایقکنار دریای بهشت

ی تسکین و آرامش بود. یک کودک بیش ی صناعت و هنروری استانبول به نوعی مایههای تمدن، دیدار دوبارهنشانه

که جایی در  –جا که بودم خواست جای دیگری باشم، هرجایی جز آنام میخواست؟ خب، من دلیاز این چه م

ای که یادمان چشمگیرش مرکز خریدی به نام کردم، محلهبود و من در ایتلر زندگی می١٩٩٠ی طبیعت بود. دهه

ک« ها چیزهایی بود که من بود، و اینداری و هنروری ی سرمایه(ساختمان سفید) بود. این بنا به نظرم کعبه» مرکزآ

اش بپلکم که زیر آفتاب سوخته های نو و فلزی، و نمای بتونیبرقیبه شدت دوست داشتم. دوست داشتم دور و بر پله

های پسامدرن ی آخر تعطیلات تابستانی) سرم گرم� همبرگر خوردن و تماشای فیلمی اول سپتامبر (هفتهبود. هفته

افتادم، و عجیب دیدم، در مرکز خرید گیر میها میلات تکنولوژیک پیشرفته را در ویترین مغازههالیوودی بود، محصو

  این که از بابت این گرفتاری خوشحال بودم.

 

ی آن کنم. همهاحساس سردرگمی می» ساختمان سفید«هایی نظیر انگیز ساختماندو دهه بعد، از تماشای وفور حیرت

مراقب باش که چه –آید انگیز میهایی که در اشتیاق بازگشت به مراکز خرید شهرم بودم، حالا به نظرم هراستابستان

ا هر شهری دیگری، بتواند در آینده تا این اندازه غرق صناعت کردم استانبول، یکنی! هرگز تصور نمیچیزی آرزو می

 شود. 

 

                                                       
او را انتشارات دانشگاه آمریکایی قاهره منتشر کرد.  استانبولگلچین نویس اهل استانبول است. سال گذشته نویس و مقالهکایا گ�نچ رمان۱ 

ی در زیر سایه: خشم و انقلاب در ترکیهگنچ در حال نگارش تاریخ ادبیات ترکی برای انتشارات دانشگاه هاروارد است. کتاب دیگر او، 

 نیز به زودی منتشر خواهد شد. مدرن
 



  

 

ی سراسری ام. بخشی از یک کارزار تبلیغاتی است که در یک روزنامهی استانبول را در دست گرفتهای از آیندهنقشه

اند. برنامه این گرفته کند، که از نیویورک الگوتبلیغ می» های بروکلینپروژه«منتشر شده است. نقشه برای به اصطلاح 

در استانبول احداث کنند. در توضیح » بروکلین«است که در پنج سال آینده پنج هزار واحد مسکونی تحت عنوان 

» های پارکِ بروکلین معماری و امکانات درخشان آن است.ترین ویژگیکنندهاز خیره«اند: نقشه این طور نوشته

ها هم همگی به زودی به استانبول دگی بروکلین، و اقیانوس بروکلین: اینی بروکلین، شهر بروکلین، زنخانواده

ها راهه، و آب»آوردزندگی ونیزی را به استانبول می«را داریم، مرکز خریدی که » ویاپورت ونزیا«آیند. همین حالا می

 جا است: این صناعت و هنروری است.های مدل ونیزی هم دارد. آینده همینو بلم

 

مرکز خرید به مراکز خرید  ٧٢اند و ی احداث رسیدهچنینی به مرحلهواحد مسکونی این ٧٠٥سال گذشته، در دو 

اند. یک روزنامه مدعی ساخته» ای پنچ«کیلومتریِ  ٩٥مرکز خرید در امتداد بزرگراه  ٢٥اند. استانبول اضافه شده

کنند که، با اعطای بینی میکارشناسان پیش» ان دید.توها دیگر نمیخورشید را به دلیل ارتفاع این ساختمان«است که 

 های شمالی شهر، هفت و نیم میلیون به جمعیت استانبول افزوده خواهد شد.وساز در بخشمجوز ساخت

 

شود. برداری میها بهرهی آنها به منظور تبلیغات برای آیندههای آنکنند، از گذشتهها را نوسازی میهمچنان که محله

ی بازاریابی مبدل شده است. از گذشته بهره بگیرید و با آن آینده را خلق کنید: این اکنون به یک وسیله تاریخ

پایان خودآفرینی و ابداع� خود بنا شده ی بیای آشنا برای کشوری است که ایدئولوژی ملی آن بر اساس چرخهپدیده

یان اکنون در حال بازآفرینی� شهرهای خود به شکل پااست. و همین است که این کشورِ استوار بر خودآفرینی� بی

ای دارم، فقط از ها در سر دارد. اگر به شخصه در این باره خاطرِ تقریباً آسودهی دوردسترؤیاهایی است که درباره

ه های صناعت، تخریب، و دیگر مضرات مدرنیتاین بابت است که همیشه و تا به امروز قادر به مقاومت در برابر جاذبه

های سیال استانبول به نهایت خود برسد، روزی که این پایتختِ توانم روزی را تصور کنم که دگرگونیام. حتی مینبوده

 طبیعت و تمام چیزهای طبیعی را هم پشت سر بگذارد. سازی�درهم

 

 ـــــــــــــــ

 ام را در پکن جا نگذاشتمقلب
 ٢شیالو گو

                                                       

 ٢٦از  شیاو به ب یها. رمانکندیو هم در غرب دنبال م نیخود را هم در چ یهنر یهاتیاست که فعال یسازلمیو ف سینورمان گو الویش۲ 

اورنج در بخش داستان شد)  یزهیجا افتیدر یی(که نامزد نها عشاق یبرا یسیانگل - ینیمختصر چ ینامهلغتاند، از جمله زبان ترجمه شده

به  گرانتا یاز طرف مجله ٢٠١٣گو در سال  الویزن شده بود). ش سانینوداستان یبرا یلیب یزهیجا افتی(که نامزد در هستم نیمن چو 

 ی(برنده ینیچ کیاو، ساخته است، از جمله  زین یاشدهنیتحس یهالمیشد. او ف یمعرف ییایتانیجوان بر سانینورمان نیاز بهتر یکیعنوان 



  

 

 

ی آن را به خاطر بیاوریم. مارکو پولو در دیدار خود از پایتخت چین در کنیم، باید گذشتهی پکن که فکر میبه آینده

چنان پهناور، چنان ثروتمند، و چنان زیبا بود که هیچ انسانی روی زمین «دید: قرن سیزدهم، این شهر را چنین می

ی مینگ احداث این ابرشهر را به پایان رسانده ان، امپراتوران سلسلهدر آن زم» تواند چیزی برتر از آن طرح ریزد.نمی

 ترین پایتخت دنیا شده بود. بودند و پکن عظیم

 

خوانند. البته ای اند، پکن را شهر زیبایی میهای رسانهاما امروزه افراد اندکی، سوای بعضی مقامات که نگران بازتاب

فرستد. زیبایی� هنری دیگر هایی که به هوا میآسا است، از جمله ابعاد آلایندهپکن پهناور است. تقریباً از هر نظر غول

زنان، راه خود را میلیون ساکنان پکن نسبتی داشته باشد، شهروندانی که مطابق معمول، نفس ٢٢مفهومی نیست که با 

قط معدودی از شهروندان این ف کنند. پکن به لحاظ فنی غیرقابل زیست است، امادر میان هوای سربی آن باز می

شود: نشینان زنگ خطری محسوب نمیکند. تضادها و تناقضات فراوان شهر هم برای پکنسرد مینشین را دلپکن

حلقوی که اند و هفت بزرگراه سکنه را گرفتهارتفاع و بیکم» شهر ممنوع«های آپارتمانی مرتفع که گرداگرد مجتمع

 گردند.یی پرترافیک مرکز شهر مدور منطقه

 

 . آیا پکنهستندی سیاسی کشور و دنیای اطراف آن های فراوانی بستگی دارد که در صحنهی پکن؟ این به جریانآینده

داری خواهد شد؟ پایتخت آخرین کشور کمونیستی روی زمین خواهد بود؟ یا پایتخت ثروتمندترین اقتصادی سرمایه

بینی کرد! قدر مسلم، پکن اگر بخواهد شود پیشیافت؟ دشوار می هایی از زیبایی سابق خود را باز خواهدنشانه

وگرنه مدفون خواهد شد، یا  –ی آلودگی را حل و فصل کند ی آینده باید مسئلهجمعیت خود را حفظ کند، در دهه

اشت کنند. نبرد بر سر سلامت و بهدتر ترک میاش آن را به قصد مناطق پاکشود که ساکنانشهر متروک عظیمی می

 فضای شهری در حال شدت گرفتن است.

 

ریزی شود: آب، خاک، هوا، سلامت و ای برای بهبود کیفیت زندگی در پکن طرحی پنج سالهکه برنامه ضروری است

 »ینیچ یایرؤ« یدرباره کشور، جمهور سیرئ نگ،ینپیج یش غاتیامنیت، و همچنین حیات فرهنگی شهروندان. تبل

تازه قدم بزنند. شهری بدون صورت؟  ی، در هوازدن ماسک بدون بتوانند پکن ساکنان که دارد اعتبار یصورت در فقط

  نمایش م�د باشد.نه، ما خوش نداریم آن روز را ببینیم؛ مگر آن که چنین تصویری فقط یک 

 

                                                                                                                                                                               
 یروزگار یروزتورنتو)، و  لمیف یالمللنیب ی(جشنواره او چشمان در پرنده ناشناس یایاشلوکارنو)،  لمیف یاز جشنواره ییطلا وزپلنگی

بوده است.  نیهنرمندان برل یخانهمهمان ٢٠١٢و در سال  کندیم یزندگ نی). او در حال حاضر در لندن و برلزیون لمیف ی(جشنواره یپرولتر

 منتشر خواهد شد.  ٢٠١٧، در سال در شرق یروزگار یروزوار او، خاطرات رمان

 



  

 

 ـــــــــــــــ

 انیاد ابانیخ

 ٣سالار عبده

 یگذارنام» انیاد ابانیخ« نام به را آن و کرده فرشسنگ را میقد تهران قلب در من یزندگ محل ابانیخ راًیاخ

قرار  گریدکیاز  یاندک یبه فاصله یزرتشت یآتشکده کیصومعه، و  کیمسجد،  کی سا،یکه سه کل ییجا ؛اندکرده

 روزها نیا که یتیبرخلاف وضع–ظهر باز است، و  کیصومعه تا نزد یمراسم، درها یها، در طول اجرااند. شنبهگرفته

نکته را به  نیحال، هروقت که من ا نی. با استین یتیامن یهابه کنترل یازین –شودیم دهید ییاروپا یکشورها اکثر در

و  اندازندیم ییمعناینگاه ب گذرانند،یم رانیشان را از راه بدنام کردن حکومت اکه امورات کنمیزد مگوش یکسان

 یزمان یها در دورهآن یباشند. چارچوب ذهن اشدنیها خواهان شنکه آن ستین یزیچ نی. ازنندینم یحرف چیه

 فقط شان،تازاتیام یکه به رغم برخ ییها، کتابسیپرسپولو  تهران در یتاخوانیلولمثل  یمنجمد شده، در آثار یخاص

 .گذارندیم شینما به یظرافت هر از دور به را شانانیراو یکهنه یهازخم

 

 نیشکایت دارند. چون اها به هر حال فرش شده، همسایهدر خیابان محل زندگی من، که حالا به شکل زیبایی سنگ

بینند. ای در کار میجا توطئه. شکایت دارند چون همهتیشکا: کنندیم هایتهران مخصوصاً و هایرانیا که است یکار

دارها کنند، جایی که مایهآور مستغلات در شمال شهر نگاه میشان همین است. به بهای سرسامرسم و روال رایج

ها و شوند که قیمت خوردنیهای شیک جدیدی خیره میهای کافهاند؛ به پنجرهشان را پهن کردهبساط

شوند؛ و برهم تهران گرفتار می هرروزه چندین و چند بار در ترافیک درهم وها است؛ شان فراتر از وسع آنهاینوشیدنی

  شود.ریز میی صبرشان لبکاسه

 

ی آن را واقعاً دوست دارند. درباره» خیابان ادیان«ی های من شکل و شمایل تازهدانم که همسایهبا این حال، می

ینی در سطح نگار آمریکای لاتترافیک درهم و برهم، دوست من حبیبه اخیراً روایت خودش از گرداندن یک روزنامه

                                                       

است.  ورکیویکالج ن یتینوشتار خلاق در س یبرنامه رانیو از مد کند،یم یزندگ ورکیویآمده و در تهران و ن ایبه دن رانیسالار عبده در ا۳ 

کوتاه او در  یهاو داستاناست. مقالات  تهران شیگرگ و مرمان او  نیتراست و تازه اکیتر رمان، کیشاعران:  یباز یسندهیعبده نو

 یزهیو جا »ورکیوین یهنرها ادیبن« یزهیجا یمنتشر شده است. عبده برنده یسیبیب، و کایگرن، مزیتا ورکیویناز جمله  ،یمختلف اتینشر

 هست.  زین تهران نوآربا عنوان  یو مترجم مجموعه داستان راستاریاست. او و »کایآمر یهنرها یمل یپشتوانه«

 



  

 

شهر نوشته است. مهمان او گفته بود که حتی در ابرشهرهایی مثل مکزیکو سیتی یا بوگوتا یا قاهره هم شاهد این 

 گذارند.در مواجهه با خودروهای پرسرعت در تهران به نمایش میواری نبوده که عابران کازهکامیشگردهای 

 

کند. زنی عراقی در آن اتوبوس السیر مینگار را سوار یک اتوبوس سریعهمان روز، چند ساعت بعد، حبیبه آن روزنامه

سته، سعی وپاشکاش کجا است. سرنشینان دیگر، با عربی دستدانسته هتلشلوغ بوده که عملا� گم شده بوده؛ نمی

 گویند. راننده هم، برخلاف تمام مقررات رسمی�کنند بفهمند محل اقامت زن کجا است، و نشانی را به راننده میمی

زنی از کشوری که ایران نبرد خونین هشت  –دارد راهنمایی و رانندگی، اتوبوس را جلوی هتل آن زن عراقی نگه می

زنند، چون مهمان را در هوای سرد به اند و همه برای راننده کف میهای با آن داشت. صد نفری در اتوبوس بودساله

ها زند و با قدردانی به عربی با آنحال خودش رها نکرد. زن وقت پیاده شدن از اتوبوس رو به همه لبخند می

  .»دارخدا نگه«دهند، اش را میصدا و بلند به فارسی جواب، و همه یک»همع السلام«کند، خداحافظی می

 

شان دارند اما وانمود های جدیدی که همه قلباً دوستفرشمندان به تئوری توطئه، سنگها، علاقهتهران: شهر کامیکازه

شده خیلی دورتر از ایستگاه السیرش به خاطر یک مهمان گمکنند که ندارند و بالأخره، شهری که اتوبوس سریعمی

  کند.خودش توقف می

 

 ـــــــــــــــ

 بادام تلخ یهابوته

 ٤هومز چلیر
 

های خار و بادام تلخی در سرتاسر نشینی در آفریقای جنوبی، بوتهگذار مستعمره، یان وان ریبیک، بنیان١٦٥٩در سال 

  نشینان را درون آن محوطه جا داد و بومیان را بیرون آن نگه داشت.های شرقی کوه ت�یبل کاشت، و مستعمرهدامنه

 

این مرز –ی خاردار به عنوان یک قلمروی شاخص را در نبردی به چنگ آورده بود ی آپارتاید این محوطهاسطوره

خیز های باستانی و حاصلی مراتع و شاخابها بود. در واقع، این قلمرو با مصادرهنشین� قدیم� هلندیمستعمره

                                                       
منتشر شده است.  ٢٠١٤، در سال النور مارکس یزندگها، ترین آننامه است؛ تازهی سه زندگینویسنده هومز چلیر٤ 

ی سیلویا پانکهرست و استاد مدعو ادبیات در کالج منسفلید در هومز در حال حاضر سرگرم نگارش کتابی درباره

کسفورد نیز   .هستآ
 



  

 

 –ترینو بزرگ–دادوستد بردگان اشتغال داشت، اولین  ها فراهم آمده بود. کمپانی متحد هند شرقی، که بهآفریقایی

 شرکت چندملیتی تاریخ بود. 

 

های اجباریِ ملهم از وان ریبیک و جاییریزی آپارتاید و جابهی کیپ تاون با برنامهسیصد سال بعد، قلب تپنده

 دارد. گرایی قومی از هم دریده شد. این کابوس استعمار و جداسازی نژادی همچنان ادامهملی

 

های بازی های گلف، و زمین. هتل، استخرها، زمیناست یتجملات سم�یتور سرسبد گل که است مفختر تاون پیک

های اغواگر این شهری که یکی از شوند. از جاذبهاختصاصی برای جلب توجه و رفاه حال ثروتمندان تکثیر می

ها که خود مولد این ثروت رسد، آندرآمد نمیترین شهرهای دنیا است، هیچ سهمی به افراد کمترین و پرتنوعسرزنده

اند. از زمان اش بیرون رانده شدههای مرفهدانند از مرکز شهر و حومههایی که خودشان را اهل کیپ تاون میاند. آن

 های متعلق به دولت ساخته نشده است. قیمتی در زمین، هیچ مسکن ارزان١٩٩٤پایان آپارتاید در سال 

 

های محله«ها، انبارها، و ها همه در زیرزمینازهها، و فروشندگان مغها، پیشخدمتها، نگهبانکارگران محلی، باغبان

خرند. فرسای هرروزه را به جان میهای دیگر مخاطرات آمدوشدهای طاقتلولند. بعضیدر هم می» کارهاخدمت

 ی مسکن نیستند. آموزگاران و پرستاران قادر به پرداخت بهای تصاعدی اجاره

 

ای نامشروع و با تخطی از و دونالد گرانت، یکی از وزرا، در معاملهسال قبل، هلن زیل، سروزیر ایالت کیپ غربی، 

را به یک آموزشگاه خصوصی، و » سی پوینت«ها، و قانون اساسی، یک ملک دولتی در گذاریقوانین، سیاست

ی قبل، با صدور حکم دیوان عالی مبنی بر توقف فروش این ملک عمدتاً مخصوص سفیدپوستان، واگذار کردند. هفته

ی حقوق شهروندان به دست آمد. دولت ایالتی حالا ناگزیر است ی تافلبرگ، پیروزی مختصری برای اعادهدر منطقه

قیمت به چالش بکشند. این فرصتی سازی ارزانهای مسکنکه به مردم اجازه دهد فروش این ملک را به نفع پروژه

وقف کردن روند مصادره و بیرون کردن اهالی کیپ تاون از ریزی شهریِ مبتنی بر آپارتاید و متبرای مقابله با برنامه

 ها است. آن» شهر مادری«

 

 ـــــــــــــــ

 

 

 

 



  

 

 یبرف یبوگوتا

 ٥کونترراس روخاس دینگریا
 

وگویی با یک پیرمرد شد. و مادرم به فرودگاه بوگوتا رسیده بودیم، که مامان ناگهان وارد گفت چند وقت پیش، من

ی فلزی خیره شده بودیم، منتظر هنوز راه نیافتاده بود و ما معطل ایستاده بودیم، و به دریچهها ی تحویل چمدانگردونه

های ما باشد. پیرمرد گفت: وچکی که حامل چمداندست یک کارگر مثلا�، با شاید خودروی ک –که چیز مهیجی ببینیم 

 »شود؟باورتان می –بارید ، برف میبود ام، بوگوتا خیلی سرددر دوران پدربزرگ و مادربزرگ«

 

های اطلاعات ام، اما پایگاه» بوگوتای برفی«ی ام. عاشق ایدهمن این داستان را دست کم پنجاه بار در عمرم شنیده

ی برف گویم که قصهام. به آن آدم در فرودگاه میام، و هرگز شاهدی در اثبات این ادعا نیافتهکردههواشناسی را زیر و 

 »گویند.بله! پدربزرگ و مادربزرگ من هم همین را می«دود: ام میاحتمالا� واقعیت ندارد، ولی مامان توی حرف

 

شم که پدربزرگ و مادربزرگ مامان هرگز از این توانم این واقعیت را پیش بکرود. میای به من میغرهمامان چشم

کنم. پیرمرد حالا به مامان اند، و اصلا� در شهر بوگوتا بزرگ نشده بودند، اما این کار را نمیماجراهای برف حرف نزده

هایی حرف ها و درشکهکند بیشتر شبیه یک شهر اروپایی است. از اسبزند، و در ادامه جایی را وصف میلبخند می

کند که روی گرد سفید خط غریدند، پالتوهای خز بلند اهالی شهر را توصیف میزند که در میان برف میمی

 ای یک بخاری هیزمی وجود داشت.زند که توی هر خانهانداختند، از این حرف میمی

 

گذشته و حتی حالِ آن ی این شهری که در نگاه هر نسل به شود، اما اسطورهبوگوتا جایی است که با شتاب دگرگون می

 ی آن بگوید؟تواند از آیندهمحصور شده حی و حاضر است، و چه کسی می

 

هیچ اتفاق نظری در این باره وجود ندارد که جنگ چه زمانی آغاز شد. دولت اصرار دارد که پنجاه و دو سال پیش 

ان عقیده دارند که جنگ شصت و ها را به راه انداخت، و دیگرآغاز شد، وقتی دولت جنگ با هواداران کمونیست

های دیگر ای پیش از جنگ داخلی فعلی، که به رهبرکشی کشید. بعضیهشت سال پیش شروع شد، با جنگ داخلی

داران در نواحی نوا و زمینهم بر این باور اند که جنگ صد سال پیش شروع شد، با زدوخوردها بین کشاورزان بی

                                                       
مانند  یادب یهانیو در گلچ کتاب لس آنجلس یبررسدر  اشیهابرنده شده، و نوشته یمتعدد یادب زیجوا کونترراس روخاس دینگریا٥ 

 کند،یم یزندگ سکویمنتشر شده است. روخاس کونترراس در حال حاضر در سان فرانس دیجد انیکائیآمر از ییهانوشته: ییکایآمر یهاسهیاود

 جا کند. ابرها را جابه توانستیکه م یمیپدربزرگ خود است، حک یدرباره یرداستانیکتاب غ کیو سرگرم نوشتن 
 



  

 

ید، و جنگ داخلی پیش از جنگ داخلی فعلی را به راه انداخت، که به جنگ خیز کلمبیا، که به رهبرکشی کشقهوه

گویند نبردها بین ها که میآن–گویند جنگ از زمان استعمار آغاز شد عقیده ام که میهایی همفعلی ختم شد. من با آن

ه است. سیستم کشاورزی در جریان بود» دنیای جدید«گذاری از آغاز بنیان ١٩٢٠ی داران در دههکشاورزان و زمین

ی استعماری) نیروی کار روستایی (بخوانید: بومیان) را در »ا�نکومیاندا«(و همین طور منبع الهام آن،  ١٩٢٠ی دهه

داشتند، و در همین گرفتند و ستمی هماهنگ و هدفمند و به شدت ویرانگر بر آنان روا میدوران استعمار به بردگی می

 دادند. تباران) را ترفیع مینید: اروپاییداران (بخواحال وضع زمین

 

شدند به های هشتاد و نود منفجر میشده را که در دههگذاریام از خودروهای بمبدر راه برگشت به بوگوتا، دانش

ام منتقل های تاکسی و دوستانی جزئیات هولناک این ماجرا را به رانندهگذارم. اطلاعات مفیدی دربارهنمایش می

ی خودپرداز را منفجر جا یک باجهاین«دهم. ای را نشان میگذارم و نقطهی پنجره میام را روی شیشهکنم. انگشتمی

جا پارک کرده بود، اما منفجرش نکرد، شده را پابلو اسکوبار اینگذارییک کامیون بمب» «کردند، هفت نفر مردند.

 »چون منظور دیگری داشت.

 »شناس هستی، یا چی؟خشونت«زنند. ندی به من میهای تاکسی پوزخراننده

 »افتد.ها دیگر نمیگویی بوگوتای قدیم است. از این اتفاقاین که می«شود. شان گرد میهایدوستان چشم

 

اش کنند؛ در آخرین سفرمان، ها صمیمی شود. عاشق این است که تحسینرود با آدممامان عادت دارد هرجا که می

آورد. شان چیزهایی از بیرون هتل میتککنند. برای تکگیرد که در هتل کار میکاری را هدف میتسپاه زنان خدم

ترین اتاق دارها گرفته. ارزانهایی که به اصرار از مغازههای کوچک لوسیون، خرت و پرتهایی که چیده، قوطیگل

پی، یا به قول خودشان آیهمانان بسیار مهم (ویکار با ما به عنوان مایم، اما لشکر سپاه زنان خدمتهتل را گرفته

  کنند.رفتار می») ویپ«

 

کار کارشان را سپاه زنان خدمت –اشام، مامان به دنبال دیدن دوستانمن به دنبال تحقیقات–گردیم از بیرون که بر می

آلود شهر دارد. به مه اندازی از فضایشویم که چشمگذارند و در جایی مثل یک سالن استقبال جمع میکنار می

کار سرپرست خدمت» شود هات چاکلت، پنیر، میوه، و قهوه بیاورید؟دو تا ویپ داریم، می«زنند. آشپزخانه تلفن می

  »شامپاین میل دارید؟«گذارد. اش را روی گوشی تلفن میدست

 

ها وعات عشقی است، و زندهیم. مامان متخصص موضشان گوش میی عشاقشان دربارههاینشینیم و به قصهمی

شود، بینند. همیشه اغلب یک نفر به دنبال یک کار فوری از جمع جدا میمی» استاد عشق«خیلی زود او را یک جور 

» وضعیت«–را با ارزیابی اهل محل مقایسه کنم » وضعیت«ها از شمارم تا ارزیابی روزنامهو من فرصت را مغتنم می

 کند.ها را در خود خلاصه مینظامی، و چریکم، اقتصاد، فساد مالی، نیروهای شبهای است که خشونت، تروریسکلمه



  

 

 

ام گیرم، دوستمن تاکسی نمی« :کنندشان را با هشدار شروع میهایکارها هم حرفها، خدمتی بوگوتاییمثل همه

بین خودمان باشد، حال و های میلیونی شده بود و، طفلک، مورد تجاوز قرار نگرفت اما، سوار یکی از آن ماشین

شود. آورتر میوگوهای ما مدام دلهرهها هستم، و برای همین گفتدر جمع کلمبیایی» روزش خیلی هم خوب نیست.

اندازد و حضور ی فرد مسموم را از از کار میزنیم، یک معجون محلی که ارادهحرف می» بوروندانگا«ی درباره

مشهور شده، » مخدر زامبی«ماند. به اش مثل یک آدم عادی میی حرکاتکه همهگیرد، در حالی اش را از او میذهن

شان از این خبر را خوش و خرم با ماشینجا بیهای از همهکاران امروزی با استفاده از آن، آدممخدری که خلاف

  ها ته بکشد و خالی شود.برند، تا این که حساب آدمخودپرداز به آن خودپرداز می

 

ی های اصلی شهر هماهنگ شده است، و این یعنی که حالا مملکت ما در آستانهاکنان شهر با صدای روزنامهصدای س

ی صلح را تواند معاهده، می»فارک«ترین سازمان چریکی، آورد که همین فردا بزرگصلح است، این به خاطرم می

 ی ما بپیوندند.امضا کند، و خشونت به گذشته

 

گوید که داشته نزدیک میدان اش میدهم. یک زن از دختر زیبایها گوش میکنم، به قصهسفر میاما به روستاها که 

گوید، و بعداً مردی که دخترش به راه میاش بد و بیزند و دختر در جواباش سوت میرفته، یکی برایدهکده راه می

اند. زن حدس نظامیان بوده، که همه هم از قضا از شبهاندازدراه گفته بوده او را با چهار مرد دیگر به دام میاو بد و بی

اند، اما چیزی که از آن اطمینان داشت این بود که جسدش را کنار جاده در یک محل زد که به دخترش تجاوز کردهمی

ها نی ایزنم، همهوساز انداخته و روی جسد را هم سیمان سرد ریخته بودند، و این زنی که دارم با او حرف میساخت

توانم یک پرسم به نظرش از کجا میگوید، در حالی که در انتظار قرار ملاقاتی هستم، و از زن میرا سرسری به من می

اش بیاورد، اند، تا بتواند بیرونگوید هنوز دنبال این است که بفهمد جسد را کجا انداختهی شهر بخرم. زن مینقشه

ها، ولی من هنوز دنبال این هستم که اطلاعاتی فروشیشه بخری، شاید از کتابتوانی نقدانم از کجا مینمی«گوید: می

 » اش بیاورم.اند، تا بتوانم بیروندر مورد این پیدا کنم که جسد را کجا انداخته

 

 »کند؟ات میکسی کمک«پرسم: می

ها دیده باشند. شاید زند. شاید آننظامیان زندانی حرف میبا شبه«بندد. ، و کشویی را می»نگاریک روزنامه«گوید: می

 »خودشان دست داشته باشند.

های های خشتی با سقفخواهم عکس پانورامایی از روستا بگیرم. خانهای هستم، و میچند ساعت بعد، بالای تپه

 کنم به بالاتر رفتن، و بعد مردی کهگیرد. شروع میام را میشان، درختان نخل، و خورشید که نفسگلیکاه

گویند که تر) پرسه نزنم، چون میدهد که در کوه (چند متری آن طرفدود و اخطار میاش سمت من میشناسمنمی



  

 

» وضعیت«ی از اهالی روستاها که درباره» اند.چند نفر ناپدیده شده«گوید: آیند. مینظامیان تا سر تپه پایین میشبه

 ن قدر خطرناک. گویند همانی است که قبلا� بود. هماپرسم، میمی

 

 خاطر به که، هستند ییهاآدم همان ست،ین کار در یخشونت گریکه به نظرشان د یشهر یهارسد آدمام میبه ذهن

. حالا یک زن سفیدپوست آمریکایی را به ماندیم پنهان شانچشم از تیوضع نیا ،یاقتصاد و یاجتماع یهاگاهیجا

های اخیر اش یکی از همین خشونتکرد، و داشتم برایکارتاخنا زندگی میآورم که در شهر توریستی و ساحلی خاطر می

این  –بینانه نیست دادم. به خاطر دارم که چه طور سکوت کرده بود و بعد به من گفت که نگاه من واقعرا شرح می

 شناخت.کلمبیایی نبود که او می

 

در جریان بوده؛ و همیشه چیزی هست که مانع به نتیجه توانم به خاطر بیاورم، همیشه مذاکرات صلحی جا که میتا آن

نظامیانِ کنارکشیده به ی شبهرسیدن مذاکرات شود، مثلا� امتناع دولت از ترک اراضی، یا اصرار دولت بر این که همه

ی گرای فارک در آستانههای چپخاطر ارتکاب به اقدام جنگی و تروریستی محاکمه شوند. حالا که سازمان چریک

گرای افراطی نظامی، یعنی سازمان راستترین سازمان شبهافتم، وقتی بزرگمی ٢٠٠٦نحلال قرار گرفته، یاد سال ا

نظامی جدید و مشابهی سر بر های شبهفقط چند ماهی خلأ قدرت وجود داشت و بعد گروه–یوسی، منحل شد ای

  آوردند.

 

بعدها چریک شد. به عنوان آدم عیاشی در خاطرم مانده، که لاغر من، مادرم با کسی دوست بود که  ی نوجوانیدر دوره

زنم که در دبیرستان با هم آشنا شده بودند، و اش برای مامان مثل یک شوخی بود. حدس میو لاغرتر شد. چریک شدن

فلک بود که هیجان تند و دوستان صمیمی بودند. مرد تیره و قدبلند و تنومندی بود. لبخندش مثل مردی بالای چرخ�

خندیدند. هر از چند گاهی، آورد و تا شب با هم میاش ویسکی میآمد، مامان برایآلودی دارد. به دیدن ما که میتب

های معمولی که جا هستند، آدمها همهگفت که چریکمثلا� به مامان می–دادم شان گوش میهایدزدکی به حرف

 ی غافلگیرانه باشند. ی یک حملهشان این است که هر لحظه آمادهی، و نقشهها مظنون شوتوانی به آننمی

 

توانست هر اسمی به یک سال، به ما گفت که اسم بابا را در لیستی دیده، فهرستی از مجرمان بورژوا که هر چریکی می

حذف کرده بود. دوستان اش را دانست که چرا اسم بابا توی لیست بوده، اما اسمآن اضافه کند. دوست مامان نمی

 » به او بگو با همه خوب تا کند.«مامان سفارش کرد که: 

 

اش، ها بود که ندیده بودیمخواست. سالاش دم در پیدا شد، غذا میاش وقتی بود که یکهو سر و کلهآخرین بار که دیدم

اش را گرفت. اش داد و کتدست ایاش کرد توی خانه، ویسکیچیز عادی است. دعوتاما مامان وانمود کرد که همه

توانستم خطر را ام بود، اما میبا هم دور میز ناهارخوری نشستیم، و سرگرم سوپ خوردن شدیم. من چهارده سال



  

 

ام نشسته بودم. به رفتارش دقیق شدم، با وضع کاملا� ناراحتی روی صندلی نشسته بود، انگار ی صندلیاحساس کنم. لبه

 اش را محکم چسبیده بود. ا پریدن بود. چاقویی از جهر لحظه آماده

 

یک روز ابری دیگر «ی آب و هوا کرد. گفت: حرفی برای گفتن نبود، و برای همین مامان شروع به حرف زدن درباره

اش انگار یک پایان ناگزیر را به تأخیر هایحرف» در بوگوتا. حاضر ام هرچه دارم بدهم تا رنگ آفتاب را ببینم.

  ت. من و خواهرم سرمان گرم سوپ خوردن بود.انداخمی

 

ها و پالتوی خز. جزئیاتی هم از خودش به ها و چکمهی قدیمی برف در بوگوتا را تعریف کرد، اسبمامان دوباره قصه

ها هیزم پشت کردند، و در رستورانها آدم برفی درست میگذاشتند، بچهها کلاه سرشان میماجرا افزود. گفت که زن

 انداختند.ها میبود که توی بخاری هیزم

 

ها بالا دویدیم. اول توی اتاق ام را تمام کردم، مامان گفت که به اتاق خودم بروم. با خواهرم از پلههمین که سوپ

شد بشنوم. هایی را که آن پایین زده میها نشستم و سعی کردم دزدکی حرفخواب جا خوش کردم. بعد رفتم بالای پله

داد تا بیدار ام میام برد. مامان بالای سرم ایستاه بود، و تکانها خوابی احتیاطگذشت، و من با همهمدت زیادی 

خواست یک خرده پول بود. مامان گفت هرچه پول نقد ی چیزی که میشوم. پرسیدم که رفت، و مامان تأیید کرد. همه

 تواند داشته باشد.برف به نظرش چه حس و حالی می زده کهدر خانه بوده جمع کرده، و در همان حال از این حرف می

 

 »حتماً سبک است و حس سردی دارد. مثل آرد.«اش گفته بود: به دوست

 ی لمس برف را نداشت.ها هنوز تجربهآن وقت

 اش هم همین طور.دوست

 من هم همین طور.

 

 ـــــــــــــــ

 

 

 

 

 گرید یاستقلال



  

 

 ٦رانا داسگوپتا
 

ی جهانی برای از بین بردن اجماع بر سر سوسیال دموکراسی که در سه کنیم: برنامهزندگی می» ریاضت«ی ما در زمانه

شان از سهم–حاکم بود. واگشتِ دستاوردهای طبقات غیرنخبه در طول آن دوره » جنگ جهانی دوم«ی متعاقب دهه

جا در صدر اخبار سراسری است که همهماجرایی  –شانهای اجتماعی و اقتصادیی اقتصادی، و حمایتارزش افزوده

 کشورها قرار گرفته است.

 

در غرب، موفقیت این برنامه وضع طبقات متوسط را با سرعت چشمگیری تنزل داده است. با این حال، ابرهای 

ورد حمله چه این طبقات را متواند این نکته را از نظرها دور نگه دارد که آنهمایندِ نوستالژی و فانتزی آخرالزمانی می

 ، بدون هیچ حرف اضافه، است.»داریسرمایه«باشد، صرفاً خود » داری نئولیبرالیسرمایه«قرار داده بیش از آن که 

 

بینیم. در شهرها، جایی که است که معنای این نکته را به بارزترین وجه می» در حال ظهور«های در این دنیای قطب

اند، برای درک ماهیت حقیقی سیستم حاکم، ی نخست وجود نداشتهطبقات متوسط مرفه و گسترده هرگز در وهله

نیازی به درک تنزل و زوال این طبقات متوسط نیست. آینده به طور کامل به نمایش در آمده است. و این آینده به 

–کند همان طور که توماس پیکتی بحث می –قرن نوزدهمی است که » هنجار«شکل چشمگیری شبیه همان 

 قرن بیستمی ما در حال بازگشت به آن است.» انحراف«

 

های های ویلایی پر از گلبه دهلی نو خوش آمدید. پایتختی که حاکمان استعمارگر بریتانیایی بنا کردند، با خانه

 ی علناً عظیمی با کل کشور دارد.کاغذی و بولوارهای سه مسیره، رابطه

 

اقتصادی سوسیالیستی به سر آمد، سیستم سیاسی دهلی، همچون های ، هنگامی که چهار دهه نظارت١٩٩١بعد از سال 

درصد  ٢٢، ثروت میلیاردرهای هند معادل ٢٠٠٨سازی قرار گرفت. در سال ی امواج خصوصیمسکو، مورد حمله

ور ی بهرهکل تولید ناخالص داخلی کشور شد، در حالی که پانزده سال قبل این رقم یک درصد بود. به علاوه، طبقه

شود، آن هم در کشوری که از آن یاد می» متوسط«ی ی مدیران و کارمندان ارشد بود (که اغلب با عنوان طبقهطبقه

دهی زمین، کار، و بازارهای مصرف هند ای که جهتدرصد جمعیت روزانه سه دلار یا کمتر درآمد دارد)، طبقه هشتاد

 ام رساند. های آن به سرانجی جهانی را با همه پیچیدگیبه سوی سرمایه

 

                                                       
 یهایدگرگون از یری، تصوهیسرماکتاب او،  نیتر. تازهکندیم ینو زندگ یاست که در دهل ییایتانیبر سینوو مقاله سینورانا داسگوپتا رمان٦ 

 و نیبرل در »ایدن یهافرهنگ یخانه« زانیربرنامه از داسگوپتا. اندکرده جادیا او اقامت محل شهر در یطلبجاه و پول که است یاکنندهرهیخ
 .است براون دانشگاه در مدعو استاد



  

 

های مجلل روی مراکز خرید و هتل .بود »یاز شهر محصور به شهر جهان«شعارشان  .ساختند نو از و دندیشهر را کوب

شان از محل تخلیه شدند. اما برای هایی که صدها هزار نفر از ساکناننشینهای سابق ساخته شدند، زاغهنشینزاغه

شان افزایشی نیافت: برای مشاغل دفتری ها هم آرامش چندانی وجود نداشت. بسیاری از شاغلان، تراز مالیبازمانده

بی به هند سرازیر شده بود، کسری از حقوقی مقرر شد که دارندگان همین مشاغل در خود غرب که از کشورهای غر

چه بودن در هند شباهتی به آن» ی متوسططبقه«و در نتیجه روشن شد که  –و هدف هم همین بود–کردند دریافت می

ند تا به مصائب جدید اعتراض کنند: ای عظیمی به خیابان آمدآید ندارد. عدههای تبلیغاتی به نمایش در میدر آگهی

  فساد مالی، خشونت، تجاوز.

 

های اخیر، سیستم جهانی هر توانی را که دارد به بهای استیصال یک میلیارد و نیم روستانشین آسیایی به دست در دهه

را شکوفا نگه ی روستایی است که صنعت و تجارت هند شدهانتهای فرار مردم از مناطق ویرانآورده است، و موج بی

جات قرن بیستم و یکمی پا گذاشتند، و برخی آور کارخانهداشته است. بسیاری از این افرادِ از جا رمیده به دنیای هراس

مزد این آور دستی موارد، ارزانی� شگفتها مشغول شدند. در همهها شدند، یا به نظافت خانهدیگر نگهبان ساختمان

ها را هرچه بیشتر اسیر این بینی طبقات سرآمد را دامن زد و آنحدوحصرشان، کوتهبی پذیری ظاهراً افراد، با اطاعت

ها، مثل هرکس دیگر، توان تشخیص آن ای برخوردار اند. البته آنالعادهخیال خام کرد که از استعداد و توان فوق

د، اما این تشخیص مانع از این شان نقش زده بودنی جامعههایی را داشتند که نشان خود را بر چهرهآشامیخون

  »جلو بزنند.«زده اند از غربِ منحط رفاهشد که در نهایت توانستهنمی –احساسی زیرکانه و مکارانه–شان احساس

 

شدند که بنیان واقعیت اما در همان حال که در این حس خشنودی از خود غرق بودند، متوجه این نکته نمی

های عمده در یک اقتصاد گذاریموجودشان در حالی دگرگونی است. مورخان بر این باور اند که از آغاز سرمایه

اسبی پیدا کنند و در موقعیت مذاکره دهی منکشد تا کارگران تشکل و سازمانروستایی، حدود سی سال طول می

ی مزدها و شرایط کاری قرار گیرند. بیست و پنج سال از آغاز گشایش اقتصاد هند به روی سرمایهی دستدرباره

تفرقه بیانداز و «شود که کارآیی� راهبرد قدیمی امپراتوری بریتانیا، یعنی جهانی گذشته است، و هرچه بیشتر روشن می

ت علیه کاست، مذهب علیه مذهب، کارگران موقت علیه کارگران دائمی) رو به پایان است. (کاس» حکومت کن

چه ها دارند، اما این توان، برخلاف آنها و قساوتآوری برای تحمل ستمدستان روستایی هند توان ظاهراً شگفتتهی

 پایان نیست. شان دوست دارند تصور کنند، بیداران صاحب سرمایهزمین

 

ها شود. اینی صنعتی دهلی احساس میجات خودروسازی در حومهنی به شدیدترین وجهی در کارخانهدگرگو

ی تأمین مواد اولیه قرار دارند، به ی تنگاتنگی با باقی زنجیرهای هستند، و در رابطهجات بسیار پیشرفتهکارخانه

متضمن آن است که موتور یک موتورسیکلت ظرف  شان (که برای مثالهایای که هرگونه اختلالی در روند برنامهگونه

ها، دهد. برای حفظ روال این برنامههجده ثانیه سر هم شود) سراسر سیستم اقتصادی را تحت تأثیر شدید قرار می



  

 

تا  دویستدرصد از درآمد  پنجاهتا  بیستگیرند؛ ممکن است کارگران اغلب مورد ضرب و شتم و بدرفتاری قرار می

شان را به خاطر تأخیر، غیبت، یا حتی بیماری از دست بدهند. انبوه افراد دیگری که مایل به ماهانهدلاری  سیصد

ی دائماً معوقِ عقد قرارداد دائمی با کارگران، به شکل تاریخی عملا� داشتن همین مشاغل اند، و همچنین وعده

  گونه نباشد.د. اما شاید از این پس اینشود بپذیرنها پیشنهاد میموجب شده کارگران هر شرایطی را که به آن

 

کاری امتناع کرد. سه سازی هوندا در ایالت راجستان از اضافهی موتورسیکلتی امسال، کارگری در کارخانهدر فوریه

ی فیزیکی رو آورد. کاری کرده و ناخوش شده بود. سرکارگر از امتناع او به خشم آمد، و به حملهروز پیاپی اضافه

دو هزار کارگر کارخانه در حمایت از کارگر بیمار دست از کار کشیدند. نه حملات هماهنگ به کارگران ی همه

ها، و ایراد ها، حبسهای اجیرشده توانست اعتصاب را بشکند، نه دستگیریاعتصابی از سوی پلیس و دارودسته

های دیگر ز کارگران اعتصابی در کارخانهاتهامات قضایی که در ادامه اتفاق افتاد. تظاهرات عظیمی که در حمایت ا

های سیاسی (از زمان اتفاق نشان داد که شبکه –ای منجر شدو در واقع به موجی از اعتصابات زنجیره–به راه افتاد 

تر تر و منجسمتولید خودروهای ماروتی سوزوکی را متوقف کرده بود) چه قدر گسترده ٢٠١١مشابهی که در سال 

 اند. شده

 

ی ایجاد اقتصاد پویایی برای هند به قدرت رسید که هیچ با وعده ٢٠١٤درا مودی، نخست وزیر فعلی، در سال نارن

شود که این چه از جانب محیط کار و چه از جانب محیط زیست. اما هرچه بیشتر روشن می–مانعی در مسیر آن نباشد 

شود تند، و حتی با اعمال خشونت آشکار دولتی هم نمیانداز بر اساس مفروضاتی بنا شده بود که دیگر برقرار نیسچشم

ی هندی، همچنین در ارتباط با کارگران فعال در شدهها را برقرار نگه داشت. و در همین حال کارگران سیاسیآن

 شاندر چین، کامبوج، بنگلادش، ترکیه و... قرار گرفته و اثرگذاری –های مشابهیا حتی در شرکت–های مشابه سازمان

این اشتیاق  –و چگونه–دانند که چه کسانی رود. کارگران هندی بهتر از هرکس دیگر میاز مرزهای ملی فراتر می

سازند، و این رویکردی است که، در نهایت، باید مورد تشکیک قرار تر را میتر، و سریعجهانی به امور جدیدتر، جالب

 گیرد. 

 

ی دیگری برای استقلال است. این معنای خیزش ارد؟ این به معنای مبارزهی پایتخت هند داین چه معنایی برای آینده

شود که نظیر آن در غرب دیده نشده گرایی پرولتری در ابعادی است که نزدیک یک قرن میمقاومت، تمرد، و آرمان

ی همان سبک قرن یعن–» هنجاربه«داری توانیم به سرمایههای متعددی است که از آن طریق میاست. این یکی از راه

گرانِ برنگردیم. اما این بار، اوضاع با سرعت بسیار بیشتری دگرگون خواهد شد. اول، به این دلیل که کنش –نوزدهمی

کاملا� مطلع از هرچه پیش از این اتفاق افتاده خبر دارند. و دوم، به این دلیل که آسیای دیگری وجود ندارد که صدها 

های درگیر به نحوی باید آن قدر خلاق و فعال باشند ی طرفا منتقل کرد و بنابراین، همهجمیلیون شغل را بتوان به آن

 بتوانند کارآیی موقعیت کنونی را حفظ کنند. که



  

 

 

اند. در کوتاه مدت، قطعاً از سود صنایع هند های پایتخت آوردهای به خیاباناین نبردها احساس امیدواری تازه

تر، و بنابراین پایدارتر از اقتصادی که کنند. اما در نهایت اقتصادی فراگیرتر، معقولند میکاهند، و رشد جهانی را کمی

تری از طبقات و اجتماعات، خلاقیت عظیم اکنون وجود دارد ایجاد خواهند کرد. با ورود و مشارکت طیف متنوعهم

اند. در این روند، دنیا را به چالش کشیدهی هند به شکلی کارآمد مسائلی را مورد توجه قرار خواهد داد که کل جامعه

ی حاکم و هم سرخوردگی روحی از نئوفئودالیسم نیز به کمک این جامعه خواهد آمد، نئوفئودالیسمی که هم طبقه

تکانی� بسیار ضروریِ مدرنیسم بار دیگر خواهی با خانهکشد؛ و فرهنگ راکد آرمانطبقات تحت امر را به تباهی می

  .پویا خواهد شد

 

 من عشق ورک،یوین

 ٧توت�ن کیفردر
 

ام؛ کفاش من از محله رفته است، سه بازار جایی است که شصت سال در آن زندگی کرده» لوور ایست ساید«ی محله

ی بسته شده است، شفرواند، قصابی تعطیل شده است، کتابهای نخ و پارچه بسته شدهاند، فروشگاهماهی برچیده شده

هم در » فروشی خیابان دوماغذیه«محشر نان صبحگاهی دیگر وجود ندارد. یک روز، وقتی شنیدم نانوایی و بوی 

مگر چند تا ساندویچ «کند. گفت: ان دارد گریه میوجا زدم و دیدم زن پشت پیشخحال تعطیل شدن است، سری به آن

 گرفته، را یفروشهیاغذ یجا یحالا بانک» تونیم بفروشیم که بتوانیم افزایش شدید اجاره را جبران کنیم؟پاسترامی می

اش این است که بدون ی مثبت. جنبهکردیم خوشحال را شهردار، کوچ� ا�د جمله از ما، یهمه وجودش که یفروشگاه

  ام.شوند، احتمالا� چند سالی به عمرم اضافه کردهها میساندویچ گوشت گاو و خوراک جگر که باعث انسداد شریان

 

بهای ای برای نظارت بر اجارهکرد گفتم که نیویورک باید برنامهمردی که در دفتر شهردار سابق کار مییک وقتی به 

چه طور جرئت «ها و مشاغل کوچک شهر را تضمین کند. گفت: ها و مغازهتجاری داشته باشد تا بتواند بقای دکان

 »کنی جلو جریان طبیعی اقتصاد آزاد را بگیری؟می

 »گیرند؟جلوی جریان آزاد طبیعت را نمیسدها «گفتم: 

                                                       
 ییمایپمائو در راه یماجراهااست. توتن پنج رمان منتشر کرده است:  ییکایآمر سینوو مقاله س،ینوداستان س،ینورمان توت�ن کیفردر۷ 

 کیافتضاح ون گوگ:  یکافه)، ١٩٩٣( رمانس کی: دیجد یایتن تن در دن)، ١٩٨٨( مختصر رمانس کی: نیتال)، ١٩٧١( یطولان

ها ها: داستانخودنگارهبا عنوان  زین وستهیمجموعه داستان به هم پ کی). او ٢٠٠٢( رمان کیساعت سبز: )، و ١٩٩٧( عاشقانه داستان

 ) منتشر کرده است.٢٠١٠(
 



  

 

 »تو کمونیست ای؟«گفت: 

 

کار، دشوار ی اتوبوس، یا یک پزشک تازهی کوچک من، یک معلم مدرسه یا استاد دانشگاه یا یک رانندهدر محله

بر آید  ی پرداخت یک میلیون و سیصد هزار دلار برای رهن کردن یک آپارتمان یک خوابه در مکانیتواند از عهدهمی

ها بود. ببمارستان تعطیل شده، این هم از این؛ درمانگاه محله هم تعطیل که قبلا� حیاط یک کلیسا و محل تفریح بچه

شود، سوپرمارکت محلی ما هم تعطیل شده و سوپرمارکت دیگری هم در حال تعطیلی است؛ کلیسا، و مدرسه و می

ی توانستند نزدیک محل کار خود زندگی کنند، اما حالا از عهدهیاش هم دیگر وجود ندارند. زمانی مردم محیاط بازی

اند، و جای خود را به آیند و، در هر حال، محل کارشان هم دیگر وجود ندارد. همه تعطیل شدهمخارج آن بر نمی

 دهند.اند، یا میهای مجلل مسکونی و تجاری دادهمجتمع

 

و خوشایند، و حتی مهیج  ناپذیرهرت داشته و دارد. تغییر اجتنابهای مستمرش شنیویورک همیشه به خاطر دگرگونی

دار هم خواهد بود تغییری است که تنها در یک جهت افتد و ادامهاست. اما اتفاقی که دارد برای شهر محبوب من می

ی به آنان از گزارای یکدست، که ساکنان آن تنها از یک طبقه اند، و دیگران برای خدمتکند، ایجاد منطقهحرکت می

  آیند.مناطق دیگر به این منطقه می

 

 ـــــــــــــــ

 حباب
 ٨ا�تگار ک�رِت

 

هایی که این تعبیر را رواج دادند منظورشان گذاشتند. دست راستی» حباب«آویو را بیش از یک دهه قبل، اسم شهر تل

بینی که در سواحل دریای مدیترانه در ی تحقیرآمیز به شکاف ایدئولوژیک و فرهنگی بین شهر جوان و خوشاشاره

از سوی –های قدیمی اند ل نشو و نمای کینه و نفرتو دیگر مناطق کشور که در مح –از یک سو–وجوش بوده جنب

 بود.  –دیگر

 

. ترس شدند کشته نفر چهار آن اثر بر که سمینویم ویآوتل قلب در یستیترور یحمله از بعد ساعت کی دارم را هانیا

حال من مطمئن دوند به وضوح پیدا است، و با این های مردمی که در خیابان محل سکونت من میو نگرانی در چهره

                                                       
کند. دِرِک جوایز ادبی متعددی دریافت کرده و در دانشگاه بن گوریون در آویو زندگی میا�تگار دِرِک در ر�مات گان به دنیا آمده و در تل۸ 

منتشر شده است. مقالات او در نشریات متعددی  هفت سال خوبترین کتاب دِرِک خاطراتِ او است که با عنوان کند. تازهنَقَب تدریس می
 شوند.منتشر می مزیتا ورکیوین، و ویویر سیپار، جورنال تیوال استر، ورکریوینه از جمل



  

 

مشهور » حباب«ام این حمله هم، مثل حملات متعدد دیگری که قبلا� در این شهر رخ داده، قادر نخواهد بود که 

 آویو را بترکاند.تل

 

ها تنها بخشی از دلایلی هستند که ها، تکثرگرایی، و آزادی بیان استثنایی: ایناشتیاق به صلح، اعتقاد به حقوق اقلیت

های واقعاً برخورنده، گذاریی اسمآویو آن لقب را به این شهر بدهند. و همانند همهیدکنندگان از تلموجب شده بازد

های گذشته هرچه بیشتر آشکار شده است. بله، در دوران دشواری اندک حقیقتی هم در این عنوان هست، که در سال

گذارند، دوران بنیادگرایی دینی، خشونت، می بار به طور عام و اسرائیل به طور خاص پشت سری خونکه خاورمیانه

کشد، حبابی که همچنان افراد زیادی را به سوی خود می ،بوده» حباب«آویو عملا� یک تل نژادپرستی، و نومیدی�

ی بهتری بسازیم: حبابی توانیم با اقدامات خود، و نه فقط با دعا و نیایش، آیندهافرادی که هنوز باور دارند که ما می

ب بزرگ و توانم آرزو کنم که این حبای امید را تنفس کرد. فقط میشود هوای تازهاستوار و درخشان که در آن می

 تر شود، تا روزی که نه فقط اسرائیل و فلسطین بلکه کل خاورمیانه را هم در بر بگیرد. بزرگ

 

 ـــــــــــــــ

 

 آغوش مار بوآ
 ٩سیپار سالدانا لیدان

 

کردم، چون به لحاظ جسمی زندگی در مکانی با آن همه آلودگی برای من در بچگی باید مکزیکو سیتی را ترک می

 ١٩٩٠ی ام را در کلاس و مدرسه بگذرانم در بیمارستان بودم. دههناممکن بود. آسم داشتم، و بیشتر از آن که وقت

معروف است. در مدرسه، » ی فدرالمنطقه«ه به سری کهای زندگی در هیولای بیترین دورهبود، یکی از سخت

کردند؛ گرفت، ما را از رفتن به حیاط، ورزش کردن، و این ور و آن ور گشتن منع میآلودگی هوا که شدت می

کشیدیم، تا با این دوختیم، و با تمام توان خمیازه میکشیدیم، به میزهای تحریرمان چشم میوجوشی نفس میجنببی

های ای بود که به دور ریهکنندهسازی نیرو، کمترین انرژی را مصرف کنیم. شهر به نظرم مثل مار بوآی خفهشگردِ ذخیره

داشتم، یک همستر لاغرمردنی، به التهاب ملتحمه ای که پیچید؛ یک هیولای خاکستری که تنها حیوان خانگیمن می

 دچار شود.

 
                                                       

و  ،یفرانسو ،یسیانگل یهااست که آثارش به زبان یسینوشاعر، و رمان س،ینو) مقاله١٩٨٤ ،یتیس کوی(متولد مکز سیپار سالدانا لیدان۹ 

 انیدر ممنتشر شده است.  یمیقد یهاسنت د،یجد یصداها: ٢٠ کیمکز یادب نیدر گلچ یاز او به تازگ ییهاترجمه شده و نوشته یسوئد

 در مونترئالِ کانادا اقامت دارد. سی. سالدانا پارشودیمنتشر م کایرمان او است که در آمر نی) اول٢٠١٦( بیغر انیقربان
 



  

 

ای تصویب کردند، و شهر ها قوانین پیشروانهسالی کاهش یافت، چپچیز اندکی بهتر شد: آلودگی برای چند بعد همه

–ی جالبی، آن مکزیکو سیتی شد. اما مثل هر جزیرهی امنی در میان کشوری شد که اندک اندک غرق میمثل جزیره

 فقط یک سراب بود. –رنگارنگ و قابل نفس کشیدن

 

چیز توان مبهم خواند: شکی نیست که همهدویدم حتی نمییاش می شهری را که من در بچگی به دنبال کبوترهایآینده

کند. ضرباهنگ مستمر و رو به شود. البته، این وضعیت مکزیکو سیتی را به مکان باشکوهی هم مبدل میدارد تباه می

کستازی و ها ایدئال باشد، رقصی به همراه اها در مهمانیتواند برای رقص آدماش به عمق ورطه میافول شهر در پریدن

 زکال.مشروب م�

 

کنم در چند سال آینده، شود. تصور میتر پیدا میهای مکزیکو سیتی، کوکائین از آب خوردن راحتدر خیلی از محله

شان، تا آن زمان، به حد مضحکی توسعه و هایکاری خرید که فعالیتهای خلافهردو را باید از بازار سیاه و از گروه

، یک گرم کوکائین مخلوط با م�د م�ندی قاچاق فصل آخر ویتواند دیر حال حاضر، آدم میتنوع پیدا کرده است. د

ها بیشتر کشکاری بخرد. الگوی تجارت آدمهای مختلف یک شرکت خلافمسهل، و یک گالن گازوئیل از شعبه

 است تا کلیسای کاتولیک.» پروکتر اند گَمبل«شبیه شرکت 

 

مند، گرانِ محشری به وجود خواهد آورد که، به افراد علاقهدادوستد مواد مخدر معامله یابی شدید بازار قاچاق وتنوع

های اکسیژن، آب برای مصارف انسانی، و مواد مخدر غیراستاندارد عرضه خواهند کرد، از همان نوعی که گالن

 های خونی باقی خواهد ماند.شان تا روزها به شکل درد آرواره و چشمی مصرفخاطره

 

، گردمیم بر شهر نیبه ا یزندگ یبرا –یبعد یدهه آغاز در زنم،یحدس م– برسد زوال حد نیا به یتیس کویمکز یقتو

  کنم.تا در صف اول پایان دنیا باشم، و غمخوارانه مار بوآیی را که مرا در آغوش گرفته نوازش می
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 مانندیها که مآن



  

 

 ١٠انیدان ش
 

اش، ی معایب و محاسناش کرده همان طور، با همهماند که آرزو دارد جایی که ترکبا آدم می این حس همیشه

شان هایی که دوستهای آدمشود. این فکر که زندگیجا میی برگشتن به آننخورده بماند تا وقتی که آدم آمادهدست

قدر هم مثبت، –آسا شوند ییر و تحولاتِ زلزلهتواند دچار تغخوانید میی خود میدارید و هویت شهری که آن را خانه

آوری است، چون وجه گریزناپذیری بدون این که خود شاهد آن تغییر و تحولات باشید فکر هراس –یرهرقدر هم ضرو

 ی خود نقشی داشته باشید.»خانه«دارِ توانید در داستانِ ادامهآورد: این که دیگر نمیاز مهاجرت را به خاطر ما می

 

توانستید کل سیمای شهرتان و اما احساس غروری هم در این طرز فکر هست، در این تصور که یک زمانی خودتان می

ی کل شهر و شهروندان را در خود گرد ساکنان آن را ترسیم کنید و روایت معاصری خلق کنید که به درستی عصاره

کنم، به تفصیل هزار کیلومتریِ غرب آن زندگی می جایی که من الان در پنجپرسند، آورد. وقتی از زادگاه من می

تا  –رودچه چیزش استثنایی است، چرا به این صورت در آمده، به کدام سمت می–زنم ی دوبلین حرف میدرباره

 شود. ی عاطفی بین ما، من و شهرم، روز به روز بیشتر میحدودی برای مقابله با این احساس آزارنده که فاصله

 

پرسی های پرشور جشن و شادمانی بیرون مرکز شمارش آرا در کاخ دوبلین و رأی مثبت به همهصحنه سال گذشته،

ها و کردم، مقالات متعاقبِ روزنامههای رنگی در اهتزار) را تماشا میها (با پرچمی ازدواج همجنسدرباره

که آمیخته به اندوه، اندوهی –کردم میخواندم، و احساس غرور شگفتی آمیز از سراسر دنیا را میهای تحسینتوئیت

شد، و من هرقدر ی بهتری برای هزاران نفر باز میشد، در به روی آیندهای تاریخ کشور نوشته میناپیدا، بود. فصل تازه

کردم، باز کردم، و هرقدر هم که با صدای بلند حمایت خودم را اعلام میهم که با دقت جریان تحولات را دنبال می

 نبودم در ایجاد این تحولات سهیم باشم.  جاآن

 

ها قبل از این که ترک وطن کنم به آن من مدت– کنند کمک شانزادگاه یندهیآ یدهشکل به توانندیها مکردهوطنترک

 که هاآن یالهیوس به عمدتاً کشور، کی یندهیآ شهر، کی یندهیاما آ –باور داشتم، و امروز هم هنوز به آن باور دارم

ناپذیر قدیم را، اندک اندک و روز به روز، زیر ها که ساختارهای یکپارچه و ظاهراً خدشه، آنخوردیم رقم مانندیم

ها که با تمام توان برای حق ازدواج با هرکه گیرند تا این که بالأخره فرو ریزند. روزی به زودی، مردمی مثل آنضربه می

ها در نهایت از دست ی بهانهتاریخی دیگری را به ثمر خواهند رساند. همه اش دارند مبارزه کردند، پیروزیدوست

                                                       
کتاب لس  یبررس، رلندیا مزیتااز جمله  یمتعدد اتیاو در نشر یهااست. نوشته یرلندیا راستارینگار، و وروزنامه س،ینوداستان هانیدان ش۱۰ 

و، به  هابتیل یهیو در حال حاضر با نشر کندیم یزندگ ورکیویدر ن هانیاند. شمنتشر شده کلمات بدون مرز، و یکوارترلیتر، آنجلس
 برده انیپا به را خود کوتاه داستان مجموعه و رمان نینخست راًیاخ او. کندیم یهمکار کایگرن یهیبا نشر ،یرداستانیبخش غ ریعنوان دب

 .است



  

 

، یعنی منع سقط جنین بر اساس »متمم هشتم«ی پرسی دربارهشود همهدولت گرفته خواهد شد، و دولت مجبور می

رای ایرلند مثل زنان هنوز ب» حق انتخاب«ایم، هایی که داشتهی پیشرفتقانون اساسی، را هم برگزار کند. با همه

کند، و بسیاری با چنگ و دندان برای حفظ وضع موجود و سلب مستمر این حق جلوه می» انگیز نودنیای شگفت«

 جنگند. می

 

های ها قطعاً ماهگیری چند ماهی بیشتر نخواهد بود، و آن ماهپرسی و روز رأیی بین اعلام برگزاری همهفاصله

پرسی با رأی مثبت به نتیجه افکنی خواهد بود، اما در نهایت همهسرتاسر تلخ و تفرقه خوشایندی نخواهند بود. کارزارِ

 خواهد رسید.

 

پرسی در دوبلین نخواهم به نتیجه خواهد رسید چون باید برسد، و هرچند که وقت شمارش آرا و اعلام حاصل همه

 بود، بار دیگر به احساس دگرگونی� شهرم دل خواهم سپرد. 
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