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 قبل از شروع 
این مجموعه روایت از زندان زنان، بیشتر از هرچیز، وفای عهدی است به قولی  

که از   ۱۳86هایشان داده بودم. از دی ماه  بندانم برای نوشتن از زندگی که به هم 
سالی طول کشید.    ۱0ها نوشته شوند،  زندان آزاد شدم تا وقتی که این روایت 

شان را بارها و بارها نوشتم و خط زدم و دوباره از اول  ماجرای زندگی هرکدام 
توانستم تمام آنچه را در زندان و زندگی با  نوشتم، نمی شروع کردم. هرچه می 

زندانیان زن تجربه کرده بودند، به تصویر بکشم، اما قول داده بودم. قول داده  
یکی  هربار که  و  دار می بودم  بالای چوبه  می شان  از  رفت، خودکشی  یا  کرد، 

مُرد، قولم بیشتر از همیشه روی  سرطانی که در زندان به جانش افتاده بود، می 
 کرد. هایم سنگینی می شانه 

شان را  « شان و سرانجام وقتی دیدم که توان نوشتن از »زندگی نوشتم باید می 
هایم را بستم و فکر  شان را نوشتم. چشم « نگار ندارم، »قصه عنوان یک روزنامه به 

زندگی  همه  زن کردم  این  که  زندان  هایی  بلند  دیوارهای  دوسوی  در  ها 
 اند، فقط یک قصه بوده.  سرگذاشته پشت 

داستان  روایت«،  با عنوان »هشت زن، هشت  این کتاب،  اول  های  بخش 
 بند بودم.  روز بازداشتم در اوین، با آنها هم   45زندگی هشت زنی است که در  

ها واقعی نیستند و  کدام از اسم به غیر از راحله زمانی و راحله ذکایی، هیچ 
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چیدن  آمیختنِ خیال و واقعیت و گاه با کنار هم ها، گاه در بستری از بهم داستان 
 اند. های زندگی چندین زن زندانی نوشته شده تکه 

شان را با نام خودشان بنویسم  خواستند سرگذشت واقعی زندگی ها می راحله 
و نوشتم. داستان اول با نام »راحله«، زندگی راحله زمانی است و داستان سوم با  

هایش را در باغچه کاشت، سبز نشد« روایتی از زندگی راحله ذکایی  نام »دست 
 است. 

ای است  های من از سه تجربه بخش دوم با عنوان »راوی زن است«، روایت 
 که در بند عمومی زنان زندان داشتم. 

نگار و برای تهیه گزارش به بازدید  به عنوان روزنامه   ۱۳84بار اول، اسفند  
 بند عمومی زنان در زندان اوین رفتم و چند ساعتی را آنجا بودم. 

تن از فعالان جنبش زنان در تجمعی    ۳۳، به همراه  ۱۳85بار دوم، اسفند  
که مقابل دادگاه انقلاب برگزار شده بود، دستگیر شدم و یک روز از چهار روز  

 بازداشت را به بند عمومی زنان فرستاده شدم. 
زمستان   بار سوم،  در تحریریه ۱۳86و  دلیل عضویت  به  هنگامی که  ی  ، 

برای تغییر  سایت وب  های »مرکز فرهنگی زنان« و »کمپین یک میلیون امضا 
روز در بند عمومی زندان زنان    45آمیز« بازداشت شدم، برای  قوانین تبعیض 
 حبس بودم.  

های  بخش سوم این کتاب با عنوان »کاغذهایی از بند نسوان«، نیز نوشته 
با زن  زنی است که وقتی شنیدند در حال مصاحبه  و  پنج  زندانی هستم  های 

شان را  ی زندگی شان را بنویسم، سراغم آمدند. قصه های زندگی خواهم قصه می 
چه در این بخش آمده،  ها را هم چاپ کن. آن خودشان نوشتند و گفتند که این 

ها منتشر شده  نوشته ها است که در کنار تصاویر دست ی همان نوشته تایپ شده 
 است.  

از   پس  روزهای  از نخستین  بودم،  دیده  زندانی  زنان  زندگی  از  آنچه  ثبت 
بود که با بازنویسی آنچه از قبل نوشته بودم   ۱۳۹5ام شروع شد، اما سال  آزادی 

 های جدید، این مجموعه بالاخره آماده انتشار شد. و نوشتن روایت 
بندم در زندان  ها بیش از هرچیز، قدردان زنان هم برای نوشتن این داستان 



 ۱۳قبل از شروع    

شان را برایم تعریف کرده و اجازه  های زندگی هستم که با اعتماد به من، قصه 
 انتشار آن را دادند. 

پشتیبانی   با  که  عزیز  آفاق  بهروز  و  امین ضرغام  از  سپاسگزارم  همچنین 
زمینه دریغ بی  تمامی  شان،  در  و  شدند  مجموعه  این  تکمیل  و  بازنویسی  ساز 

 شان در کنارم بودند. کننده ای و همراهی دلگرم مراحل کار با نظرات حرفه 
سپاس دیگرم از پروین اردلان، شهاب میرزایی، معصومه ناصری و سپینود  

این داستان  از  برخی  انتشار،  از  قبل  نظرات  ناجیان است که  و  را خواندند  ها 
 شان را با من در میان گذاشتند. ای حرفه 

 مریم فومنی 
۱۳۹۷بهار  





 ت ی هشت زن، هشت روا 

 راحله 
بند را از شهلا گرفت و رفت پشت    ی سوپر   د ی صبح مثل هرروز، کل   ۱0  ساعت 

را از    دشان ی بود. نوبت خر   ی مواد مخدر و سرقت   ی ها ی دخل. آن روز نوبت زندان 
که »دو    کردند ی م   داد ی عصر انداخته بودند به صبح و خمار و خواب آلود، داد و ب 

دفتر    ی ها شه ی نشه، ش   ز با   ی الان در سوپر   ن ی و اگه هم   م ی معطل شد   نجا ی ساعته ا 
با مشت به در    ی چندنفر   ه ک ن ی .« راحله، بعد از ا ن یی پا   م ی ار ی زندان رو م   س یی ر 

ه فقط  ک   ی آرام   ی آورد و با صدا   رون ی سرش را از پنجره ب   دند، ی وب ک سوپر    ی آهن 
  ها ی تن ماه   ن ی ا   ن ی ن ک صبر    قه ی گفت: »دو دق   دند، ی صف شن   ی دو نفر جلو   ی ک ی 

 .« اندازم ی م   تون بعدش راه   ارم، ی ارتن درب ک رو از  
»اعظم دوبنده« از ته صف خودش را رساند جلو و مشتش را بالا    که ن ی هم 

به اعظم برسد اما    ش ی که صدا   ی صغرا خانوم طور   شه، ی ش   ی آورد که بکوبد تو 
حال خودش    ی حکمش اومده، تو   شب ی راحله نشنود، گفت: »نکن تو رو خدا، د 

 .« چاره ی ب   ست ی ن 
  ی کرد ی بود. نگاهش که م   طور ن ی هم   شه ی حال خودش بود راحله. هم   ی تو 

  شه ی زده. مثل هم ذوق   ا ی ناراحت، نگران است    ا ی خوشحال است    ی بفهم   شد ی نم 
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داشت.    ی مشک   ی ها توپ که توپ   ی ا قهوه   ی تنش بود. با روسر   ی مانتو شلوار طوس 
  ی . حت اقش ات   ی تو   ی تنش بود. حت   ی مانتو و روسر  ن ی ا   رفت ی داخل بند هم که م 

م   یی ها آن وقت  برا   ی گوشه   زد ی که چمباتمه  و  و    ش ی ها بچه   ی تختش  ژاکت 
 . بافت ی دستکش م 
داشت    ی در سوپر   ی شده بود به راحله و همان جلو   ره ی بنده حالا خ دو   اعظم 

:  کرد ی نچ م و وسط هر دود نچ   کرد ی مانده بود را دود م   ش ی که برا   ی گار ی س   ن ی آخر 
هرکارتن را دو قرن    ی طور ن ی حتماً تخماش جفت شده از ترس که ا   چاره ی »زن ب 
م  زن   ده ی طول  کنه.«  باز  روسر   ی تا  پشت    اش ی که  از  و چادر    گره را  بود  زده 

  ی اش، پشت سر اعظم دم گرفته بود که »طفلک شانه   ی افتاده بود رو   اش ی گل گل 
 رحم کنن.«   رش ی صغ   ی ها جوونه. خدا کنه به بچه   ی ل ی خ 

تون نسوزه، خودش  دل   خود ی صف گفت: »ب   ی ها از وسط   ی ک ی که    ن ی هم 
  ی زندان بود، با صدا   ی ها لات خانوم که از گنده   ن ی کرده.« مه   م ی ت ی هاش را  بچه 

که نکرده، شوهرش را کشته.« صف    ت ی که همه بشنوند، گفت: »جنا   ی بلند، طور 
  ها ی زندان   ی همه   ی آزاد  ی بلند داد زد برا   ی با صدا  ی ک ی که از خنده منفجر شد، 

  ز ی ها شروع کرد ر از زن   ی ک ی صلوات که غائله ختم شود. صلوات تمام نشده،  
راحله، شوهرش را تکه تکه کرده و انداخته    ش ی کردن که سه سال پ   ف ی تعر   ز ی ر 
 بشکه.   ی تو 

رو    که ی مرت   ی بالا بکشه، چطور   ست ی عمراً؟ شلوارش رو هم بلد ن   »راحله؟ 
ماشالله با    شه ی آدم باورش م   ، ی ز ی چ   ه ی   ی تکه تکه کرده. باز فاطمه خانوم رو بگ 

  ی باز؟ هنوز جا   خاره ی بهش سقلمه زد که »تنت م   ی ک ی .«  کل ی و ه   بت ی اون ه 
لگدا  و  پ   ی مشت  روز  جان کرد   ش ی سه  نوش  خانوم  فاطمه  از    وب خ   ی که 

زر نشده  کل   ی ا ساله ۱۹- ۱8دخترک    ، ی ها.«  سر  ارشاد که  با گشت    ها ی کل 
بابا. داشتم ازش تعر   ی ز ی خنده که: »چ   ر ی بازداشت شده بود، زد ز    ف ی نگفتم 

شوهراشون رو لت و پار    زنن ی که م   ام یی زنها   ن ی . من اصولا عاشق ا کردم ی م 
 خدا.« به   وَل ی . اِکنن ی م 

از اون وسط گفت: »نخند مادر،    ی ک ی خنده دخترها که بالا رفت،    ی صدا 
م  از    اد ی سرت  هرکس  و  تعر   ک ی بخدا«  به    ی ها داستان   ف ی گوشه شروع کرد 



 ۱۷هشت زن، هشت روایت    

 . د ی ا ی دخترها هم ب   ن ی سر ا   ی و ممکن بود روز   ده ی که در زندان شن   ی سوزناک 
  ی گر ی را باز کرد. هر کس د   ی سوپر   ی ساعت تازه پنجره   م ی بعد از ن   راحله 

دماغش را خرد کرده بودند. آن روز اما همه    ها ی ن یی بند پا   کرد، ی طور کار م   ن ی ا 
برا  بود  رفته  راحله  حکم  بودند.  چهارشنبه   ی اجرا   ی ساکت  هر    ی ا احکام، 

  مانده بود.   وز چهارشنبه فقط شش ر   ن ی روزش باشد. تا اول   ن ی آخر   توانست ی م 
سوپر،   آمد ی ها م . صبح ست ی ن   الش ی خ   ن ی بود که انگار ع   ی طور  ک ی خودش اما  

اش  هم قصه   کس چ ی ه   ی . برا کرد ی و عصرها روزنامه پخش م   فروخت ی جنس م 
  ی برا   نجا، ی که آمده بود ا   ی بار همان سال اول   ک ی اش را فقط  قصه   . گفت ی را نم 

 . کرد ی را پخش م   د بن   ی داروها گفته بود که همزبانش بود و    نا ی م 
 *** 

  رم ی احکام برام نامه اومده، هرجا م   ی گفت از اجرا   ی که خانم کمال   شب ی د   از 
  یطور ن ی . اون موقع که عروس شدم هم هم کنن ی پچ م و پچ   کنن ی همه نگاهم م 

که از    ی . روز ومدم ی بودم که اصلًا به چشم نم   ز ی قدر ر آن   سالم بود اما   ۱4بود.  
  د ی چادر سف   ک ی اتاق،    ی ملا آوردن عقدم کنه، نشونده بودنم بالا   ی دهات بغل 

رو  بودن  م   ی انداخته  نگام  همه  و  از  کردن ی سرم  من  نگاه کردنشون  .  اونطور 
م   ده ی ترس  عباس که  از  ترس   گر ی د   گفتن ی بودم.  هم  تازه    ده ی شوهرته  بودم. 
بود که    ی بود. تنها کس   امده ی تموم شده بود و موهاش هنوز خوب درن   اش ی سرباز 
 . کرد ی نگام نم 
که چرا دست و پا   خوردم ی که هر شب کتک م   یی اون روز، نه اون موقعا  نه 
  گفت ی و م   زد ی و دست بهم نم   دم یی اولم رو زا   ی نه بعدترها که بچه   ام، ی چلفت 

به    زد ی م را م کله   ی دستش و طور   ی تو   د ی چ ی پ ی . از پشت موهام را م ی چاق شد 
ه  ک  ی از پشت طور  ، . موهام رو هم که کوتاه کردم فته ی که چشمش به من ن  وار ی د 

 ها. پله   ی تو   داد ی هلم م   م ی چشم به چشم نش 
  رفتم ی و هرطور بود بالا م   گرفتم ی ها رو م . نرده دم ی ترس ی که بودم از پله م   بچه 

  ی روون ی ش   ر ی که از آشپزخونه به تک اتاق ز   یی ها . پله ن یی پا   ام ی ب   کردم ی اما جرئت نم 
داشت   ی طرفش حفاظ آهن  ک ی نردبون که  ه ی شب   ی ز ی چ   ک ی بود،   ی آهن  رفت، ی م 
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و هوا    ن ی بخوره و وسط زم   ز ی ل   م پا   دم ی ترس ی م   شه ی نه. هم   اش گه ی و اون طرف د 
ها هلم داد تازه  که از پله   ی بار   ن ی جا بند نباشه. اول   چ ی شم و دستم به ه   زون ی آو 

افتاد    ن، ی گفتم نب   ی . وقت د ی د ی سوپر م  لم ی بود و ف  ده ی خر   و ی د ی تهران، و  م ی رفته بود 
و من دستم رو سفت از نرده گرفته    م نه ی س   ی تو   زد ی به جونم. محکم مشت م 

پام    ر ی ها که ز ها را قل خوردم، پله پله   ی ک ی   ی ک ی ها، افتادم اما.  فتم از پله ی بودم که ن 
  خوامت، ی نم  زد ی که داد م  د ی چ ی پ ی سرم م   ی صداش تو  شد، ی م  ی خال  ی ک ی  ی ک ی 

 . ی زشت 
 *** 

که    ر ی عشا   ی ها مثل زن   ، ی وحش   یی با ی طور ز   ک ی بلند و چهارشانه بود، با    قد 
ها را نداشت  آن زن   ی اسب. جسارت وحش   ی رو   پرند ی و م   بندند ی چارقد به کمر م 

 . کرد ی م   ی بار عذرخواه   ست ی ب   گفت ی که م   ی ا جمله   ک ی اما. هر  
گوشه و    ک ی . کز کرده بود  نجا ی تازه آورده بودنش ا   دمش، ی که د   ی بار   ن ی اول 
نگفته بود    ی کلمه هم حرف نزده بود و حت   ک ی . سه روز بود که  د ی لرز ی م   د ی مثل ب 

  یخد ی   ن ی ل ی د   ن ی گفتم »سن  ی بردم به شوخ   ش ی بر که برا رده. قرص تب ک ه تب ک 
  ی ک هِچ کس تور   ، ی اج وار ب  م ی ل ی دفعه زبان باز کرد و گفت: »د   ک ی   1ببم جان؟« 

. وحشت کرده بود وسط  د ی فهم ی نم   ی کلمه فارس   ک ی ترک بود و    2بورا.«   لمز ی ب 
  ی ذره سرزبان   ک ی و همان    دش ی فهم ی که نم   ی به زبان   داد ی و داد و ب   اهو ی همه ه   ن ی ا 

حرف زدن کردم،    ی داشت هم خشک شده بود. شروع که به ترک   ی که به ترک 
گفت که »حالا چه   ی و به ترک  ه ی گر   ر ی دستان داغش و زد ز  ی دستم را گرفت تو 

 ؟« ی عن ی هام را چه کنم؟ کجان الان  من؟ بچه   زم ی به سرم بر   ی خاک 
خانه پدر و    ی سالگ  ۱4. تا دانست ی نم  نجا؟ ی چرا آوردنت ا  دم ی پرس ه ک  ازش 

بود و بعد    ل ی دهات دور افتاده بدون مسجد و مدرسه در اردب   ک ی مادرش در  
به   بودند  داده  شوهرش  پسرها   ی ک ی هم  خانه    ی از  بود  رفته  و  دهات  همان 

 
 جان؟ تو زبون نداری بچه   . 1
 زبون دارم خواهر، ولی اینجا کسی ترکی بلد نیست.   . 2
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صبح   د تا خو   م، ی شده بود   خواب ی ب   یی بار که دوتا   ک ی پدرشوهر و مادرشوهر. 
 سردرآورده:   نجا ی که چرا از ا   ف ی نشست به تعر 

فقط    م، ی . اونجا که بود م ی کرد ی م   ی دهات زندگ   ی تو   مون ی عروس   ی ها »اول 
شب بود.    ۱2ساعت    گه ی بار د   ه ی شدم.    هوش ی زد ب   ن ی بار همچ   ه ی کتک بود.  

تر بود. اونجا  بابام، چهار کوچه اون طرف  ی کتک خوردم که رفتم خونه   قدر ن ی ا 
و بساز نبودم.    رون ی م ب گوشم که چرا نصفه شب از خونه زده   ی هم پدرم زد تو 

بود. با پدرشوهر    ده ی . برگشتم که خونه، شوهرم خواب ی گفت برو همون جا که بود 
شون به ما داده  خونه   ی گوشه   ی متر ۱2اتاق    ک ی .  م ی کرد ی م   ی و مادرشوهرم زندگ 

کردم.    دارشون ی گفتن که چرا نصفه شب ب   راه ی بد و ب   ی بودن. در رو که باز کردن کل 
که    دم ی م و چرا رفتم. اون شب فهم خورده   تک اونهام نذاشتن بگم که چقدر ک 

 کتک هم کمتره.«   اد، ی صدام که درن   دم ی خفه شم. فهم   د ی با   گه ی د 
  مارستان ی بود. از ب   هوش ی کتکش زده بود که سه روز ب   ی بار طور   ک ی   شوهرش 

کرد که    دا ی را پ  ی ک ی بود   ی و هر طور   رد ی که مرخصش کردند، خواست طلاق بگ 
گفته بود    ی ترجمه کند. قاض   ی را به فارس   ش ی ها با هم به دادگاه بروند که حرف 
 زده.«   ی کتک   ک ی حالا    گه ی »برو بساز دختر جان، شوهرته د 

دادگاه    گر ی د   ن، یی ها پرتش کرد پا را گرفت و از پله   ش ی بعد که موها   ی دفعه 
  ادش ی   ز ی چ   چ ی و ه   رود ی م   ج ی هم نگفت گاه به گاه سرش گ   کس چ ی هم نرفت. به ه 

کس د ی آ ی نم  به  »اگه  م   گفتم ی م   ی :  شوهرم  ب   د، ی فهم ی و  کتک    شتر ی بعدش 
خ خوردم ی م  تازه  نم   هاش ی ل ی .  روم  به کس   شد ی را  م ی بگم  .  م بدقواره   گفت ی . 
و    کرد ی بد نگاه م   ی ها لم ی ف   نشست ی . م ی افتاد   خت ی از ر   ی د ی بچه زائ   گفت ی م 
بگم.    تونم ی نم   کس چ ی که به ه   کرد ی م   یی . کارها ی ست ی ن   نا ی تو چرا مثل ا   گفت ی م 

 .« ی عن ی   شه ی روم نم 
 راحله؟   ی شوهرت رو کشت   نا ی ا   ی برا   - 
  ینازک نارنج   ی ها به کتک خوردن عادت کرده بودم. من که از اون زن   - 

که    ی اون بار   ی عمر کتک خورده بودن. ول   ی نبودم. مادر و خواهرام هم همه 
 شدم.   وونه ی شدم، اصلاً د   ت ی اذ   ی ل ی مون. خ خانوم آورد خونه 

 خانوم آورده؟   ی د ی از کجا فهم   - 
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لخت لخت بود. هردو تاشون لخت بودن.    ا ی ح ی ب  که ی . زن دمش ی خودم د   - 
اگه    ی که. حت   ی دون ی . م فهمن ی رو م   زا ی چ   ن ی ها ا . زن دونستم ی بار اولش نبود. م 

ب  من  ب   سواد ی مثل  م   دست ی و  هم  باشن  ه فهمن ی وپا  اما  رو   ی .  خودم    ی به 
ه آوردم ی نم  م   گفتم ی م   ی .  کجا    ی ا چاره   ی عن ی .  شه ی درست  نداشتم.  هم 
اون دفعه    رون؟ ی بابام؟ که کتکم بزنه دوباره و پرتم کنه ب   ی برم؟ خونه   خواستم ی م 

داداشم، من مهمون مرد دارم، اصغر    ی بود. بهم گفت برو خونه   گه ی جور د   ه ی اما  
داداشش،    ی . دست دخترم را گرفتم، پسرم را هم بغل زدم رفتم خونه اد ی آقا قراره ب 

. گوش درد  کرد ی م   ه ی سره گر   ک ی که اونجا بودم پسرم    ی ساعت   ک ی بود.    ک ی نزد 
.  د ی خر ی که داشت نون م   دم ی م. بردمش کوچه آروم بشه. اصغر آقا رو د داشت بچه 

  د ی خونه. کل   م ی ت، پاشو بر برگشتم دست دخترمو گرفتم و گفتم مهمون باباتون رف 
گوشه  از  انداختم  د   ی رو که  م دمشون ی پرده  دلم  ول   خواست ی .  بزنم.    ی داد 

 بود که...   ی جور   ک ی . آخه  تونستم ی نم 
بود، سرش را انداخت    ده ی د   ی مردش را در چه حال   د ی که بگو   شد ی نم   ش ی رو 

  ی تو  بردم ی م  ا ی سراغم،   ومد ی ها م شب   ی بود که گاه   ی و گفت: »همونطور   ن یی پا 
بود.« سرخ سرخ    ده ی د   لم ی ف   ی بکنه که تو   یی از اون کارها   خواست ی حموم و م 

 و رفت.   گم« ی رو بعدن م   اش ه ی شد و گفت »بق 
تکه کرده و انداخته  خانه با چاقو تکه   اط ی ح   ی مردش را تو   گفتند، ی م   ها زن 

کوچه راه افتاده بود شک کرده بودند که    ی که تو   ی از خون   ها ه ی بشکه. همسا   ی تو 
پل  به  و  را کشته  راحله  م   س ی شوهرش  بودند.  زده  روزنامه    ی تو   گفتند ی زنگ 

 نوشته بود.   طور ن ی ا 
  یبود و مثل ابر بهار   ش ی ها روز که دلتنگ بچه   ک ی چند ماه بعد    خودش 

کرد که چطور شوهرش را کشته: »ظهر بود، داشتم    ف ی تعر   م ی برا   خت ی ر ی اشک م 
چشمم بود.    ی جلو   ی و تن لُخت شوهرم و اون زنه ه   کردم ی ها را پهن م رخت 

که   ذرت مع   ؟ ی کن ی را م  کارها ن ی بودم چرا ا   ده ی هام پرس هق شب قبلش وسط هق 
دوباره کتکم زد. گفت من مَردم. به تو چه؟ گفتم به برادرت    ، ی چ ی نخواست ه 

نه    کرد، ی خون به پا م   د ی فهم ی . برادرش م کشمت ی م   اد ی گفت صدات درب   گم، ی م 
که    د ی تعصب داشتن. د   زا ی چ   ن ی ا   ی بودن و رو   ی رت ی به خاطر من، خودشون غ 
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  ی چ   دونم ی . نم خواب بخور و ب   نو ی قرص بهم داد گفت ا   ه ی   ستم ی دست بردار ن 
بودم    ج ی که هنوز گ   ی طور خوردم خوابم برد. نصفه شب همون   ی وقت   ی بود ول 

  خواد ی سرم و م   ی اومده بالا  دم ی چشمم د   ی سرمه. از لا  ی بالا   ی حس کردم کس 
ون خوردم و غلت زدم.  ک نم، فقط ت ک ردم چشمام رو باز  ک نه، جرئت ن ک ام  خفه 

ردم و تا صبح  ک م بغل  ک مح   رو هام  ه گذشت بچه ک   قه ی برگشت سرجاش. چند دق 
سرم ترس    ی ه اومده بود بالا ک   شب ی بد بود، از د   ی ل ی خوابم نبرد. صبح حالم خ 

ها رو  . سبد رخت شدم ی م   وونه ی حال خودم نبودم. داشتم د   ی برم داشته بود. تو 
  ی من؟ زد تو   ی خونه   ی تو  ی و دوباره گفتم چرا زن آورد   اط ی ح   ی گذاشتم گوشه 

. شروع که کرد به کتک زدنم  ارم ی اصلًا. بازم م   واست دهنم که به تو چه، دلم خ 
که قبلًا بارها باهاش من رو    ی . همون اط ی ح   ی ه گوش  ی آهن  ی له ی چشمم افتاد به م 

رو    له ی چطور شد که م   دونم ی رو بردم بالا که بترسه و نزندم. نم   له ی زده بود. م 
.  د ی کش ی صداش کردم بلند نشد. نفس نم   ی و هرچ   ن ی سرش. افتاد زم   ی تو   دم ی کوب 

حال    ه ی   ی از ترس. اون روز ول   کردم ی بود غش م   گه ی وقت د   ه ی مرده بود. اگه  
که افتاد و    ن ی کوه رو جابجا کنم اصلًا. زم   ه ی   تونم ی م   کردم ی داشتم، فکر م   گه ی د 

هام  و بچه   کشن ی م   برن ی نفسش بند اومد، فکر کردم اگه بفهمن کشتمش منم م 
  ی گوشه   ی خال   ی بشکه   ک ی ببره.    و ب   ی نذارم کس   د ی . فکر کردم با شن ی م   صاحب ی ب 
  ی که تو   یی . با چاقو د ی بشکه، زورم نرس   ی بود، خواستم بندازمش تو   مون اط ی ح 

بشکه.    ی انداختم تو   ی ک ی ی ک ی بدنش رو   ی ها ش کردم و قطعه تکه بود تکه  ی انبار 
  ی چ  اد ی نم  ادم ی رو   اش ه ی اومد. بق   س ی که پل   شستم ی پر از خون رو م  اط ی داشتم ح 

 شد، به خودم که اومدم زندان بودم.« 
  رون ی و تا اعتراف نکنند از آنجا ب   برند ی را اول به بازداشتگاه شاپور م   ها ی قتل 

. راحله اما از همان روز اول، خودش اعتراف کرد. فقط گفته بود که آره  ند ی آ ی نم 
بلد بود    ی را هم نگفته بود. نه فارس   ش ی ها داستان   ن ی خط از ا   ک ی من کشتمش و  

ها  زن  ی ها بزند. جلو حرف  ن ی از ا  د آن همه مر   ی آن را داشت که جلو  ی و نه رو 
که به شوهرش سم داده بود و قرار بود    ی ن ی نازن   ی جلو   ی . حت شد ی نم   ش ی هم رو 

 اعدام شوند.   یی چهارشنبه، دو تا 
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 *** 
و    اهو ی ه   ی و به جا   رفت ی را بالا م   ن ی او   یی هن کنان سربالا هن   بوس ی ن ی م 

بود    ن ی نازن   ی ناله   ی ملاقات، فقط صدا   ی روزها   ی شگ ی هم   ی ها دن ی خند   ز ی زر ی ر 
اش  ساله دفعه دختر شش   ن ی که لااقل ا   کرد ی بلند به خدا التماس م   ی که با صدا 

  رم ی ها، دارم م آخره   ی قات ملا   ن ی خداااا ا   زد ی داد م   ی . ه ی را آورده باشند ملاقات 
  دن ی اعدام، رحم کن. خدا رحم نکرد. چهارشنبه بعد اعدامش کردند. بدون د   ی پا 

 دخترش. 
  داد ی داد و ب   ی صدا   ن یی کس خوابش نبرد. نه از بند پا   چ ی چهارشنبه شب ه   آن 
بزن و برقص    ی راهرو صدا   ی و نه از سلول انتها   آمد ی م   ها ی و سرقت   ها ی مواد 
  ی هم که بچه   به ی ط   ی شده بودند، حت   گر ی جور د   ک ی . همه  ی موقت   ی واردها تازه 
آن    انداخت، ی را زنده زنده خاک کرده بود و مثل ببر به همه چنگ م   ش ی هوو 

  ی ها ه دوست ک کرد    ی ها را راض بان شب رحمش گرفته بود و هرطور بود زندان 
 . دنشان ی د   ن یی پا   ی انفراد   ی ها و راحله بروند سلول   ن ی نازن 

کنار اتاقک پر از    شد، ی ها که تمام م آخر راهرو بود. پله   ن ی راحله و نازن   سلول 
تنگ با    ی راهرو   ک ی به    شد ی باز م   ی آهن   ی ا له ی در م   ک ی مچاله شده،    ی چادرها 

 . ت ی سوئ   گفتند ی ها به آن م هفت، هشت تا اتاق که زندانبان 
حکم    ی را هم شب قبل از اجرا   ها ی بود، اما اعدام   ها ی ه ی مال تنب   ی انفراد 

. آن شب  رد ی بند را نگ   ی همه   ل ی عزرائ  ی آنجا که آماده مرگ شوند و بو  بردند ی م 
انفراد   ی آخر  م   ی بو   ی اما  را کش داد ی شامپو  پرده  راحله  ز   ده ی .  و  دوش    ر ی بود 

. دوشش را که گرفت آمد نشست  کرد ی سلول بود حمام م   ی که گوشه   ی کوچک 
برا  سفره،  آخر   ده ی کباب کوب   شان ی سر  شب  بودند  برا ی آورده  لقمه    ی .  همه 

 . د ی که تعارف نکن   کرد ی و اصرار م   د ی بخور   د ی که با   گرفت ی م 
بودند.    ده ی صورتش گرد مرگ پاش   ی بود که رو   ی اما مثل روح سرگردان   ن ی نازن 
دعا    ز ی ر   ز ی زائو وسط چند تا پتو نشسته بود و ر   ی ها سلول، مثل زن   ی گوشه 

زندانبان    ، ی م ی . خانم رح دهند ی م   ت ی رضا   ده ی خواب د   شب ی د   گفت ی . م خواند ی م 
و    داد ی م   ورت و بغضش را ق   داد ی سرش را تکان م   ان ی شب انشاءلله گو   فت ی ش 
خودمان    ش ی سُر و مُر و گُنده پ   ن ی به دلش برات شده فردا شب نازن   گفت ی م 
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 است. 
  ی ها برا را فرستاد بالا. زن   ه ی ها بق بان از زندان   ی ک ی که شد    ی خاموش   ساعت 
  ن ی را نشان گذاشتند که ا   ح ی مفات  ی سجاده پهن کردند و چند جا   ن ی راحله و نازن 

ها که رفتند راحله شروع کرد به خشک  شان رد خور ندارد. زن دعاها استجابت 
 بود.   ه کتاب دعا به دست، ماتش برد   ن ی و نازن   ش ی کردن موها 
بند.    ی راهرو   ی جمع شده بودند تو   ها ی صبح، ساعت چهار صبح، زندان   فردا 

  گر ی نبودند، چند مرد د   ن ی شان نبرد، فقط راحله و نازن خواب   ها ی ل ی آن شب خ 
و خدا خدا    زد ی ها را هم م ها جوش آن هم قرار بود آن شب اعدام شوند. دل زن 

  ب ی ج یُو اَمّن    رفت ی م   اه ر   ی ک ی و ببخشند.    ند ی ا ی دم به رحم ب   ی ا ی که اول   کردند ی م 
و    د ی جو ی را م   ش ی ها ناخن   ی ک ی   انداخت، ی م   ح ی نشسته بود و تسب   ی ک ی   خواند، ی م 

  یشده بود، از حال رفته بود. همه بودند. حت   د یی م اعدامش تأ ک ه تازه ح ک   ش ی ستا 
همه را    ی با کل بند دعوا کرده بود و زنده و مرده   روز ی هم که د   ی خانم هاشم 

ه چرا  ک   داد ی و به خدا فحش م   ی صندل   ی نشسته بود رو   ره، ی دا   ی بود رو   خته ی ر 
که    کردند ی . همه خدا خدا م رد ی ها را بگ بدبخت   ن ی اعدام ا   ی عرضه ندارد جلو 

ستا زندانبان  برنگردند.  تنها  فردا   ش ی ها،  بزند،    ی انگار  رج  را    ک ی خودش 
  ی چشمش به روزنه   ک ی و    ند ی چشمش به ته راهرو بود که آمدن زندانبان را بب 

است که آفتاب بالا    ن ی ا   ن ی . رسم او د ی ا ی بالا ن   د ی که خورش   اط ی به ح   رو کوچک  
 دار باشند.   ی بالا   د ی با   ها ی اعدام   امده ی ن 

داد زد    ک ی بند    ی ها له ی م   ی از لا   ی ک ی ربع به شش صبح بود که    ک ی   ساعت 
پ   د ی خورش   ی بود و سر و کله   ش ی نشد؟ هوا هنوز گرگ و م   ی خبر    دا ی داشت 
حبس    نه ی ها در س نفس   ی زندان که آمد، همه   ی اصل   ی قفل راهرو   ی . صدا شد ی م 

.  رو قفل شدن راه  ی شده بود. اول زندانبان آمد. بعد راحله و پشت سرش صدا 
 نبود.   ن ی نازن 

  یصدا   د، ی به بند سه، بغضش ترک   ده ی بند ما، نرس   ی پنجره   ی که جلو   راحله 
  ی . درست پا کرد ی م   ه ی بار بود که راحله گر   ن ی ها به آسمان رفت. اول زن   ی ه ی گر 

رس   ی چوبه  توقف حکمش  داشت رضا   ده ی دار دستور  ماه وقت  دو    ت ی بود، 
گردنش،    نداختن طناب رو ا   ی »تا وقت   گفت ی شان بود م که همراه   ی . زندانبان رد ی بگ 
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که    کرد ی زمان التماس م و    ن ی داشت به زم   ن ی بود. نازن   ی شگ ی هم   ی همون راحله 
ساکت بود. سرباز که طناب رو انداخت دور    شه ی زنده بمونه و راحله مثل هم 

که انداخته    یی .« تا فردا صبح با چهارتا پتو د ی بدنش لرز   ی دفعه همه   ک ی گردنش  
  ه ی . گر کرد ی تخت و فقط هق هق م   ی . افتاده بود تو د ی لرز ی هنوز م   ش، ی بودند رو 

 . آمد ی و لرزش بند نم 
 *** 

بود دور    افتاده ی را که کشتند، تازه ترس به جانم افتاد. تا طناب دار ن   ن ی نازن 
  ی بالا، جلو   دند ی را کش   ن ی بکشندم. اول نازن   خواهند ی م   شد ی گردنم، باورم نم 

دفعه از تقلا افتاد و تمام شد.    ک ی   کرد، ی م   ه ی و گر   زد ی چشم من. تا دم آخر داد م 
طناب را انداختند    ه، ی چهارپا   ی رو   دند حالا نوبت من بود. دستم را گرفتند و بر 

و من رو    د ی داد زد که صبر کن   ی ک ی نزده،    ه ی چارپا   ر ی دور گردنم و لگد آخر را ز 
 . شدن ی م   م ی ت ی هام داشتن  چشام بود. بچه   ی . مرگ جلو ن یی آوردن پا 
  ی بار با من ترک   ک ی که    ی گرفته بود. اون زهره خانم   ت ی برام رضا   ی ک   دونم ی نم 

  ا ی   شه ی م   لم ی زنوزه و وک   ی ها تلفن و گفت خودش هم مال دهات   ی حرف زد پا 
 ره؟ ی گ ی م   ت ی از پدرشوهرم رضا   ره ی که گفت م   ی خانم   ج ی اون خد 
دفاع   زهره  »چه  موقع که گفتن  اون    گفتم ی م   د ی نبا   « ی دار   ی خانوم گفت 

رو که    اش ی ! ترک ؟ ی چ   ی عن ی دفاع    دونستم ی من کشتمش.« من چه م   ، ی چ ی »ه 
  ی را هم تو   ی چند کلمه فارس   ن ی بلد نبودم و هم   ی ه فارس ک نگفت. من    ی کس 

.  کشتمش براشون بگم چرا    د ی دو ماه وقت دارم و با   ی ام. حالا ول گرفته   اد ی زندان  
بند که برام    ی از باسوادها   ی ک ی برم التماس    د ی بگم که ببخشن منو. با   ی طور   د ی با 

 دادن.   ت ی رضا   د ی . شا سه ی نامه بنو 
 . ن ی مادرشون نکن   ی هام پدر که ندارن ب بچه   سه ی بنو   بگم 
 دخترم رو هم زود شوهر بدن مثل خودم بدبخت بشه.   ترسم ی م   سه ی بنو   بگم 
. من مادرم، سه سال هم  دونم ی هام دلشون برام تنگ شده، م بچه   سه ی بنو   بگم 
 . خونم ی شون دلشون را م باشم   ده ی که ند 

  یاون روز چ   دونم ی و نم   دم ی کش   ها ی که چقدر کتک خوردم و چ   سه ی بنو   بگم 
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 سرش؟   ی شد که زدم تو 
تو   ها ن ی ا   برن ی م   گن ی م  م   ی رو  بب   کنن ی روزنامه چاپ  همه  من    نن ی که  که 
ه خودش  ک نگار  ه اون خانوم روزنامه ک بکشمش. مثل همون دفعه    خواستم ی نم 

بعدش، شوهرش    ی و هفته   د ی تندتند ازم پرس   یی زها ی چ   ک ی   ه، ی زندان   نجا ی هم ا 
  ی ها مون داد و گفت حرف ملاقات نشون  ی ها ن ی اب ک روزنامه آورد از پشت   ک ی 

 . گفت ی ام هم چاپ شده بود. راست م ردن. عکس ک راحله رو چاپ  
زندان که منو اعدام نکنن و    ی عالمه آدم آمده بودن جلو   ه ی اون شب    گن ی م 
 برام.   رن ی بگ   ت ی بشه رضا   د ی که بهم وقت دادن شا   نه ی هم   ی برا 

  چی س ه ک   چ ی ه تا حالا ه ک خانوم زنگ زد بگم بهش    ج ی ه خد ک دفعه    ن ی ا   د ی با 
  ی همه آدم نصفه شب   ن ی ه ا ک   ن ی و هم   شم ک ی دارم م   ی نبود من چ   الش ی خ   ن ی ع 

اگه    ی به زهره خانوم هم بگم حت   د ی . با اس ی دن   ک ی زندون برام    ی جلو   ن ی اومد 
من ازت    که همه عمرم گفته    ی نفر تو   ک ی بار    ک ی نداره، حداقل    ی ب ی اعدامم کن ع 

 . کنم ی دفاع م 
جنس گه ی د   رم ی نم   فروشگاه  پرته،  حواسم  اشتباه .  را  دست    دم ی م   ی ها 

با    د ی . گفته شا ی قاض   ی برا   سه ی نو ی داره برام نامه م   ها ی اس ی س   ن ی از ا   ی ک ی .  ی مشتر 
  م ی ها ه بچه ک : »سه سال است  س ی . بهش گفتم بنو نم ی هام رو بب نامه بگذارن بچه   ن ی ا 

بزرگ    ی بزرگ شوند. وقت   د ی ا ها بدون پدر و مادر چطور ب بچه   ن ی . ا ام ده ی را ند 
ما بزرگ    د ی چرا نگذاشت   ند ی گو ی . نم د ی د ی چرا مادر ما را نبخش   ند ی گو ی شوند نم 

. چهار بار  ام ده ی را ند   م ی ها ه بچه ک . من سه سال است  م ی ر ی بگ   م ی و تصم   م ی شو 
اصرار    ی ل ی ها خ ملاقات آن   ی . قبلًا برا اند اورده ی ها را ن ام اما آن رده ک درخواست  

  گر ی نه خودم د   دم ی ترس ی قلبم بلرزد. م   نم ی ها را بب اگر آن  دم ی ترس ی نداشتم چون م 
ها را  آن   خواهم ی من را. اما حالا م   ی ها دور و نه آن   اورم ی آنها را طاقت ب   ی دور 
 را ندارم.«   م ی ها بچه   ی تحمل دور   گر ی به تنگ آمده، د   گر ی . دلم د نم ی بب 

 *** 
  ی را برا   ش ی ها داشت حرف   ها ی اس ی از س   ی ک ی تخت و    ی نشسته بود پا   راحله 

که از بلندگو اسمش را صدا کردند. ساعت شش    نوشت ی اش م پرونده   ی قاض 
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ا  »تا  بود. گفت  پاکنو   ن ی عصر  بب   ی کن   س ی را  برم   نم ی برم  دارن.    گردم ی چکارم 
 .« کنم ی م امضاش  

 . وقت چ ی ه   برنگشت 
. زنگ  ت ی اند سوئ که راحله را برده   کردند ی ها پچ پچ م ساعت بعد زن   ک ی 

پرونده را دوباره به    ها ی بود و گفت حتماً شاک   خبر ی او هم ب   لش، ی زدند به وک 
نم انداخته   ان ی جر  توقف حکم  با وجود دستور  کنند.    ی کار   توانند ی اند. گفت 

  س ک چ ی هم ه   شب موقع    ن ی و ا   ست ی رقانون ی ارشان غ ک   گفت ی بود و م   ی عصبان 
 ارش. ک دنبال    رود ی . گفت فردا اول صبح م دهد ی جواب نم 
انفراد   راحله  به  بردند  شب  همان  بو ک   یی ها ی را  .  داد ی م   ل یی عزرا   ی ه 

برود    مان ی ک ی حداقل    د ی ه بگذار ک بند    ی به در آهن   دند ی هرچه کوب   ش ی ها ی بند هم 
 راحله، در را باز نکردند.   ش ی پ 

.  د ی ا ی بالا ب  د ی خورش  که ن ی صبح راحله اعدام شد. ساعت چهار. قبل از ا  فردا 
 چهارشنبه بود. 

 بازمانده در گور   ی ها چشم 
با او    ش ی نبود که سه ماه پ   ی ن ی آن نسر   ه ی شب   چ ی بود و ه   ستاده ی ا   رو اده ی پ   ی گوشه 

قدبلند و چهارشانه    ی دنبال زن   ت ی کرده بودم. چشمانم وسطِ جمع   ی خداحافظ 
  ی زن   ن ی ا   شد ی باورم نم   زد، ی نم   م ی ، صدا خفه و گرفته   ی و اگر با آن صدا   گشت ی م 

 باشد.   ن ی نسر در خودش مچاله شده،    طور ن ی ا   ده ی خم   ی که با قد 
بودند    ی ا باز مانده در تنِ مُرده   ی ها انگار چشم   نورش، ی و ب   ی خال   ی ها چشم 

نبود،    ش ی ها نبوده که ببنددشان. فقط چشم   ی وقت است جان داده و کس   ی ل ی که خ 
کوچک و زرد شده بود و خودش، سردِ سرد    دش، ی صورت تپل و سرخ و سف 
ز  کردم،  که  بغلش  م   ر ی بود.  تهران،  مردادماه  آفتاب  وسط    د ی لرز ی هُرم  و 

 . دم ی شن ی فقط اسم گلنار را م   ش، ی صدا ی ب   ی ها هق هق 
نسر   گلنار،  خودِ  دختربچه   ن، ی مثل  بود.  تپل  و  چهارشانه  و  با    ی ا قدبلند 

  ی که مادرش از او با خودش داشت، موها   ی گندمگون که در تنها عکس   ی ا چهره 
ر   ی فرفر  را  م   خته ی بلندش  و  دورش  اول د ی خند ی بود  زندان،    ی بار ن ی .  در  که 
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ح  حسرت گفت،  با  داد،  نشانم  را  موها   ف ی عکسش  آن  و    ی از  خَرمنشِ 
  ک ی رفت. بعد، عکس را مثل    اش ی مشک   ی درشت موها   ی فرها   ی صدقه قربان 

بود، موهاش شپش افتاد و مجبور    نجا ی ا   ی گذاشت و گفت: »وقت   فش ی گنج در ک 
 شدم از ته بزنمش«. 

طور که با  شد و همان   ی پر و خال   ش ی ها بود« مکث کرد، چشم   نجا ی »ا   ی رو 
  کرد، ی صورتش سُر خورده بود، پاک م   ی را که رو   ی قطره اشک   نش، ی آست   ی گوشه 

قشنگش    ی خودم و موها   ش ی پ   برمش ی که برم، م   نجا ی قرص و محکم گفت: »از ا 
 دوباره.«   کنم ی را خرمن م 

بند    ی سرد راهرو   ی ها ک یی موزا   ی رو   ، ی شب که بعد از ساعت خاموش   ک ی 
خاطر چک  خودش و شوهرش به   ش، ی کرد که دو سال پ   ف ی تعر   م، ی نشسته بود 

اش را نگه دارد و گلنار را هم  را نداشت که بچه   ی بازداشت شدند. کس   ی برگشت 
 با خودش آورده بود زندان. 

  یهم از وقت   ش ی مرده بودند و خواهر و برادرها   ش ی ها پ و مادرش سال   پدر 
را شکست، طردش کرده بودند.    ره ی طلاق گرفت و سنت عش   ش ی که از پسرعمو 
در گوشش    کرد، ی م   ی باز   ی لِ ی اهواز لِ  ی ها که در کوچه پس کوچه   ی از همان بچگ 

بود که صبر    ه شانس آورد   ی ل ی و تازه خ   « ی هست   ت ی خوانده بودند »تو مال پسرعمو 
. بعد از ازدواج با هزار التماس و شرط و شروط،  رد ی را بگ   پلمش ی کردند تا د 

قبول شد و فکر کرد، حالا    ی عرب  ات ی شوهرش اجازه داد که دانشگاه برود. ادب 
شده،    ش ی زنِ پسرعمو   ار، ی و بدون عشق و اخت   ده ی نرس   ره ی که زورش به قانون عش 

  ر ی خودش و تقد   ر ی جا کند. تقد جابه   ی کم را    رش ی بتواند با درس و کار، تقد   د ی شا 
 آورده بود.   ا ی سال از ازدواجش نگذشته، به دن   ک ی که هنوز    ی دخترک 
کلاس به آن   ن ی و از ا  کرد ی که گلنار را بغل م  زد ی حرف م  یی از روزها  ی وقت 

م   ش ی ها چشم   رفت، ی کلاس م  م   زد ی برق  »ه گفت ی و  نگه بچه   کس چ ی :  را    ام 
من اما از رو نرفتم. بچه رو بغل    فته، ی درس خوندن از سرم ب   د ی که شا   داشت ی نم 
نزنن و    بت ی برام غ  که  زدم ی سر کلاس. با استادها حرف م  بردمش ی م و  زدم ی م 

. دلم خوش بود که  خوندم ی خونه درس م   ی و تو   گرفتم ی م   ه ی ها رو از بق جزوه 
  ک ی   د ی خر   ی و برا   ره ی خودم م   ب ی ج   ی و دستم تو   کنم ی درسم تموم شد، کار م 
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 حساب پس بدم.«   ی به کس   د ی ام نبا بچه   ی شکلات برا 
  می برو   د ی کفش کرد که با   ک ی را در    ش ی سوم دانشگاه بود که شوهرش، پا   سال 

  دادی شان را م بود و پدرش خرج   کار ی تا بفرستندمان اروپا. ب   م ی پناهنده شو   ه، ی ترک 
: »هرقدر  دهند ی م   ی بود که برسند اروپا بهشان خانه و حقوق پناهندگ   ده ی و شن 

با    ار ی د   ی تو   ی و از آوارگ   ام ی اصرار کردم که من نم  کوچک    ی بچه   ک ی غربت 
طلاقم بده و تنها برو.    ی بر   ی خوا ی گوشش بدهکار نبود. گفتم اگر م   ترسم، ی م 

.  برم ی بچه رو با خودم م   ی ا ی و اگه ن   م ی که ما رسم طلاق دادن ندار   دم ی جواب شن 
بچه    خواد ی واقعاً م   دم ی د   ی که اعتراض کردم و کتک خوردم، وقت   ی بعد از چندبار 

 باهاش رفتم.«   ست، ی بند ن   یی به جا   ستم رو با خودش ببره و د 
عملش نکنند،    ع ی دارد و اگر سر   ی قلب   ی گلنار ناراحت   دند ی که بودند، فهم   ه ی ترک 

بالأخره    د، ی را که د   ه ی عمل در ترک   ی سربه فلک زده   ی ها نه ی . شوهرش هز رد ی م ی م 
عمل    د ی جا ماند. گلنار با و خودش همان   ران ی با بچه برگردد ا   ن ی داد نسر   ت ی رضا 
  ش ی ها ه ی از کل   ی ک ی جور کند،   ل زد نتوانست پو   ی به هردر   ی وقت  ن ی و نسر  شد ی م 

  اش ه ی پول کل   ی مانده ی اش را بدهد. بعد هم با باق را فروخت که پول عمل بچه 
 . رد ی بگ   ی اب ی توانست طلاق غ   ی گرفت و بعد از دو سال دوندگ   ل ی وک 

اما حالا کل عش   دخترش  بود،  آزاد شده  بود و خودش  به    ره ی زنده مانده 
طلاق گرفته بودم،    مون ل ی بودم که در کل فام   ی زن   ن ی خونش تشنه بودند: »اول 

را    ره ی تو سنت عش   گفتن ی مون بود. م که خواهرش عروس   یی اونم از پسرعمو 
شون  خونه  به خواهر و برادرهام هم من را    ی . حت ی کرد   آبرو ی و ما رو ب  ی شکست 
. دست گلنار را  ار ی به شوهرت، اسم ما رو ن  ی تا برنگشت   گفتن ی و م   دادن ی راه نم 

 برنگرد.«   وقت چ ی ه   گه ی د   ی تهرون. گفتن اگر رفت   رم ی گرفتم و گفتم م 
پول دو    ه ی بود که دور از چشم بق   رش ی پ   ی که کمکش کرد، خاله   ی کس   تنها 

در   نشده،  تمام  هفته  دو  داد.  او  به  را  مسافرخانه  در  اتاق گرفتن    ک ی هفته 
بود و چند هفته   خانه اط ی خ  م ها هم همان شب   ی ا کار گرفته  تا    دند ی خواب ی جا 

پهن    ی فقط برا   که اتاق کوچک    ک ی کرد.    دا ی اجاره پ   ی برا   رپله ی ز   ک ی بالأخره  
 اش اجاق گاز گذاشته بودند. گوشه   ک ی کردن دوتا تشک جا داشت و  

خصوص   کم کم  شاگرد  تا  پ   ی چند  شدن کار    دا ی هم  تمام  از  بعد  و  کرد 
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درس دادن. اسم گلنار را نوشته بود    ی عرب   ی شان برا خانه   رفت ی م   خانه اط ی خ 
از خ  بعد  و  اول  دوتا   رفت ی م   خانه، اط ی کلاس  دنبالش و    رفتندی م   یی مدرسه 

هرقدر    ن ی سر ن   ن، یی پا   خورد ی سر م   ش ی ها سرسره با دست   ن ی پارک. گلنار از بلندتر 
سوار الاکلنگ    یی دوتا   داد، ی تاب هلش م   ی محکم رو   خواست ی که دخترکش م 

م و غش   شدند ی م  بستن   دند ی خند ی غش  بعدش  م   ی و    ی خانه   رفتند ی به دست 
و مشقش را    نشست ی گوشه م   ک ی و گلنار    داد ی درس م   ن ی . نسر ش ی شاگردها 

برم نوشت ی م  شب که  برا   گشتند ی .  م   ش ی خانه،  آشپز   پخت ی شام  موقع    ی و 
  ی وقت   کرد ی م   ف ی و کتلت بود و ک   ی . گلنار عاشق ماکارون خواندند ی آواز م   یی دوتا 

 . زد ی قالب م   ش ی تاج و گل برا   ه ی کتلت را شب 
و    زد ی چرخ نشسته بود و تند و تند پدال م   ی که پا   یی از همان روزها   ی ک ی 

خواستگار    ش ی کرد و گفت برا   ش ی صدا   خانه اط ی صاحب خ   کرد، ی م   ی سردوز 
فرستاده بود    غام ی پ   خانه، اط ی خ   ی ها عروس لباس   ی ها ی از مشتر   ر، ی شده. ام   دا ی پ 

 بگذارد.   ش ی پا پ   ر ی امر خ   ی برا   خواهد ی که م 
بود، سردرد    ی بدون ملاقات   شه ی مثل هم   ن ی بار که روز ملاقات بود و نسر   ک ی 

کردند    ی عروس   ی چطور  که ن ی و ا  ر ی کردن از ام   ف ی دلش باز شد و نشست به تعر 
بود و گلنار را هم دوست    ی ا ی مرد خوب و کار   ر ی درآوردند: »ام   نجا ی و سر از ا 
  یکه طرفا   ی کوچک   تمان به آپار   م ی و من و گلنار رفت   م ی زود عقد کرد   ی ل ی داشت. خ 

ب  بعدش گفت  ماه  چند  بود.  اجاره کرده  هم    ا ی نواب  کارگاه کوچک    ک ی با 
  زدم ی ها رو برش م . من لباس م ی خودمون کار کن   ی و برا   م ی بزن   ی دوز ی عروس لباس 
دوخت    ل ی . چرخ و وسا کرد ی و فروشش رو م   ی اب ی کار بازار   ر ی و ام   دوختم ی و م 

کم  و کم   رفت ی داشت خوب جلو م   رمون و کا   م ی بود   ده ی و دوز رو هم با چک خر 
هم گرفت  زندگ   ی سال   ک ی .  م ی شاگرد  کردم  فکر  و  رو داره کم   ی گذشت    ی کم 

چرا بازارمون کساد شد و کارها    دونم ی نم   ی ول   ده، ی خوشش رو بهم نشون م 
برگشت خورد. چند وقت که از    ی ک ی   ی ک ی هامون  . چک رفت ی خوب فروش نم 

با    م ی د ی روز د   ک ی   م، ی را پاس کن   ون هاش و نشد چک   م ی ها وقت گرفت چک صاحب 
چک امضا کرده    ر ی ام   ون ی ل ی م   ۱2مأمور اومدن در خونه و هردوتامون را بردن.  

را هم من گردن    ون ی ل ی هشت م   ن ی گفت که ا   ر ی هم من. هرقدر ام   ون ی ل ی م   8بود و  
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گلنار را بفرستن    خواستن ی . اولش م شه ی گفتن نم   رون، ی و زنم بمونه ب   رم ی گ ی م 
و حال زار    بچه   ی ها ه ی گر   ی . آخرش وقت شد ی از من جدا نم   ی ول م  بچه   ، ی ست ی بهز 

 من بمونه.«   ش ی پ   جا ن ی قبول کردن که گلنار هم   دن، ی من رو د 
سم بود    ش ی برا  گار ی هشتم بازداشتش بود که گلنار حالش بد شد. دود س  ماه 

وقت بود که    ی ل ی سرشان بود. خ   ی از دود بالا   اه ی ابر س   ک ی   شه ی و در زندان هم 
  که ن ی خوب نفس بکشد. تا ا   توانست ی و نم   کرد ی خس م دخترک شب و روز خس 

ر که خبردار شد،  ی از زندان برود. پدر ام   د ی روز حالش بد شد و دکتر گفت با   ک ی 
.  سد ی خودشان و اسمش را هم در مدرسه بنو   ی گلنار را ببرد خانه   تواند ی گفت م 
 نبود و گلنار رفت.   ی ا چاره 
تا با    ر ی ام   ی خانواده   ی مثل هر روز تلفن کرد خانه   ن ی ماه بعد بود که نسر   ک ی 

پدر گلنار آمد و بچه    روز ی مِن کنان گفت که د گلنار حرف بزند. مادرشوهرش مِن 
ببرد و مادر    د ی ام را داد که چرا بچه   زد ی پشت تلفن زار م   ن ی را به زور برد. نسر 

  ن ی حالا که نسر   گفت ی بود و م   نداخته ا   که پدرش داد و هوار راه   گفت ی م   ر ی ام 
و    اورد ی برود مأمور ب  خواست ی و م  ست ی حضانت بچه با او ن   گر ی شوهر کرده د 

 بودند.   ده ی ها ترس آن 
و رد    ران ی برگشته ا   ش ی ماه پ   ک ی شوهر سابقش    د، ی اهواز که تلفن کرد فهم   به 

فهم  و  زندان گرفته  تا  را  خانواده   ده ی گلنار  به  را  او  رفته  داده   ر ی ام   ی که  و  اند 
شان  و التماس   ش ی خانه عمو   زد ی تمام هر روز زنگ م   ی هفته   ک ی شان.  سراغ 

با گلنار حرف    قه ی دادند چند دق   ه شان رحم آمد و اجاز بالاخره دل   که ن ی تا ا   کرد ی م 
فقط گر  »ب   کرد ی م   ه ی بزند. گلنار  التماس که  ا   ا ی و  ببر  منو کتک    نا ی منو  همش 

دنبالت مادر، طاقت    ام ی که »م   رفت ی اش م فقط قربان صدقه   ن ی و نسر   زنن« ی م 
 .«  ار ی ب 

رفتن جور کرد و گفت    ی مرخص   ی برا   قه ی وث   ک ی   ر ی ماه بعد بود که ام   شش 
م   ها ی از شاک   روم ی م  ب چک   ی بند قسط   ی برا   رم ی گ ی وقت  هم  را  تو  و    رونی ها 
روشن بود و نه تلفن    لش ی نه موبا   آمد، ی . اما رفت که رفت. نه ملاقات م آورم ی م 

و گفت    رداشت را ب   ی روز پدرش گوش   ک ی . آخر سر  داد ی پدرش جواب م   ی خانه 
پاسوزش   خود ی فرار کرده و رفته است. گفت طلاق تو را هم داده که ب  ر ی که ام 
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خودش به تو خبر بدهد    خواست ی و خودش را گم و گور کرده. گفت م   ی نشو 
ندادند و او هم    ی بند   قسط   ی برا   ی فرصت   ها ی و نتوانست. شاک   د ی اما خجالت کش 

 نداشت.   دن ی بود و طاقت حبس کش   ده ی بر   گر ی د 
گلنار را    خواهند ی بود که خبردار شد، م   ر ی در شوک طلاقش و فرار ام   هنوز 

را. همسا ساله ۱۱شوهر بدهند. گلنار   او تلفن    ی گاه گاه   ن ی که نسر   ی ا ه ی اش  به 
گفته بود که گلنار، دو هفته است مدرسه    گرفت، ی و خبر دخترکش را م   کرد ی م 
 شوهر بدهند.   ساله ۳5مرد    ک ی او را به    خواهند ی و م   رود ی نم 

ها  اش بود. از مدت شده بود که فقط به فکر نجات بچه   ی ر ی ماده ش   حالا 
بود.    قه ی وث   ر ی را داده بودند و گ   اش ی بده   ی بند و قسط   ی درخواست مرخص   ش ی پ 

  ک ی را نداشت که    ی داد، اما کس   ت ی به کفالت هم رضا   ی اش حت پرونده   ی قاض 
  گر ی د   ی ها ی ان گلنار، زند   ی شود. بعد از ماجرا   لش ی گرو بگذارد و کف   ی حقوق   ش ی ف 

کردند که پانصد هزار تومان    دا ی پ   ش ی بازنشسته برا   ک ی   دند، ی را د   اش ی قرار ی که ب 
کفالت بگذارد. آن پانصد هزار تومان را هم    ی را برا   اش ی حقوق ش ی و ف   رد ی بگ 

 کردند.   زان ی گلر   ش ی برا   ی بند مال   ی ها ی زندان 
تلفن کرد و گفت: »من دارم    ن ی زندان او   ی زندان که آزاد شد، از همان جلو   از 

 .« رم ی اهواز، گلنارم را پس بگ   رم ی م 
گفت: »تلفن کردم به صاحب همون    ؟ ی مان ی کجا م   ی برگشت   ی وقت   دم ی پرس 

که قبلًا بودم، گفتش چون سوءسابقه دارم فعلًا تا وضعم معلوم    ی ا خانه اط ی خ 
نم  ول   تونه ی نشه،  بده،  فام   ی ک ی   ی بهم کار  تو   ک ی   هاشون ل ی از  از    ی ک ی   ی اتاق 
بده، اجاره ماه    ره کم بهم اجا   ی ل ی خ   مت ی به ق   تونه ی داره که م   ن ی ورام   ی ها دهات 

 .« شه ی م   ی چ   نم ی اولش رو هم خودش بهم قرض داد تا بب 
و    سازم ی را از اول م   ز ی دوباره همه چ   رم، ی که گلنار را پس بگ  ن ی هم   گفت ی م 

. تلخ و سرخورده بود و  کنم ی جز خودم حساب نم   کس چ ی ه   ی رو   گه ی بار د   ن ی ا 
چندبار    ی : »از زندان روز گفت ی فقط وحشتِ شوهر دادن دخترکش را داشت. م 

م  التماس   کردم ی تلفن  و  پدرشوهرم  م خونه  تا    دارن نگه که دست    کردم ی شون 
درشتش نگاه    کل ی به ه   گفتم ی و م   زدم ی و گلنار را ببرم. ضجه م   رون ی ب   ام ی خودم ب 

 .« کنه ی م   ی باز هم نشده و عروسک   ود ی پر   ی سالشه و هنوز حت   ۱۱فقط    ن، ی نکن 
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: »همون خود تو رو هم که کوتاه  گفت ی م   آمد، ی اما کوتاه نم   پدرشوهرش 
. تا چشم و گوشش باز نشده و مثل  م ی اشتباه کرد   ی درس بخون   م ی و گذاشت   م ی اومد 

شوهر که ناموس و آبرومون را   ی خونه   مش ی بفرست  د ی نشده با  ده ی تو گرگ و در 
 به باد نده.« 

را داده بودند به گلنار و دخترک التماسش    ی که تلفن کرده بود، گوش   ی آخر   بار 
  ت ی زنگ نزن، بعد از تلفن تو من رو اذ   نجا ی ا   گه ی کرده بود که: »تو رو خدا د 

  کنمی بکنن. شوهرم که دادن فرار م   خوان ی م   ی بذار هرکار   زنن، ی و کتک م   کنن ی م 
 .« رون ی ب   ا ی . تو رو خدا ب رون ی ب   ا ی تو. تو فقط ب   ش ی پ   ام ی و م 

حرف زدن نداشت. فقط    ی از اهواز که تلفن کرد، نا   ، ی روز بعد از آزاد   دو 
. رفتم  دن ی ام رو بهم نم بچه   ؟ ی شناس ی که الان ازم پول نخواد م   ی ل ی : »وک د ی پرس 
و با    ست ی با من ن   گه ی چون شوهر کردم، حضانت گلنار د   گن ی م   ی ول   ت ی شکا 

 پدرشه.« 
 طلاقت نداده؟   ر ی مگه ام   - 
 کار کنم؟ کجا ثبت شده. چه   دونم ی نامه دارم و نه م نه طلاق   ی چرا داده. ول   - 

تا بالاخره    د ی تهران. دو هفته طول کش   گشت ی برم   د ی نبود و با   یی به جا   دستش 
.  رد ی که طلاقش داده بود را بگ   ی کند و آدرس محضر   دا ی را پ   ر ی از ام   ی توانست رد 

  ط ی اهواز، برام دعا کن. بل   رم ی نامه را که گرفت تلفن کرد و گفت: »دارم م طلاق 
که بالاخره گلنارم    شت ی پ   ام ی م   م ی . مستق م ی و پس فردا تهران   دم ی رفت و برگشت خر 

 .« ی ن ی را بب 
گلنارم    د ی و فقط توانست بگو   آمد ی بند نم   اش ه ی از سه روز که زنگ زد گر   بعد 
 . رد ی کرده، گفت دخترکش قرص برنج خورده که بم   ی خودکش 
  ده ی اگر فقط چند ساعت زودتر رس   گفت ی و م   آمد ی از ته چاه م   ش ی صدا 
 . آورد ی بلا رو سر خودش نم   ن ی م ا بودم، بچه 
فرستاد    ی تلفن   ام ی پ   م ی برا   ی وقت   ی نه؟ حت   ا ی نداشتم بپرسم زنده مانده    جرئت 
باز هم جرئت نکردم از گلنار بپرسم.    شت؟« ی پ   ام ی ب   تونم ی تهران، م   ام ی که »دارم م 
 دنبالت.«   ام ی منتظرم بمون، م   یی هوا   پل   ر ی ز   ر، ی هفت ت   ا ی نوشتم: »ب   ش ی فقط برا 
دارد    ، یی پل هوا   ر ی ز   ر، ی ت هفت   دان ی م   ی اهو ی و ه   ی وسط شلوغ   ن ی نسر   حالا، 
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 . د ی گو ی فقط گلنار گلنار م   ش ی ها هق و وسط هق   لرزد ی م 
 گلنار چطوره؟   دم ی لرزان پرس   یی را که جمع کردم و با صدا   م ی رو ی ن   همه 
ازش برام    ن ی را گذاشت کف دستم و گفت فقط هم   ی ا مچاله شده   کاغذ 

 لباسش:   ب ی ج   ی مونده، گذاشته بودش تو 
هام که دوست  حرف   ی ل ی دست مامانم برسه وگرنه خ نامه به    ن ی ا   دوارم ی ام 

 . مونه ی داشتم بهش بگم، نگفته م 
و غصه    ی ش ی ناراحت م   ی ل ی کارم خ   ن ی با ا   دونم ی دوستت دارم. م   ی ل ی خ   ی مامان 

  ، ی بود   نجا ی اگه ا   د ی . شا ی کرد ی کار را م   ن ی ا   ی من بود   ی . اما اگه تو هم جا ی خور ی م 
اش از من  همه  نجا ی . ا م ی کرد ی م   ی با هم زندگ  ا ی و اون دن  م ی کرد ی کار را م   ن ی با هم ا 

راحت باشم. حالا هم    ذارن ی . نم دن ی م   ش . بهم فح زنن ی . کتکم م رن ی گ ی م   راد ی ا 
  روز ی د   کنن؟ ی م   ت ی منو اذ   قدر ن ی شوهرم بدن. مگه من چند سالمه که ا   خوان ی که م 

 نگفت. طرف من را هم نگرفت.   ی چ ی منو زد. بابا ه   ی عمو عل 
نم   ذارن ی نم  خسته شدم. چقدر زور  .  ام ی ب   شت ی پ   ذارن ی با تو حرف بزنم. 

 . آخه مگه من خرم؟ زنن ی . چقدر کتک م گن ی م 
نه! دلم    ی درس بخونم و دکتر بشم، پاهاتو خوب کنم. ول   خواست ی م   دلم 

بدبخت مثل خودم،    ی نگار بشم و از دخترها مثل دوستت روزنامه   خواست ی م 
 دفاع کنم. 

.  ی ار ی و پدرشون رو درم   ی بر ی را م   ها ن ی ا   ی بعد از مردن من، تو آبرو   دونم ی م 
ا  از  اونجا منتظرتم.  تو و    وقت چ ی ببخش. ه   ی ش ی تنها م   که ن ی غصه نخور من 

 . ره ی نم   ادم ی مون را  قبل   ی خوشبخت 
 ی دارم مامان توپول   دوستت 

 را در باغچه کاشت، سبز نشد    ش ی ها دست 
سبز شوند و    خواست ی افتادم که دلش م   ش ی ها دست   اد ی مرگش که آمد،    خبر 

 تخم بگذارند، که نشد.   اش ی پرستوها در گود 
  ی. من کتاب فروغ به دست، گوشه م ی بار سر شعر فروغ با هم گپ زد  ن ی اول 

دخترک  بودم که  نشسته  موها   ی سلول  مشک   ی با  و کوتاه  چشمان    ی لَخت  که 
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کتابت رو    ن ی ا   شه ی م   ، ی درشتش را قاب گرفته بود، کنارم نشست و گفت: »آج 
 نم؟« ی بب   قه ی دق   ه ی 

  ،ی و خالکوب   ی پر از ردِ خودزن   ی ها و دست   ده ی تراش   ی با آن ابروها   راحله، 
اگر از فروغ    ی بود؛ اما حت   ی زن خلافکار زندان   ک ی  ی شه ی به کل  ر ی تصو  ن ی تر ه ی شب 

. در  کرد ی بود که او را با همه متفاوت م   ی ز ی در چشمانش چ   د، ی پرس ی هم نم 
شور   شد ی هم م   ن ی زندان زنان او  ک ی سلولِ شماره پنج بند  روشن ک ی همان تار 

 . د ی چشمانش د   ی را تو   ی زندگ 
کنم که شروع کرد    ی فروغ را به او معرف   خواستم ی را دادم دستش و م   کتاب 

 : گرش ی د   ی به از حفظ خواندن شعر تولد 
 کارم ی را در باغچه م   م ی ها دست 
 دانم ی م   دانم، ی م   دانم، ی خواهم شد، م   سبز 
 م ی انگشتان جوهر   ی پرستوها در گود   و 

 خواهند گذاشت....   تخم 
هم    ی بند، برا   ی شب، کف راهرو   ی ها و تا نصفه   م ی شد   ق ی شب رف   همان 

 . م ی کرد   ف ی را تعر   مان ی داستان زندگ 
  ی ها از سرکرده   ی ک ی به    ی سالگ   ۱۳چطور در    گفت ی م   م ی که او برا   ی مدت   تمام 
او را به عنوان    ش ی ها یی و بلوچستان شوهرش دادند چطور دا   ستان ی اشرار س 

  یها زندان   ی آواره   ی سالگ   ۱۹. چطور از  بردند ی سرقت مسلحانه م   ی پوشش برا 
آستانه   ران ی ا   ی چهارگوشه  در  نق   ی سالگ   24  ی بوده و حالا  و    ی ها شه چه  دور 

حبس شده بود و بالا    نه ی دارد، من نفسم در س   اش ی آزاد   ی روزها   ی برا   ی دراز 
 . آمد ی نم 

  ش ی بود، برا   ده ی که پنج سال بود رنگش را ند   رون« ی که من از آن »ب   ی مدت   تمام 
  ر یی را تغ   گران ی خودشان و د  ی زندگ   خواهند ی که م   یی ها و از زن  کردم ی م   ف ی تعر 

  شتر ی ب  خواست ی و م   د ی پرس ی قرمز شده بود و مدام سؤال م  جان، ی دهند، او از ه 
 بداند. 
هق  بودم، تا خود صبح هق   گر ی آدم د   ک ی صبح که به تختم برگشتم    ک ی نزد 

و از خواب    دم ی د ی کابوس م   شد، ی چشمانم بسته م   ی ا قه ی کردم و هربار چند دق 
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 .  دم ی پر ی م 
  ش ی نبود که بشود برا   یی ها سوخته باشد، اصلًا از آن آدم   ش ی که دلم برا   نه 
آخر، چقدر    ی ها روزها و ماه   ن ی ا   دانم ی حالا هم که مرده و م   ی کرد. حت   ی دلسوز 
  کنم، ی که نگاه م   ش ی ها کنم. به عکس   ی دلسوز   ش ی برا   توانم ی هم نم   ده ی درد کش 
و چشمانش همچنان به آسمان    د ان کرده   ی چ ی را ق   ش ی ها که بال   نم ی ب ی را م   ی ا پرنده 

 پرواز داشت و نشد که بپرد.   ی آخر آرزو   ی که تا لحظه   ی ا است. پرنده 
خواب    ی . گفتم که تو نم ی ب ی ها خواب پرواز م شب   ی ل ی گفتم خ   ش ی بار برا   ک ی 
پرنده   م ی ها دست  بال  مثل  م را  باز  م   کنم ی ها  زم   پرم ی و  از  دورتر    ن ی و  و  دور 

.  م ی با هم بپر   یی دوتا   م ی بر   ا ی ب   م ی آزاد شد   ی . زد به پشتم و گفت: »وقت شوم ی م 
  ی نطور ی هامون رو هم دست   کوپتر ی هل   ی از تو   ا ی   ی بلند   ی رفت بالا   شه ی م   م ده ی شن 

  م ی که سالم برس   شه ی چترمون باز م   ن ی زم   ی کا ی و نزد   م ی و بپر   م ی باز کن   ی گ ی که تو م 
بود. گفتم من    ده ی شن   ی مال   ی ها ی از زندان   ی ک ی با چتر را از    دن ی پر   ف ی .« تعر ن یی پا 

. او، چشمانش را بست،  کنم ی اول از ترس سکته م   ه ی جرأتش را ندارم و همان ثان 
 . ترسم ی دستانش را باز کرد و گفت من نم 

  یسالگ   ۱۹قدر از  آن   . د ی ترس ی نم   ی ز ی چ   چ ی . از ه د ی ترس ی نم   گفت، ی م   راست 
  ی و قزل حصار جهنم را جلو   ن ی و ورام   ن ی مشهد و سبزوار و خور   ی ها در زندان 

کتک خورده بود که اصلًا از    ی بان و زندان بود و از بازجو و زندان   ده ی چشمانش د 
که هنوز    یی ها به پستان   در ق آن   ش ی بازجو   که ن ی بترسد؟ از ا   خواست ی م   ی ز ی چه چ 

لگد بزند و با دستانش فشارشان دهد که    داد ی م   ر ی اش ش ساله ک ی با آنها به بچه  
در زندان مشهد    که ن ی خشک شود؟ از ا  ش ی ها پستان   ر ی شود و ش  هوش ی از درد ب 

لباسش   ی ها رو و خون  فتد ی ب   ی ز ی کتک بخورد که بارها و بارها به خونر  ی طور 
  که ن ی حمام رفتن هم نداشته باشد؟ از ا   ی اجازه   ی ت خشک شود و تمام شش ماه ح 

کنند و تجاوز کنند و تنها    ی را بدرند و خودکش   گر ی همد   ها ی چشمش زندان   ی جلو 
  تری از آنها وحش   د ی بزند که بگو   غ ی بدنش را ت   ی باشد که همه جا   ن ی دفاعش ا 

که مجبور شود آب شور و    ی جهنم   ی تو   فتد ی ب   که ن ی نشوند؟ از ا   کش ی است تا نزد 
  کی مثل    ، ی قابل خوردن و کاف   ی و غذا   ز ی چاه را بخورد و حمام گرم و تم   ف ی کث 
و    رد ی و شپش و درد بگ   ی ض ی هزارجور مر   که ن ی باشد؟ از ا   ی افتن ی دست ن   ی ا ی رؤ 
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را تجربه کرده بود    ها ن ی ا   ی قرص مسکن هم نداشته باشد؟ او که همه   ک ی   ی حت 
هم    د ی ا ی سرش ب   اره دوب   ها ن ی ا   ی همه   که ن ی از ا   ی بترسد؟ حت   خواست ی از چه م 

که به قول خودش    ن ی او   د ی بالاخره رس   ی وقت   د، ی ترس ی . اگر م د ی ترس ی نم   گر ی د 
تا حبس را بکشد و تمام شود و خلاص    نشست ی گوشه م   ک ی بود،    ن ی بهشت بر 

 شود. 
داشت و    ی آزاد   ی قدر که سودا راحله همان   گفتم، ی شدن را من م   خلاص 

  شد ی ساختن هم دستپاچه م   ی رفتن و زندگ   رون ی از فکر ب   بافت، ی م   ال ی خ   ش ی برا 
  دونم ی بود و نم   ی چه جور   رون ی رفته ب   ادم ی : »عادت کردم به زندان.  گفت ی و م 

 چکار کنم.«   د ی با   رون، ی اگه برم ب 
  ی جلو   ی ها پله   ی رو   م ی نشست ی م   شد، ی بسته م   ی درِهواخور   ی وقت   ها غروب 
مدرسه رفته بود    یی . تا دوم راهنما م ی د ی کش ی دور و دراز م   ی ها نقشه   یی در و دوتا 
خودش و    ی ساله کند و پسر شش   دا ی درس بخواند، کار پ   خواست ی و دلش م 
بال و پرش    ر ی ز   ا اش ر ساله ۱۱  ی و خواهر و برادر دوقلو   ساله پنج   ی خواهرزاده 

خاطر    خاطر مواد مخدر زندان بودند، شوهر خواهرش به   . پدر و مادرش به رد ی بگ 
  دانست ی مواد اعدام شده بود و خواهرش هم بعد از آن خودش را کشته بود. نم 

فکرش    ی نه؟ همه  ا ی  د ی آ ی از پس جمع و جور کردن خودش و چهار تا بچه برم 
ها  ام که بچه ساله 20است و خواهر    طان ی ش   گفت ی دختر خواهرش بود. م   ش ی پ 

و    ش ی ها یی دا   ی . فرستاده بودندش به خانه د ی آ ی اش برنم از پس   دارد ی را نگه م 
و معتاد کنند    ی دخترک را ببرند دزد   گر ی راحله مدام نگران بود که از چند سال د 

 او باشد.   ی ها تکرار رنج   اش ی و زندگ 
تا سگ و    هشت - با هفت   رد ی بزرگ بگ   ی خانه   ک ی که    خواست ی م   دلش 

که از زندان آزاد    یی ها زن   خواست ی م   ندازد، ی راه ب   ی گربه و کارگاه عروسک ساز 
ب   شوند ی م  همه   اورد ی را  کنند.  در کارگاهش کار  را    ی آرزوها   ن ی ا   ی تا  قشنگ 
  گفتی م   خرش و آ   کرد ی را مرور م   اتش ی جزئ   ی کنار هم و هزار بار همه   د ی چ ی م 

 نشود.   ی واقع   وقت چ ی باشد وه   ی الباف ی مشت خ   ک ی   ها ن ی ا   ی همه   ترسد ی که م 
بود. موقع بازداشتش به    ی که زندان   شد ی پنج سال م   دمش، ی که د   86  سال 

  ی اتهام »مشارکت در سرقت مسلحانه« چهار سال حبس گرفته بود. چند سال 
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  ی زندان به حبسش اضافه شده بود،چند سال  ی تو  ی ها خاطر دعواها و خلاف به 
بودند و    رده ک   دا ی پ   ها ی از زندان   ی ک ی   ل ی وسا   ی بود که تو   ی خاطر مواد مخدر هم به 

هم    ی . رو کردند ی را اعدامش م   قش ی رف   گرفت، ی اگر او نصفش را به گردن نم 
د   ۱۳رفته   سال  هشت  و  داشت  د   د ی با   گر ی سال حکم  زندان    ی وارها ی پشت 

 . ماند ی م 
گرفته بود تمام    ی باز و تخس   ی گر ی که به خاطر لوط   ی حبس   ی ها حکم   هنوز 

.  دند ی حبس بر   ش ی خاطر آن برا هم به   ی سال   ک ی هم شد و    ی اس ی نشده بود که س 
راحله    ، ی را فرستاده بودند بند عموم   ها ی اس ی که س   88بعد از انتخابات    گفتند ی م 
و    شان ی ها تازه وارد و ممنوع از تماس را به خانواده   ی ها ی تلفن خبر زندان   ی پا 

  ن ی اش کرده بودند. اول نظام متهم   ه ی عل  غ ی به تبل  ن ی هم  ی و برا  داده ی خبرنگارها م 
  ی سبز قرمه   ی اش بو هم کله   دمش ی که در زندان د   یی بارش نبود اما. همان روزها 

 . داد ی م 
بود و دلش    ده ی شن   ز ی آم ض ی تبع   ن ی قوان   ر یی تغ   ی امضا برا   ون ی ل ی م   ک ی   ن ی کمپ   از 

  رفت ی ها م و شب  د ی پرس ی م   ن ی بداند. با ذوق و شوق از کمپ  شتر ی ب   خواست ی م 
  ی که وقت   ی . طور کرد ی م   ف ی تعر   ن ی از حقوق زنان و کمپ   گر ی د   ی ها ی زندان   ی برا 

کند،    ی ارث زن و شوهر را بررس   ی برابر   خواهد ی گفتند که مجلس م   ون ی ز ی در تلو 
بند را پر کرد. همان روز بود که دوان دوان    ی زندان   ی ها کف و سوت زن   ی صدا 

امضا کنن.« بعد هم    خوان ی ها م بچه   ؟ ی ندار   هاتون ه ی ان ی آمد و گفت: »از اون ب 
.  م ی نوشت   ش ی امضا را برا  ون ی ل ی م   ک ی   ن ی کمپ  ه ی ان ی اصرار کرد که بالأخره ب  قدر ن ی ا 

و    رون ی از زندان فرستاد ب   ی خرس عروسک   ک ی بعد،    ه کاغذ را گرفت و چند ما 
گذاشته    ن ی او   ی ها ی امضا از زندان   40را با    ن ی کمپ   ه ی ان ی شکمش ب   ی داد که تو   غام ی پ 

 از او نداشتم.   ی خبر   چ ی ها ه است. بعد از آن تا مدت 
نه؟    ا ی   د ی که سفارش داده بود به دستش رس   ی درس   ی ها کتاب   دانستم ی نم 

وقت  نداشتم که  عروسک   ی خبر  کارگاه  از  و کوفته  بند    ی ساز خسته  به  زندان 
که مجبور است کار کند    دانستم ی نه؟ م   ا ی جان درس خواندن هم دارد    گردد ی برم 

ساعت کار    هشت   ی روز   ی برا   هزار تومان ماهانه   ۱0ندارد و همان    ی و ملاقات 
دوتا تن    ی ک ی و    گار ی تلفن کردن به پسرش و س   ی که برا   ست ی در کارگاه، تنها پول 
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 در ماه دارد.   ی ماه 
که در    ی بار   ن ی درس خواندن را کنار گذاشته باشد. آخر   ی ا ی که رؤ   دم ی ترس ی م 

د  و    دمش، ی زندان  مواد  بود طرف  دوباره برگشته  ترک کردن،  بار  از چند  بعد 
  یرا انداخت تو   زش ی نگاه ت   دم، ی که پرس   اش ی درس   ی ها خمارخِمار بود. از کتاب 

چ  بخونم که  »درس  و گفت:  چ   ی چشمانم  م   ی بشه؟  کنم؟    وض ع   تونم ی رو 
برم    د ی اگه برگردم دوباره با   ی دون ی م   ؟ ی چ   ی عن ی زندان    گه ی هشت سال د   ی دون ی م 
معتاد که تازه    ی زن تنها   ه ی و قاچاق.    ی همون خونه و مجبورم که برم دزد   ی تو 

که    ی ا پسربچه  ک ی بکنه؟ اونم با  خواد ی کار م  زندانم داره، آزاد بشه چه   ی سابقه 
 اون موقع چند سالشه...«   دونم ی نم 

ابروها   آن  تراش   ش ی روزها، دوباره    ی رو   د ی جد   غ ی ت   ی بود. چندتا جا   ده ی را 
را که پر از    با ی ز   ی ها اضافه شده بود؛ ساکت شده بود و آن چشم   ش ی ها دست 

  ه ی شب   شه ی هم   دم ی د ی که م   یی ها . در کابوس دوخت ی م   ن ی بود، به زم   ی شور زندگ 
بود. کابوس م   ی همان روزها  نم   کنم ی م   ش ی که صدا   دم ی د ی آخر  شنود. در  ی و 

بودم    ده ی را دزد   م ی ها و من چشم   کرد ی دورِ دور نگاهم م   ی جا   ک ی از    م ی ها کابوس 
کرده و گله کرده بود   ی بود که خودکش   ن ی خبرم ا   ن ی . آخر نم ی را نب  اش ی د ی که ناام 

د  نرفتم  چرا  نم دنش ی که  برا   دانستم ی .  خبر    غام ی پ   ش ی کجاست که  بفرستم، 
 نداشتم. 
که از    ی از کسان   ی ل ی کردم. آن روزها خ   ش ی دا ی که شد، دوباره پ   ی اس ی س   ی زندان 

که   گفتند ی م  ی از دخترک پرشور و شر   آمدند، ی م   ی و مرخص   شدند ی آزاد م   ن ی او 
است. که دارد درس    پاتر ی فروغ و هر   ی آمده و عاشق شعرها   ی از بند عموم 

  خواهد ی م   ی مطالعات   ی برنامه   ها، ی اس ی و از س   رد ی گ ی م   اد ی   ی س ی و انگل   خواند ی م 
  ی که گذشت و خبر اعتصاب غذا   ی و بهتر کتاب بخواند. چند ماه   شتر ی که ب 

که    ی ک ی بود.  شان ن ی گمنام هم در ب   ی زندان   ک ی آمد،    ن ی از او   ی اس ی س   ی زنان زندان 
عکسش گل نرگس گذاشته بودند. انتظارش را    ی از او نبود و جا   ی عکس   چ ی ه 

 . کردم ی ها نبود تعجب م ی اعتصاب   ن ی داشتم و اصلاً اگر اسمش ب 
بود که    ی که ترک کرده بود و کنار کسان   ن ی روزها کمتر نگرانش بودم، هم   آن 
بود. هم   ش ی هوا  از شور زندگ   دم ی شن ی دوباره م   که ن ی را داشتند خوب  در    ی که 
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خوشش    ی خوب بود. روزها   ند ی گو ی م   ی آزاد   ی برا   ش ی ها ی باف   ال ی چشمانش و خ 
دوام   بار ن ی ا  دوباره    ی هم  بود که  اعتصاب  بعدِ همان  زندان    او نداشت،  به  را 

 کرده بود هم از او گرفتند.   دا ی را که وسط زندان پ   ی امن   ی قرچک فرستادند و جا 
  دانستمی و م   د ی رس ی مرتب م   ش ی بودم که دوباره گمش کنم، اما خبرها   نگران 

  ها ی زندان و زندان   ت ی و از وضع   رد ی گ ی تماس م   ها ت ی با سا   شود ی که تا فرصت م 
  د ی رس ی . خبرش م سد ی نو ی و با اسم مستعار از زندان قرچک گزارش م   دهد ی خبر م 

خاطر  اند و به شده   د ی که به قرچک تبع   شود ی م   یی ها ی اس ی نجات س   ی که فرشته 
 . خورد ی و کتک م   کند ی سپر م   نه ی قرچک س   ی ها لات گنده   ی آنها جلو 
بودم که    یی ا ی و من هنوز به فکر رؤ   رفت ی زندان به آن زندان م   ن ی از ا   راحله 

و    سازد ی م   ی و دوباره زندگ   شود ی که آزاد م   بافتم ی م   ال ی خ   ش ی او داشت. به جا 
 . کند ی تجربه م   وار ی و د   ر ی را بدون زنج   ا ی دن 

درست کرد    بوک س ی ف   ی صفحه   ده ی و از راه نرس   ی بود که آمد مرخص   ۹2  آذر 
  ی ها ت ی از سا  ی ک ی فرستادم داشت با   ام ی که پ  ش ی و از زندان قرچک نوشت. برا 

مواد مخدر    ی مانده از پرونده   ی . گفت دو سالِ باق کرد ی مصاحبه م   ی حقوق بشر 
جرا  دارد    م ی و  و  خورده  عفو  زندانش  س   ک ی داخل  حبس  را    اش ی اس ی سال 

  ش ی برا   ی اس ی س   ی ها ماهش مانده بود. بچه   ۹. سه ماهش رفته بود و  گذراند ی م 
 باشد و نفس بکشد.    رون ی ب   ی سند گذاشته بودند که چند روز 

  یچه شکل   رون ی سال حبس، ب   ۱۱که نشد بپرسم بعد از    م ی قدر حرف داشت آن   
.  گرفت ی م   اد ی را    نترنت ی و ا   وتر ی و داشت کار با کامپ   نت ی بود راحله. رفته بود کاف 

کار است و دستش کند است و  که تازه  خواست ی و معذرت م  کرد ی م   پ ی آرام تا 
 . افتد ی که زود راه م   گفت ی م 

برم   ک ی  دارد  نوشت که  نشده،  ورام   گردد ی ماه  قرچک  زندان  .  ن ی زندان، 
پا    ک ی .  رسد ی به دادشان نم   کس چ ی و ه   رند ی م ی ها زنده زنده م آنجا آدم   گفت ی م 

م  و  بود  شده  بشر  حقوق  زندان    ی ها گورشده به زنده   ی صدا   خواست ی فعال 
و آن    دان زن   ن ی ا   ی سال آواره   ۱2او که    ی برا   ی آنجا حت   گفت ی قرچک باشد. م 
داشتند    ها ی که زندان   ی دن ی آب آشام   گفت ی کابوس است. م   ک ی زندان بوده هم  

. همه مدام  شستند ی دستشان را هم نم   ی ها با آن حت بود که زندانبان   ف ی کث   قدر ن ی ا 
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ها تا صبح از  شب   ی ل ی سرد بود که خ   قدر ن ی اسهال و استفراغ داشتند و هوا ا 
  ی چندصد نفر   ی هر سوله   گفت ی م .  کرد ی م   ه ی شدت سرما و درد استخوان گر 

  د ی رس ی م   ی بخار   ی فقط به چند تا تخت جلو   ش ی داشت که گرما   ی بخار   ک ی فقط  
 .  زدند ی م   خ ی از سرما    ه ی و بق 
درباره   یی ها حرف   ن ی هم   خاطر به  م   ی که  تماس   زد ی قرچک  با    ش ی ها و 

بردار نبود، از همانجا  فرستادند، اما دست  ی او را به انفراد   ی خبرنگارها چندبار 
 . د ی قرچک را پخش کن   ی شما را به خدا خبرها   فرستاد ی م   غام ی پ 

سال حبس آزاد شد. آزادِ آزاد که    ۱2بود که بالأخره بعد از   ۹۳  ر ی ت   ی آخرها 
  ی ضربه شلاق برا   280داشت و    اش ی به اصفهان از حکم قبل   د ی نه، دو سال تبع 

  ی ها ی ها و دعواها و نافرمان شکستن   شه ی آن ش   ی همه   ی داخل زندان. برا   م ی جرا 
نم   ۱2  ن ی ا  را  تا شلاقش  آن    شد ی نم   ی قطع   اش ی آزاد   خورد، ی سال.  راحله  و 

  ز ی چ   چ ی که بندِ به ه   ی آزاد   ی بود. تشنه   ی آزاد   ی تشنه   ی ز ی از هرچ   شتر ی روزها ب 
 برود شلاق بخورد و تمام شود و رها شود.   خواست ی نباشد. م 
برود دادستان   شبانه  آمده بود تهران که  هزار تومان    50  ی و حت   ی از مشهد 

تاب    مارش ی و قلب ب  ف ی بدهد تن نح  ی کند و گواه  اش نه ی نداشت که دکتر معا 
 همه شلاق را ندارد.  آن 

را در اصفهان    ی . نه کس د ی برود تبع   د ی شلاق زدن که کوتاه آمدند، گفتند با   از 
کند.    تش ی که حما   ی ا نه پول داشت، نه کار، نه سرپناه و نه خانواده   شناخت، ی م 
کار و    ش ی شده بودند، برا   دش ی جد   ی که حالا خانواده   اش ی اس ی س   ی ها ی بند هم 

و    کرد ی م   ی بند کار بسته   رخانه کا   ک ی . روزها در  اورد ی کردند تا تاب ب   دا ی خانه پ 
  فروخت ی م   ه ی ر ی خ   ی ها و در بازارچه   کرد ی درست م   ی ها، عروسک و کاردست شب 
انگار    ش ی صدا   کردم، ی . تلفن که م زد ی دست و پا م   یی و تنها   ی د ی ناام   د، ی ام   ن ی و ب 

  ا ی   گذراند ی که م   ست ی سخت   ی خاطر روزها که به   دانستم ی نم   آمد؛ ی از ته چاه م 
 و رفته سراغ مواد؟   دوباره خسته شده 

عاشق    خوام ی : »م گفت ی م   دگاه، ی در تبع   ی ساختن زندگ   ی برا   ش ی تقلاها   وسط 
  ی بشم و کل   ی درس بخونم و مادر خوب   خوام ی م   ؟ ی چ   ی عن ی   ی بشم و بفهمم زندگ 

 بکنم.«   ی حقوق بشر   ی کارا 
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حالا که آزاد است آنچه را از    خواست ی هنوز داغ و پرشور بود و م   اش کله 
ام و  برگشته  ی نوشت که »به زندگ  م ی . برا د ی و بگو  سد ی بنو   ده ی د  ها ی زندان و زندان 

 .« تونم ی که من م   نه ی که راهم سخته اما حرفم ا   دونم ی م 
که معلوم    ی به او نداد، سرطان   ی طعم آزاد   دن ی چش   ی برا   ی اما فرصت   ی زندگ 
بود و هر روز سهم دردش    ده ی دوانده، نفسش را بر   شه ی وقت در تنش ر نبود از چه 

 . شد ی م   شتر ی و ب   شتر ی ب 
راحله   وسط  همان  هم،  دردها  وقت   ی شگ ی هم   ی آن  س   ی بود.    اهِ ی توله سگ 

د   ی  مار ی ب  پ   داد، ی که مثل خودش داشت جان م   د ی را  از  خانه   شِ ی پولِ  را  اش 
صاحبخانه گرفت و خرج درمان توله سگ کرد که زنده بماند و خودش دوباره  

 آواره شد. 
هم    ی همه   ی سرطان   ی ها توده   ها ی آخر   ن ی ا  و خودش  بود  را گرفته  بدنش 
س   دانست ی م  سگ  است.  راه  آخر  برا   ی اه ی که  بود  داده  نجاتش    ک ی   ش ی که 

  ی مشهد زندگ   ک ی نزد   ی در ده   ش ی ها سگ   ی نفره ساخته بود. با گله   ۹  ی خانواده 
م   کرد؛ ی م  پا   د ی کش ی درد  خط  انتظار  در  پا   انش ی و  خط  خودش،    ان ی بود. 
 داشت.   ی زندگ   ی که برا   ی شور و شوق   ی و همه   ش ی آرزوها   ش، ی دها در 

پناهگاه سگ   ی که گاه   دانستم ی م   فقط  برا   زند ی آواره سر م   ی ها به  مراسم    ی و 
اعدام  رفته و  شده   ی دوست  به تهران  بازداشت شده است. در    قه ی دق   40اش  هم 

  خواست ی بود که دلش م   ی آخرش اما هنوز همان دخترک   ی روزها   ی ها لم ی ها و ف عکس 
 ش سبز نخواهد شد. ی ها که دست   شد ی و باورش نم   رد ی مشتش بگ   ی را تو   ا ی دن 

 خودشم   ستم، ی من قاتلش ن 
و ستار گرفته    ی و اب   وش ی ترانه از حفظ داشت. از دار   ی معرکه بود و کل   ش ی صدا 
  رفت ی به سرش، م   زد ی م   ا ی   گرفت ی و گوگوش. هرکس دلش م   را ی و حم   ده ی تا ها 

سرجاش«. اسمش را گذاشته بودند    اد ی دهن بخون حالم ب   ه ی »   گفت ی سراغش و م 
وقت   ی درخواست   ی ها »ترانه  نم   یی ها بند«.  آواز  گوشه    ک ی   ا ی   خواند، ی هم که 

پشتش و در    کرد ی را گره م   ش ی ها دست   ا ی   کرد ی دود م   گار ی و س   زد ی چمباتمه م 
 . آمد ی و م   رفت ی بند م   ی راهرو 
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خواندند، همه شوکه شده بودند، خودش هم    ی آزاد   ی که اسمش را برا   ی روز 
  ک ی کردند. سر    ش ی که صدا   شست ی اش را م چرک   ی ها بود. داشت رخت   خبر ی ب 

 و آن و رفت.   ن ی به ا   د ی ربع وسائلش را بخش 
برا   ها ی زندان  بار  د   ش ی سه  به    « ی برنگرد   گه ی »برو  برگشتند  و  خواندند 

او رس   نو ی م   شان، ی ها اتاق  به  از    لش ی بود و داشت وسا   ده ی که تخت عذرا  را 
کاش ما هم شانس عذرا  گفت: »   ن، یی پا   آورد ی سوم تخت کنار پنجره م   ی طبقه 

 داد.« ی م   ت ی و رضا   شد ی به دلش برات م   ی ا دفعه   ه ی   مون ی شاک   م ی را داشت 
گفت: »حتماً    کرد، ی سالاد خُرد م   ی برا   طور که داشت گوجه طاهره همان 

از خر ش   ش ی مخ شاک   قدر ن ی ا  زده که  پا   طون ی رو  نم گه ی د   ن یی اومده    ید ی د ی . 
 تلفن بود؟«   ی ش پا همه 
  س، گه ی د   ز ی چ   ک ی و گفت: »نه بابا ماجرا    رون ی سرش را از تخت آورد ب   نو ی م 

 .« ده ی کش   نجا ی کارش به ا   ی شماها. سر خاطرخواه   ن ی خبر ندار 
بودندش زندان، داشت    بود و از سر ظهر که آورده   ی منکرات   ی که بازداشت   وا ی ش 

شده بود با    ی خنده و گفت: »خاطرخواهِ ک   ر ی زد ز   ی پغ   خت، ی ر ی اشک م   ز ی زر ی ر 
 ش؟« افه ی ق   ن ی ا 

تشر رفت که مردم را مسخره نکن و بعد گفت: »اگه تو    وا ی اول به ش   نو، ی م 
 . مفصله ماجراش.« گم ی براتون م   ی رو تموم کن   ت ی ر ی آبغوره گ 
و شروع   خت ی اش ر از فلاسک  ی چا   وان ی ل   ک ی   نو ی که ساکت شدند، م  همه 
 کرد:   ف ی به تعر 

جنگ مفقودالاثر شده و اون مونده    ی براتون بگه که شوهر عذرا تو   »جونم 
نم   ه ی با   بهش  الان هفده سالشه.  ول   اد ی بچه. پسرش    گه، ی راست م   ی اصلًاها 

تو  رو  د   ف ی ک   ی خودم عکس پسرش  ا دم ی پولش  که    ی عذرا خانم ما گاه   ن ی . 
م حوصله  سر  ا   ک ی   رفته، ی ش  زنگ    ش ی گوش   ی تو   انداخته ی م   رانسل ی خط  و 

  ی طور ن ی که هم   ی بار   ک ی .  گذاشته ی سرشون م به شماره تلفن مردم و سربه   زده ی م 
  ی گوش   ی ا عشوه   ی خانم جوان با صدا   ک ی رو گرفته بود    ی ا شماره   ک ی   ی شانس 
صدام بلده،   د ی س، تقل دو رگه   ی کم   د ی د ی . عذرا هم که صداش رو د داره ی رو برم 
تون  از دوستا   ی ک ی   و شماره شما ر   گه ی و م   اره ی جنتلمن رو درم   ی آقا   ک ی   ی صدا 
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.  م ی با هم آشنا بش   د ی و با   م ی با هم دار   ی اد ی به من داده که معتقده ما نقاط مشترک ز 
بوده و    کار ی بدتر از عذرا ب   ا ی بوده هم گو   ن ی م ی دختره که اسمش س   گه ی د   ی چ ی ه 

  ی ه   قدر ن ی ا   گه ی عذرا دوباره زنگ بزنه. د   شه ی و قرار م   ندازه ی شون گل م حرف 
که اونم    خونه ی خانم م   ن ی م ی س   ن ی به گوش ا   عاشقانه و غزل    زنه ی عذرا زنگ م 

  اوش ی . البته عذرا که نه، خانم خودش را س شه ی دل نه صد دل عاشق عذرا م   ک ی 
براش    ی دختره بدجور رفته سر کار، حت   د ی کرده بود و بعد از چند ماه که د   ی معرف 

خاطرخواهش    ی و خب دختره هم حساب   فرسته ی کادو و گل و شکلات هم م 
 . نمت ی بب   م ی قرار بذار   د ی که با   ده ی م   ر ی گ و    شه ی م 

ا   ی وقت   گفت ی م   عذرا  به  خ   دم ی د   د، ی رس   نجا ی کار  با   ط ی اوضاع  و    د ی شده 
  ی ا ی دختره را دست به سر کردم تا گفتش که اگه تو ن   ی چند وقت   ه ی تمومش کنم.  

م  راه  من  هرطور   ام ی م   افتم ی تهران،  و  پ   ی شهر شما  اصلًا  کنم ی م   دات ی شده   .
. خلاصه عذرا  رن ی ردت را بگ   ی هست   ی مزاحم تلفن   گم ی م   س ی پل   دم ی ات را م تلفن 
بره   ره ی گ ی م  م ی تهران و تصم  ام ی باشه من م   گه ی م  شه ی م   ط ی اوضاع داره خ   نه ی ب ی م 

پشت    کنن ی م   ر ی جاده که بوده، گ   ی بگه و شر را بخوابونه. تو   ن ی م ی را به س   ی همه چ 
گرفته بود و    ش ی آت   شون ی ک ی تصادف کرده بودن که    ی طور   ن ی دو تا ماش   ک، ی تراف 

هم که سختش بوده بره اصل ماجرا رو به    ذرا همه مسافراش سوخته بودن. ع 
 . رسه ی راهِ در رو به ذهنش م   ک ی جا  بگه، همون   ن ی م ی س 

خانم شما    د ی که ببخش   گه ی خودش م   ی زنونه   ی با صدا   ن ی م ی به س   زنه ی م   زنگ 
 د؟ ی شناس ی م   ی فلان   اوش ی به نام س   یی آقا 

 بله بله.   گه ی هم م   دختره 
: من از طرف  گه ی و با بغض م   کنه ی م   ن ی غمگ   ی ل ی عذرا هم صداش رو خ   خانم 

م   س ی پل  تماس  با شما  هم رم ی گ ی راه  تهران    ن ی .  جاده  در    ک ی اصفهان  – الان 
از    ی ک ی   ف ی ک   ی آتش گرفت. تو   ها ن ی از ماش   ی ک ی شد و    د ی شد   ی ل ی تصادف خ 

و    م ی دا کرد ی شماره تلفن رو پ   ن ی که افتاده بود کنار جاده، ا  ن ی ماش  ن ی ا   نان ی سرنش 
قطع    ع ی . بعد هم سر د ی ش خبر بد به خانواده   دش ی شناس ی اگه شما م   م ی خواست ی م 
س کنه ی م  م   ن ی م ی .  زنگ  م   س ی پل   زنه ی هم  همچ   گن ی راه،  خانم    ی ن ی ماش   ن ی بله 

  یی تصادف کرده و همه مسافرهاش هم سوختن و مردن و فعلًا قابل شناسا 
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 .« ستن ی ن 
خنده که: »پس قِصِر در رفت    ر ی رفته بود، زد ز   ادش ی   ه ی که حالا گر   وا ی ش 
 عذرا« 
بالا و گفت: »نه جونم، دختره هر روز    د ی را کش   اش یی قلپ از چا   ک ی   نو، ی م 

  ی نه؟ نامزد من تو   ا ی   ن ی کرد   یی ها را شناسا که جنازه   ی و آگاه   س ی پل   زده ی زنگ م 
  ق ی بودن و از طر   ل ی شون فام همه   نا ی ا   گه ی م   س ی هفته پل   ک ی بوده. بعد    ن ی اون ماش 
 . ست ی ن   نشون ی هم ب   ی گ ی م   ا که شم   ی فرد   ن ی شدن و ا   یی شناسا   ن، ی ماش   ی شماره 
که    الش ی زده بود و به خ   بش ی راحت غ  ال ی با خ   اوش ی اون طرف هم آقا س  از 

جاده هول شده بود و با تلفن خودش به    ی تو   که ن ی ماجرا تمام شد. غافل از ا 
  گه ی و م   س ی پل   ده ی عذرا را م   ی شماره   ره ی هم م   ن ی م ی زنگ زده بود و س   ن ی م ی س 

کردن.    ست ی نامزد منو سر به ن   نا ی با من تماس گرفتن و حتماً ا   ی ا شماره   ن ی با همچ 
 کجاست؟   اوش ی سراغ عذرا که س   ره ی هم م   س ی پل 

شدن    د ی عذرا را به اتهام نقش داشتن در ناپد   ارم ی سرتون را درد ن   خلاصه 
پل کنند ی بازداشت م   اوش ی س  تا  وجود    ی اوش ی کنه که اصلًا س   ق ی تحق   اد ی ب   س ی . 

.  د ی خودِ منم ولم کن  اوش ی بابا س   گه ی و م   اره ی شکنجه کم م  ر ی نه؟ عذرا ز   ا ی داشته  
 چه؟«   ی عن ی   د ی دون ی بازداشتگاه شاپور هم که م   ی شکنجه، تو   ر ی ز 

پرس   ن ی ف   ن ی ف   وا ی ش  م د ی کنان  وزرا  مثل  کجاست  »شاپور  آره    مونه؟ ی : 
 بمونم.«   تونستم ی نم   ی دون اون سگ   ی هم تو   گه ی شب د   ک ی وحشتناک بود. من  

شاپور    ش ی از ته اتاق جواب داد: »نه جونم وزرا، پ   ی قتل   ی ها از بچه   ی ک ی 
آزاد شد،    ش ی ماه پ  ه ی که  ی همون  ؟ ی بود  ده ی د  ن یی بند پا  ی رو تو  ی بهشته. اون پر 

  ز ی جاده تبر   ی . شوهرش رو تو گم ی رو م   موند ی زن تپله که صورتش مثل هلو م 
م  بعد مشکوک  بودن  پر   شن ی کشته  م   ی به  و  ا پور شا   برنش ی بدبخت    قدر ن ی . 

آره من کشتم. زن بدبخت چهار سال    گه ی که م   کنن ی و لت و پارش م   زننش ی م 
قاتل را    گن ی م   ون ی . بعد آقا شه ی و حکم اعدام هم براش صادر م   نجا ی ا   مونه ی م 
افتاده بود قتل    ر ی گ   ی را هم کشته بود بعد وقت   گه ی د   ی ک ی زده بود    ارو ی .  م ی کرد   دا ی پ 

جونم. حالا عذرا رو    ه یی جا   ن ی . شاپور همچ د هم لو رفته بو   اش ش ی چهارسال پ 
 جون؟«   نو ی کار کردن اونجا م   ی چ 
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باورش    ی اما خب ک   کنه ی اعتراف م   ، ی اونم مثل پر   گه ی د   ی چ ی گفت: »ه   نو ی م 
که    خورده ی رو. آخرش عذرا که داشته همچنان کتک م   یی ماجرا  ن ی همچ  شه ی م 

تا باورتون بشه راست    د ی ار ی خودِ دختره را ب   گه ی م   اوش، ی کار کرده با س   ی بگه چ 
  ی بار آخر پا   که رو    یی ها حرف   اوش ی س   ی عذرا با صدا   اد ی . دختره که م گم ی م 

. بعد هم پاش  ره ی جا از حال م و دختره همون   کنه ی زده بود تکرار م   اوش ی تلفن س 
  خره، ی رو م   ی از من سوءاستفاده کرده. حالا قاض   ن ی کفش که ا   ک ی   ی تو   کنه ی را م 
بلد بوده    ره، ی گ ی م   ل ی وک    ارن ی خلاصه عذرا را م   دونم ی نم   گه ی د   ؟ ی چ   ا ی قانون 
 .« ن ی او 

و    ن یی پا   د ی از تخت پر   کرد، ی گوش م   ی جد   ی ل ی که تا حالا داشت خ   وا ی ش 
  ی مزاحمت تلفن   ه ی گفت: »خوب شما رو گذاشته سرکارها. آخه مگه به خاطر  

 .« کنن ی م   ی سال زندان   ک ی را    ی کس 
تا  ها ی عجول   ن ی به خودش داد و گفت: »بب   ی تکان   نو ی م  . صبر داشته باش 

و راست    ی و باسواد   ی که شما باش   ی . بعد از چند روز، خانوم ی آبج   م ی آخرش بر 
  ی ب ی حالا ع   گه ی سراغش و م   ره ی . دختره هم م کنن ی عذرا را آزاد م   ، ی گ ی هم م 

  ی نباش   اوش ی س   گه ا   ی حت   دم ی من خوب فکرام رو کردم د   ، یی که کبرا   یی نداره کبرا 
 .« م ی کن   ی را عوض کن با هم عروس   تت ی باز هم عاشقتم. فقط برو جنس 

همه با تمام قوا   قدر ن ی هوا. ا  ی خنده رفت رو  ی را که گفت اتاق از صدا   ن ی ا 
  د، ی بکپ   د ی ر ی شبه بگ   ۱۱به در و داد زد که »ساعت    د ی که زندانبان آمد کوب   دن ی خند 
هم چراغ   د ی ن ی ب ی نم  همه  شده.  خاموش  رو   ن ی ها  برن    ی ها تخت   ی الان 

 خودشون.« 
هاشان را از  بند آمد همه کله  ی قفل شدن راهرو   ی که رفت و صدا  بان زندان 

ماجرا را گفتن:    ه ی شروع کرد بق   ز ی ر   ز ی ر   نو ی آوردند و م   رون ی ها ب تخت   ی گوشه 
گفت پس    ن ی م ی اصرار و از عذرا انکار، که آخرش س   ن ی م ی از س  ی چند ماه  ک ی » 
نخ شوهر و    ی . عذرا هم که اصلًا تو ی وقت شوهر نکن   چ ی ه   ی بهم قول بد   د ی با 
  ی بد   د ی چک سف   ه ی   د ی با   شه ی نم   ی طور ن ی دختره گفت نه ا   ی نبود قبول کرد. ول   نا ی ا 

.  گه ی د   رم ی منم م   ی کار رو بکن   ن ی من بذارمش اجرا. ا   ی که هروقت شوهر کرد 
. عذرا هم  نا ی و نامه دانشگاه و ا   ط ی بل   نم ی بورس گرفتم برم آلمان درس بخونم. ا 
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بذار چک رو   ستم، ی منم که شوهر بکن ن   ره، ی م  داره   که ن ی ا  گه ی و م  کنه ی م   ی سادگ 
و فردا دختره اول    ده ی عذرا چک رو م   ی که شما باش   ی بدم خلاص بشم. خانوم 

  ندازه ی عذرا رو م   ره ی و م   ی تومن   ون ی ل ی م   ۱00مبلغ    ک ی اجرا با    گذاره ی چک را م 
در خدمت من    نجا ی سال ا   ک ی آلمان و عذرا هم    ره ی بعد هم خودش م   ی هلفدون 
منم    گه ی آزاد شده، د   ی و الان چطور   ه ی . حالا ماجرا چ خوره ی خنک م   آب و شما  

 .« دونم ی نم 
که کارگر بند بود، موقع ناهار آمد داخل اتاق و گفت:    ی هفته بعد، دختر   ک ی 
  نی دادم بهتون اگه لازم ندار   ی را که موقع آزاد  ی اون کت  گه ی خانم، عذرا م   نو ی »م 

 شوفاژ اتاقشون خاموشه آخه.«   زحمت، ی ب   ن ی د ی بهم م 
گفت: »دم   ی دوباره، دختره خودش زود   نجاست ی بپرسن مگه عذرا ا  ه ی بق   تا 

 .« چاره ی غروب آوردنش. اصلاً آزاد نشده بود که ب 
دوا    گه ی درد منو د   ام ی بود که »مست   ده ی چ ی بند پ   ی تو   ش ی صدا   امده ی ن   هنوز 

 کنه« ی / غم با من زاده شده منو رها نم   کنه ی نم 
.  خواند ی و م  زد ی آتش م  گار ی ته بند و داشت س   ی بود وسط اتاق خال  نشسته 

خنده که دلم براتون تنگ شده بود،    ر ی که سراغش رفتند، زد ز   ش ی ها ی اتاق هم 
 نفس بخونم و برم.   ه ی اومدم  

 . گرفت ی م   ی را به شوخ   ی همه چ   شه ی بود. هم   عادتش 
  یو گفت: »کل   دش ی عذرا، بوس   دن ی که تازه با خبر شده بود و آمده بود د   وا ی ش 
 م؟« ی و ما خبر نداشت   ی بود   ست ی آرت   دم، ی ات شن درباره   ب ی و غر   ب ی عج   ی ها حرف 

ما هم از    یی زد و گفت: »پس کوس رسوا   گارش ی به س   ق ی پک عم   ک ی   عذرا 
 بام افتاد؟ آره؟« 

جمع و جورش کرد و گفت: »نه فقط    ع ی کرده، سر   ی خرابکار   د ی که د   وا ی ش 
 حبس.«   ی افتاد   گناه ی کردن که اصلًا از اولش ب   ف ی برامون تعر 
  کی را تکوند و تلخند زد: »آب که از سر گذشت چه   گارش ی خاک س  عذرا 

 تا کجاهاش رو براتون گفتن.«   نم ی وجب، چه ده وجب. حالا بگو بب 
از خمار   ی ک ی  سوم    ی طبقه   ی خال   ی ها از تخت   ی ک ی   ی رو   ی از دخترها که 

کرد.    ف ی رو تعر   ازش ی تا پ   ر ی س   نو ی جواب داد: »م   وا ی ش   ی چمباتمه زده بود، به جا 
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دختره رفت آلمان    م ی پس؟ ما فکر کرد   ی چرا دوباره برگشت خورد   م ی ن ی بنال بب 
 از صرافت تو افتاده.«   ده ی اونجا رو د   ی ها اون پسر خوشگل 

هم   ک ی   عذرا  و  شد  قرمز  برا   ی نطور ی دفعه  داشت  س   ی که    گار ی خودش 
ن   د، ی چ ی پ ی م  بردار  بابا لامصب دست  »نه  را  ست ی گفت:  اسمم  روز که  اون   .

من بوده و    اد ی سال به   ک ی   ن ی منتظرمه. گفت تمام ا   ن ی دم او   دم ی خوندن رفتم د 
  ن ی ا   ی بخوام تلاف   ی کرده که من رو انداخته زندون و من هر جور   ی کار بد   ی ل ی خ 

  ی . ول گه ی داده د   ت ی . منم گفتم خب رضا کنه ی حق دارم و قبول م   ارم، ی کارشو درب 
  م ی خوا ی م   کار ی چ  م ی ن ی و بب   ی باش  رون ی ب  ی گفتش که سند گذاشتم برات چند روز 

  یمن تو   ن ی ام بود. گفت بب در خونه   ی صبح نشده جلو  8. فرداش ساعت م ی بکن 
  ی بد   ت ی جنس   ر یی تغ   شه ی م ن   نجا ی ا   ی گ ی فکر کردم تو راست م   ی سال کل  ک ی  ن ی ا 

آلمان    م ی ر ی . با چند تا دکتر خوب حرف زدم، م ی چ همه   شه ی سخت م   ی ل ی و خ 
 عمل.«   ی برا 

عذرا، حتماً    ی بود، گفت: »به خدا خر   ده ی از سرش پر   ی که حالا خمار   دختره 
  هی داشتم    ی خاطرخواه   ن ی . اگه من همچ نجا ی نه و اونم دوباره انداختت ا   ی گفت 
سال کل    ک ی وگرنه بعدِ    ه ی خدا عشقش واقع   . به کردم ی هم معطلش نم   قه ی دق 

 رفته بود.«   ادش ی ماجرا  
بشه. اصلاً    ی که گفت عذرا دادش رفت هوا که »آخه برم عمل کنم که چ   نو ی ا 

  گه ی که نصف مردن و نصف زن، م  ه یی ها عمل واسه آدم  گم ی . بهش م ه ی مگه الک 
 .« شه ی تو هم م   ی گفتن برا   دم، ی من از دکترها پرس   ، ی کار دار   ی چ   ناش ی تو با ا 
  ی دادن که »ک   ح ی شده بود، نشست به توض   ی که حالا ماجرا براش جد  وا ی ش 

  ی هستن و مثلًا زنن ول   که ترنس   یی است، اونا   ها ی گفته عمل فقط مال دوجنس 
عمل    تونن ی هم م   دونن ی اصلاً خودشون رو مرد م   ا ی مرد باشن    خواد ی دلشون م 
 کنن.« 

مرد    خواد ی که دلشون م   یی اونا   ی گ ی قربون دهنت. خودت م   ی گفت: »آ   عذرا 
 مرد باشم.«   خواد ی باشن. خب من دلم نم 

  شه ی نم   گه، ی د   گه ی که خب راست م   آوردن ی درم   ی باز داشتن مسخره   دخترها 
 ننه بهش بگه بابا.   ی همه سال، پسرش به جا   ن ی که بعد ا 
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جا  آلمان و اون   د ی زد پشت عذرا و گفت: »خب عمل نکن اصلًا، بر   وا ی ش 
 .« ست ی اونجا که ممنوع ن   ن، ی کن   ی با هم عروس   ی که هست   ی نطور ی هم 

کار نکنه  را چه   نو ی م   ن ی کرد و گفت: »خدا ا   وا ی آلود به ش نگاه غضب   ک ی   عذرا 
 بارم کنه.«   ی ز ی چ   ه ی   د ی با   ی که منو انداخت سر زبون شماها و حالا هرک 

  ؟ ی کن ی دنبالش رفت و گفت: »حالا چرا قهر م   وا ی ش   رون، ی افتاد که بره ب   راه 
 خب.«   د ی باش   ن ی دوتاتون لزب   د ی شا   دونم ی م گفتم چه 
راهرو و    ی را محکم بکشه ببره گوشه   وا ی نوبت عذرا بود که دست ش   حالا 

»ا   ی که کس   ی طور  بگه:  بهش  ه   ، ی به من گفت   نو ی نشنوه  د   چ ی به    ی نگ   گه ی کس 
چه برسه به    دن ی را م  شون ب ی ترت  نجا ی ها را نزدن ا حرف   ن ی که ا   یی . اونا نجاها ی ا 

 من و تو.« 
 ن؟« ی دار   اد ی ز   ن ی لزب   نجا ی ا   ی عن ی : » د ی شده بود، پرس   ج ی که گ   وا ی ش 

ز   عذرا  »ا   ر ی زد  و گفت:  م   نجا ی خنده  بعض   گن ی بهشون    هاشون ی مِت. 
گردن کلفت    یی که چندتا   نه ی روال ا   ی ان. ول وعاشق و معشوق   شن ی خاطرخواه م 
که    کنن ی رو هم معتاد م   اشون ی . بعض دن ی دختر خوشگلا رو م   ب ی هستن و ترت 

الان.    نش ی نب   ی نطور ی شده. ا   لا ی که مِت ل   ی بهار طفلک   ن ی بشن. مثل هم   رشون ی اس 
.  ش ی از قشنگ   ی موند ی خوشگل بود که انگشت به دهن م   نقدر ی ا   نجا ی اومد ا   ی وقت 
که خواست    لا ی شده بود. ل   ی بود و سر چک زندان   ن ی و فروش ماش   د ی کار خر   ی تو 

. حالا هم  نه ی باهاش باشه، اول معتادش کرد و بعد ممنوع کرد شوهرش رو بب 
 تختش.«   ی تو   اد ی م   ی د ی هام که د و شب   خوره ی آب نم   لا ی ل   ی بدون اجازه 

 را دوست داره.«   لا ی بهار هم ل   د ی که گفت: »خب شا   وا ی ش 
»ا   د ی پر   عذرا  دوست   ن ی بهش که:  و    ه ی داشتن چه  کرده  معتاد  را  دختره  که 

ه   ر ی غ   گذاره ی نم  با  بهار    چ ی خودش  با  بزنه. فقط هم که  کس دو کلام حرف 
 .« شه ی . منتها بهار سوگول ره ی م   م گه ی د   ی سراغ دخترا   دم ی . خودم د ست ی ن 

 نطورن؟« ی شون ا همه   ی عن ی : » د ی گرد شده، پرس   ی ها با چشم   وا ی ش 
پا   عذرا  آورد  را  بعض و گفت: »همه   ن یی صداش  نه.  ا   اشون ی شون که    ن ی از 
عاشقِ هم    ها ی رستان ی که دختر دب   ی هم دارن. از همون مدل   ی افلاطون   ی عشقا 

  ک ی به تخت هم کار ندارن. چ   گه ی د   ی شون. ول جَوون   ی عاشق معلما   ا ی   شدن ی م 
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چ  م   ک ی تو  رو  هم  دست  و  برا   رن ی گ ی هستن    ه عاشقان   ی نامه   گه ی همد   ی و 
ها  دختر خوشگل   ب ی ترت   خوان ی دار فقط م سابقه   ی ها ی م ی اون قد   ی . ول سن ی نو ی م 

  اد ی ب   رشون ی گ   ی هرچ   گه ی . د ی آزاد   د ی براشون نه مرد هست و نه ام   نجا ی را بدن. ا 
که. خودم   کنن ی نم   ی کار  ی . ول دونن ی ها مأمورهام م باشه   ی . نه که مخف ان ی راض 
چه خبره. فکر    نجا ی دادم ا   ش چند بار دلم سوخت و رفتم دفتر گزار   ی دون ی م 
و موز را به زندان    ار ی و خ   ج ی . فقط ورود هو ی چ ی کردن؟ ه   کار ی آخرش چ   ی کن ی م 

 ممنوع کردن.« 
هم به    ی افلاطون   ی ها وقت از اون عشق   چ ی : »تو ه د ی مِن و مِن کنان پرس   وا ی ش 

 ؟« ی نداشت   ی دختر   چ ی ه 
  شی اتاق پ   ی و رفت تو   ن یی کرد، سرش را انداخت پا   وا ی به ش   ی نگاه   ک ی   عذرا 

 ها. بچه 
تجد   هفته  دادگاه  وقت  هم   دنظر ی بعد  بود.  بود    ش ی ها ی بند عذرا  هرطور 

 است.   ی گر ی د   ز ی چک بهانه است و ماجرا چ   د ی بگو   ی کردند به قاض   اش ی راض 
نشست وسط راهرو    خواند، ی اش خروس م که عذرا برگشت، کبک   عصر 

تعر   ز ی سر صبر همه چ  »وقت   ف ی را  قاض   ی کرد:  از من    ی چ   ن ی م ی گفتم س   ی به 
که    ه ی لال شده بود و شروع کرد به توج   ن ی م ی . س د ی دفعه دادگاه ترک   ک ی   خواد، ی م 

کرده بود، خواستم    ی شده بود و با احساسات من باز   ی مزاحم تلفن   ن ی چون ا 
توانسته بود خودش را جمع و جور    ی که قاض   قه ی کنم.« بعد از چند دق   اش ه ی تنب 

اند و به اندازه  سال زندان بوده   ک ی که    شان ی گفته بود که خانم ا   ن ی م ی کند، به س 
رضا شده   ه ی تنب   ی کاف  حالا شما  هم    رون، ی ب   د ی ا ی ب   د ی بده   ت ی اند.  را    ک ی چک 
  د ی شما ازش چک دار   الاخره . چون ب دهد ی و م   م ی کن ی م   ی بند را قسط   اش ی مبلغ 
هم از    ن ی م ی بوده. س   ی چک فقط ضمانت   ن ی هم نتوانسته ثابت کند که ا   شان ی و ا 

  د ی واقعاً و حالا با   م ی جست   گه ی دفعه د   ن ی قبول کرده بود. »خلاصه ا   ی سرناچار 
 دادگاه بمونم.«   یی منتظر حکم نها 

  اش ی هفته بعد دوباره اسم عذرا را صدا کردند و گفتند که حکم آزاد   دو 
تلفن کرد حالش    نو ی آمده. بند و بساطش را جمع کرد و رفت. چند روز بعد که م 

خانم دعواشان شد و    ن ی م ی . گفت با س ی را بپرسد، پسرش گفت، رفته کلانتر 
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ساعت    م ی ن ن ی و هم   س ی خانم هم زنگ زد به پل   ن ی م ی و س   ی کار افتادند به کتک 
 . ی رفتند کلانتر   ش ی پ 

روز بعد عذرا با دست شکسته برگشت زندان. گفت: »پنج روز آزگار    پنج 
کردن ماجرا را ندارم. فقط    ف ی تعر   ی بازداشتگاه وزرا بودم و الان نا   ی تو   ی موقت 

 تره.« و زندان برام امن   ست ی دست بردار ن   ارو ی بگم که    نو ی ا 

 آب   ر ی ز   اد ی فر 
. اما اگه  نم ی ب ی همه سال بالاخره بهرام رو م   ن ی صبح، آفتاب که بزنه بعد از ا   فردا 
  ؟ ی چ   ت ی و برو دنبال زندگ   نمت ی بب   خوام ی نم   گه ی بگه د   ی ول   اد ی اگه ب   ا ی   ؟ ی چ   اد ی ن 

طناب را از دور گردنم باز کنه،    که ن ی . اصلًا قبل از ا کنه ی با من نم   کارو ن ی نه، ا 
 .  ه ی چهارپا   ر ی همون بهتر که خودش بزنه ز   خواد، منو ن   گه ی . اگه د پرسم ی ازش م 
حکم را دادن دستم،    ی اجرا   ی ه ی که صدام کردن دفتر زندان و ابلاغ   روز ی پر 

  د ی که گفتن با   ی عصر   ن ی شده باشه. تا هم   ی که ماجرا جد   شد ی هنوز باورم نم 
. مثل اون سه دفعه  افته ی بار هم عقب م   ن ی ا   کردم ی فکر م   ن، یی پا   ی ها ی انفراد   ی بر 

چهارشنبه اعدام    ن ی ا   »مهناز بزرگ زده بودن که    تر ی ها ت قبل. هرسه بار روزنامه 
 .« شود ی م 

که    ساله ۱2را روشن کنن.   فم ی . خودم خواستم که تکل کنه ی بار اما فرق م  ن ی ا 
نگه   ن ی ا   ی تو  د   خراب شده  و  بر   گه ی داشتنم  ندارم.  ق دم ی طاقت  از  هم    م افه ی . 

  ی ها شه ی که ر   ی دو رنگ   ی بود؟ با موها   ده ی د   ی خت ی ر   ن ی تا حالا منو ا   ی معلومه. ک 
پر شده و    ی و ابروها   زنه ی که به تنم زار م   ی مانتو شلوار   رون، ی زده ب   دش ی سف 

 چروک؟   ی روسر 
که حکمم را بفرستن    ه یی به قوه قضا   سه ی گفتم نامه بنو   لم ی وک   ، ی د ی سع   ی آقا   به 
م   ی اجرا  خودم  بگه که  و  هرچ   خوام ی حکم  بشه.  اجرا  دختر،    ی حکم  گفت 

ش داره  فکر کن، گوش به حرفش نکردم. بهرام همه   شتر ی و ب   کنن ی اعدامت م 
که همه    نه ی . بب شه ی زندان تلف م   ی عمر منه که داره تو   ن ی . ا کنه ی دست دست م 

از    جنبونه ی دار، دست م   ی بالا   رم ی شده و واقعاً دارم م   ی جد   ز ی چ  بالاخره  و 
رضا   ی خونواده  هنوز  ره ی گ ی م   ت ی زنش  اونم  بار.  هزار  داده.  قول  خودش   .
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دادگاه    ی خبرنگارا و تو   ی که جلو   یی ها نباشه؟ اون حرف   تونه ی عاشقمه. مگه م 
  ت ی اش حفظ ظاهر بودن که مادر و پدر سحر را نرم کنه تا رضا همه   گفت ی م 

 بدن.  
  گفت ی م   ی هاش رو که ه رو باور نکردم. نه مصاحبه   کدومشون چ ی که ه   من 

دلسوز  سر  از  فقط  من  و  بوده  هوس  مهناز  نه    ش غه ی ص   ی عشق  بودم،  کرده 
 اول دادگاه رو.   ی جلسه   ی هاش تو حرف 
  گفت ی م   ی ه   لم ی بود. وک   م ی روز زندگ   ن ی تر اول دادگاه سخت   ی جلسه   اون 

فکر و    ی نگو، اما من اصلاً حواسم بهش نبود. همه   نو ی بگو و ا   نو ی دادگاه ا   ی تو 
  ی ک ی . زنگ زده بودم به  نمش ی سال قراره بب   ک ی بعد    که ن ی بهرام بود و ا   ش ی ذکرم پ 

  ک ی خواهرم گفته بودم    به که الان رنگ سبز مُد شده،    دونستم ی از دوستام و م 
زندان    س ی . رئ ی ساتن همون رنگ   ی روسر   ک ی با    اره، ی ب   م ی سبز مد روز برا   ی مانتو 
ام  با خانواده   ی بهم ملاقات حضور   هام ی خرکار   ی خاطر همه به   خواست ی که م 

اون    ی که روز دادگاه به جا   د ی . فقط اجازه بد خوام ی نم   ی چ ی را بده، گفتم من ه 
زندان که لباس فرم دادگاه هستند،    ی ها ی ا و چادر سرمه   ی ک ی پلاست   ی ها صندل 

  شه، ی و نم   ه ی رقانون ی بپوشم. اولش گفت غ   ی چرم   ی ها با صندل   ی چادر کرپ مشک 
 شد.   ی اصرار کردم که راض   نقدر ی ا   ی ول 

که منو    ی بار   ن ی . آخر نه ی بهرام منو درب و داغون و شلخته بب   خواستم ی نم 
و جسد    نجا ی ماه از بازداشتگاه شاپور آورده بودنم ا   ۱0بود، تازه بعد از    ده ی د 

هام  دست بابام و داداش   ر ی ز   ش، ی چند سال پ   ن ی تا هم   ی متحرک بودم. از بچگ 
بود. فقط باطوم    گه ی د   ز ی چ   ک ی کم کتک نخورده بودم، اما اون شاپور لامصب  

از پشت    ی کردن با دست و پاها   زون ی و فشار دادن دست و پام با انبردست و آو 
  انداختنت ی و بعد م   ی افتاد ی که به حال مرگ م   زدنت ی م   ی بسته که نبود، طور 

  ی که موکتش پر از خون و استفراغ خشک شده بود. بعدش هم برا   ی سلول   ی تو 
سهم  دستشو   ی ه ی همون  بار  روز   یی دو  التماس   د ی با   انه، رفتن  شون  هزاربار 

همون    خواستن ی جز اعتراف به کشتن سحر را ازم م   ی ا گه ی د   ز ی . هرچ ی کرد ی م 
هفته اولِ شاپور قبول کرده بودم، اگر هم آخرش گفتم من سحر را کشتم، فقط  

 بخاطر بهرام بود. 
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بودن که کار   ده ی و به گمانم فهم  ن ی هفته بود که از شاپور آورده بودنم او   ک ی 
ها  از روزنامه   ی ک ی   ی آزادم کنن. همون موقع بود که تو   خواستن ی و م   ست ی من ن 

بند زده بودن.  هاش را دست لباس زندان تنش بود و دست   دم، ی عکس بهرام را د 
هستم. چند روز    ی چه حال   ی رفت خودم تو   ادم ی . اصلًا  د ی دور سرم چرخ   ا ی دن 

بعدش، از بلندگو اسمم را صدا زدن و گفتن برم دفتر زندان. بهرام را آورده بودن  
بلند شده بود. خودش زار و نزار. دو    شش ی تنش بود. ر   ی ملاقاتم. لباس مشک 

 هفته بود که گرفته بودنش. اتهامش دست داشتن در قتل سحر بود. 
زندان، حرف    ی پشت   اط ی ح   ی تو   د ی بر   د ی تون ی را باز کردن و گفتن م   هاش دست 

  گذارم ی من نم   ر، ی . بهرام افتاد به پام و التماس کرد که تو قتل را گردن بگ د ی بزن 
و خودم از طرف    ی سن قانون   ر ی سالشه و ز   ۱۳پسرم که   ، ی . گفت عل ی اعدام بش 
. اصلاً  رم ی گ ی شده م   ی ور پدر و مادر زنم را هم هرط   ت ی رضا   دم، ی م   ت ی اون رضا 

 تو.   دن ی بهشون، در عوضِ بخش   دم ی را م   ی حضانت عل 
  ی طور چ ی و ه   ره ی داره از دست م   م ی زندگ   ی همه   تم، ی ث ی که آبرو و ح   گفت 

  کرد ی م   ه ی هق گر ثابت کنم که قتل زنم، کار من نبوده. مرد گنده داشت هق   تونم ی نم 
 . مونه ی برام نم   ی جز خودکش   ی راه   چ ی ه   ی اگه قبول نکن   گفت ی و م 

  آورد ی سر خودش م   یی مگه طاقت اشک بهرام را داشتم؟ اگه بهرام بلا   من 
قسم خورد    ره، ی گ ی هم م   ت ی کار؟ تازه گفت که رضا   ی چ   خواستم ی را م   ی زندگ 
 اعدامم کنن.   گذاره ی که نم 
بهش تلفن    ی . هر روز وقت گفت ی را م   ن ی روز قبل از دادگاه هم هم   ک ی   تا 

دفعه    ک ی دلت تکون نخوره، من پشتت هستم. بعد    ی آب تو   گفت ی م   کردم ی م 
 . قصاصِ منو. خواد ی روز دادگاه برگشت گفت قصاص م 

هم داشت    زاد ی شده بودم. شروع کردم به کف زدن براش. دست مر   شوکه 
. تمام دو ساعت  کرد ی چشمام نگاه م   ی و تو   کرد ی خب. اگه نداشت که جرئت م 

بار هم نگاهم    ک ی چشم ازش بردارم.   تونستم ی دادگاه را زل زده بودم بهش. نم 
 . ن ی شده بود به زم   ره ی نکرد. تمام مدت خ 

دفاعت را بگو، همه انتظار    ن ی و آخر  بون ی پشت تر  ا ی که به من گفت ب  ی قاض 
 بدن و از قصاصم بگذرن.   ت ی و التماس کنم که رضا   ه ی گر   ر ی داشتن بزنم ز 



 5۳هشت زن، هشت روایت    

»قصاصش کن   من  همون  فقط    د« ی با  حالا  و  بودم  مرده  بهرام گفت،  که 
نره،    ادشون ی   وقت چ ی شون بشنوند و ه که همه   ی بلند، طور   ی با صدا   خواستم ی م 

و تنها گناهم عشق بهرامه که    ستم ی بگم که من سحر را نکشتم. بگم که من قاتل ن 
 . اره ی م مرده رو در زن   مونِ ی پش   ی خورده ب ی مرد فر   ک ی   ی حالا داره ادا 

ها نوشته  حرف زدم که روزنامه   ی قاض   ی بلند و محکم جلو   ی با صدا   ی طور 
 از خودش دفاع کرد.   ل ی تا وک   ۱0بودند مهناز بهتر از  

  ییها دوم دادگاه بود اما نعشم رو بردن اونجا. از عکس   ی که جلسه   فرداش 
نبودم.    ی روز ی ها چاپ شده بود هم معلوم بود که اون مهناز د روزنامه   ی که تو 

  ی اشد مجازات را برا  گفت ی که م  د ی چ ی پ ی گوشم م   ی بهرام تو   ی تمام شب صدا 
 . د ی ن . قصاصش ک د ی . قصاصش کن د ی . قصاصش کن خواهم ی م   ی مهناز مرند 

جانم    ی بودم، اما انگار اونجا زهرش هنوز تو   ده ی دادگاه، حرفش را شن   ی تو 
  ی و همه   دم ی لرز ی م   د ی زندان، از حال رفتم. مثل ب   ی نرفته بود. پام را که گذاشتم تو 

حرفش و    ر ی . اونم حالا که بهرام زده بود ز رم ی بم   خواستم ی تنم داغ داغ بود. نم 
جلوتر از مادر و پدر زنش،    دش مون شده بود. حالا که بهرام خو منکر عشق 

 . خواست ی قصاص من رو م 
که من نکشتمش. دست و پا زدنم    زدم ی دوم دادگاه، فقط ضجه م   ی جلسه 

الانت اعتبار    ی ها حرف   ، ی چون اقرار به قتل کرد   گفت ی م   ی بود، قاض   ده ی فا ی ب 
 نداره. 
شرط مروت نبود، افتاد به قربون    ن ی از دادگاه که تلفن کردم به بهرام بگم ا   بعد 

پدر و    خواستم، ی صدقه و غلط کردن که مجبور بوده. گفت اگه منم قصاص نم 
 . ره ی گ ی م   ت ی باشه اون برام رضا   ی . گفت حکم دادگاه هرچ خواستن ی مادرش م 
  ۱2  ن ی اعدامم کنن. تمام ا   گذاره ی را گفت. گفت نم   ن ی سال هم   ۱2  ن ی ا   تمام 

باورش کردم.   نم   ی عن ی سال  فکر  اولش که    ی طولان   نقدر ی ا   کردم ی اصلًا  بشه. 
  کردم، ی م شاپور بودم و به خودم نگاه    ی ها اومدم، هنوز درب و داغون شکنجه 

بود کهنه و پاره شده    تنم که موقع بازداشت    ی . مانتو شلوار شناختم ی رو نم   م افه ی ق 
سرم بود.    ی زندان با نقش ترازو رو  ی ا و چادر سورمه  ی طوس  ی روسر   ک ی بود.  

 چشمم کبود بود.   ر ی هم پرتر شده بود و ز   ی ابروهام از زمان دختر 
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  د ی با   شه، ی نم   ی نطور ی ا   دم ی د   شه، ی و زود تمام م   ه ی موقت   ز ی چ که گفت همه   بهرام 
فکر کنن که وادادم. موهام رو رنگ کردم، رنگ    ه ی بگذارم بق   د ی به خودم برسم. نبا 

صورتم را بند    ی زندان   ی از همون زنا   ی ک ی که بهرام دوست داشت. دادم    ی تون ی ز 
به خواهرم هم گفتم چند دست لباس درس    ی و ملافه   ی و حساب   ت انداخت. 

 . اره ی رنگ برام ب خوش 
لباس کهنه بپوشم و چادر نماز رنگ و رو    ها ی زندان   ه ی نداشتم مثل بق   دوست 

بلوزا  کنم.  سرم  م   ی رفته  چسبون  و  و    دم ی پوش ی تنگ  تَرک  بلند  دامن  با 
ب   . هر وقت ی چرم   ی ها ساتن و صندل   ی ها ی روسر  بودم  بند    رون ی هم مجبور 

  ری ز   گذاشتم ی ها م م را هم شب . مقنعه ی چادر سرم کنم، فقط چادر کرپ مشک 
و رفتن به دفتر زندان. بعد پشت سرم    د ی موقع بازد   ی تشک که صاف بمونه برا 

  ی اط ی کارگاه خ   ی حرف درآورده بودن که »خانم اجازه مخصوص داره که از اتو 
 استفاده کنه«.  

به   دونم ی نم  نداشتن؟  دوستم  ا چرا  روزنامه   نکه ی خاطر  بودم؟  ها  خوشگل 
زندان خوب    ی با مأمورا   ام ونه ی و معروف بودم؟ م   نوشتن ی م   اد ی من ز   ی درباره 

مثل بهرام با    ی ک ی   نکه ی خاطر ا به   دم؟ ی رس ی لباس بودم و به خودم م بود؟ خوش 
به خاطر سحر؟    ا ی عاشقم شده بود؟    ، ی و پولدار   ت ی و معروف   ت ی محبوب   همه ن ی ا 

»سحر    گفتن ی م   ی که صداشون بهم برسه ه   ی طور   ک ی   ی وقت   خورد ی حالم به هم م 
ب   امرز، ی خداب  نفر   چاره« ی سحر  زندگ   کردن ی م   نم ی و  »وسط  رفتم  سحر«.    ی که 
ا   ی بدبخت  ا   نه ی من  زن   نجا ی که  قتل    ام ی تنها  اتهامش  د   ک ی که  اونم    س، گه ی زن 

منم چشم    ی هووش را زنده به گور کرده و حت   ی که بچه   ی ک ی از    ر ی هَووش. غ 
عمر کتک خوردن    ه ی مشت زن بدبختن که    ک ی   ها ی قتل   ه ی رو ندارم، بق   دنش ی د 

و زدن شوهره رو کشتن و    دن ی روز ترمز بر   ه ی   شده و آخرش   انت ی و بهشون خ 
دار.   ی وقت نرن بالا   ک ی ها هستن و همه دست به دعا که  محبوب قلب  نجام ی ا 

بود.    شون ی از حسود   دونم ی بودم. من که م   وسر د   و ی انگار د   دن، ی رس ی به من که م 
روزنامه خونده بودن.    ی را تو   م ی زندگ   ی شون قصه که بهرام. همه   ست ی ن   ی کم کس 

.  اره ی برام ب   سن ی نو ی من و بهرام م   ی ها درباره روزنامه   ی سپرده بودم خواهرم هرچ 
دور تختم    وار ی د   ی رو   چسبوندم ی و م   کردم ی م   ی چ ی بهرام رو از توشون ق   ی عکسا 
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 . اد ی شون درب بخونن تا چشم   دادم ی روزنامه رو م   ی ه ی بق   و 
  ی . انگار رفت ی دلم ضعف م   کردم، ی پر از عکساش که نگاه م   وار ی به د   ها شب 
  ن ی من گرفته بود و ا   ی که برا   م ی خودمون باش   ی متر   ۷0همون آپارتمان    ی هنوز تو 

  رفتم ی م   شد ی . بعد دلم براش تنگ م کردم ی م   ی چهار سال آخر رو اونجا زندگ 
باهاش حرف    ساعت   ک ی به بهرام،    زدم ی و زنگ م   ام ه ی چارپا   ی رو   نشستم ی م 
باز رفته خونه    کردم ی م   ال ی و خ   بستم ی . چشام را م خوندم ی و براش شعر م   زدم ی م 

اونجا    ده ی هاش. باز من دلم براش تنگ شده و نرس سحر و بچه   ش ی خودشون، پ 
بره شام و من حرص    کنه ی که صداش م   اد ی سحر م   ی صدا   ی تلفن کردم و ه 

 تلفن را قطع کنم.   خوام ی و نم   خورم ی م 
شب من    ۱۱بعد از ساعت    ی اختصاص   ی ها تلفن   ن ی از ا   ها ی زندان   ه ی بق   حتماً 
  دهی بند بودم و از صبح تا شب که اونها لم   ل ی . خب وک اومد ی شون درم هم لج 

  ی تا زندان   ۱00کارمند زندان به وضع    ک ی شون داشتم مثل  بودن گوشه تخت 
  گرفتم ی رو م   رو غذا و دا   ه ی سهم   دادم، ی دعواهاشون را سر و سامان م   دم، ی رس ی م 
. حقم بود  کردم ی تلفن و حمام رو درست م   ی ها فت ی و ش   ها ی مرخص   ست ی و ل 

بند رو هم داشتم    ی که تو زندانْ سوپر   یی ها تلفن. اون موقع   ی که آخر شب برم پا 
رو بهرام داده    ش ه ی . سرما رسه ی صبح به شب م   ی چطور   دم ی فهم ی که اصلًا نم 

.  نجا ی ا   شدم ی . داشتم خل م ره ی بگ  و ر   ت ی سرم گرم باشه تا رضا  خواست ی بود. م 
  ی خوب را برا   ی ها و جنس   کنم ی م   ی بعد برام حرف درآورده بودن که گرون فروش 

رو ازم    ی پشتم صفحه گذاشتن که سوپر   نقدر ی . آخرش هم ا دارم ی آشناهام نگه م 
  ی ها گنده کله   ن ی ا   ر ی ش تقص را. همه   ی بند   ل ی رو و هم وک   ی گرفتن. هم سوپر 

کرده بودم    دا ی پ   شون ل ی وسا   ی مواد از تو   ی موقع بازرس   که   ی بود. چندبار   ی مواد 
 رو به دل گرفته بودن.   م نه ی و به دفتر زندان گزارش داده بودم، ک 

شون  کردن که رفتن همه   ی تبان   ک ی بند    ی قتل   ی ها ی با زندان   ی چطور   دونم ی نم 
راه    ی باز و نوچه   زنه ی بند رو بهم م   ش ی آسا   ن ی کردن و گفتن ا   ت ی من شکا   ه ی عل 

»رفتم    نکه ی ها دوستم داشتن و بخاطر ا دختر جوون   ن ی انداخته. به من چه که ا 
نبودن. صدام    امرز« ی سحر خداب   ی زندگ   ی تو  متنفر  و    کردن ی م ازم  مهناز  خاله 

بودن    ا ی و دختر فرار   ها ی منکرات   ن ی از ا   شترشون ی . ب گفتن ی نه نم   خواستم ی م   ی هرچ 
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هرک  م   ی و  من  ا   ی بالا   گفت ی به  دارم،  ابرو  حدقه    نا ی چشمم  از  رو  چشمش 
و رد    ی از دادن وقت تلفن اضاف   دادم، ی . خب منم بهشون حال م آوردن ی درم 

و کمپوت و   وه ی تا کنار گذاشتن م   فته گر  ی ملاقات حضور  ی کردن اسمشون برا 
  گفتم ی که. من که بهشون نم   م ی نداشت   ه ی به کار بق   ی کار   ی . ول ی جنس از سوپر 

چ   ی خبرها  همه  و  بود  دلشون گنجشک  خودشون  من.  به  بدن  را  رو    ی بند 
  س یی چشمم را به خلاف ببندم و به ر   شد ی کف دستم. خب منم که نم   گذاشتن ی م 

چ  ندم که  خبر  ت   ی زندان  م   ی و داره  ر گذره ی بند  خانم  هم که  آخرش    س، یی . 
که به    یی ها ی مواد   ن ی حقم را کف دستم گذاشت و فرستادم وسط ا   ی اونطور 

ا  بودند.  تشنه  روز خونم  مواد   ی ون  از  زندان    ی تو   ها ی که خبر کتک خوردنم 
  ن ی سال منتظر همچ   همه ن ی دلشون خنک شده بود. انگار ا   ا ی ل ی حتماً خ   د، ی چ ی پ 

از تختم    کردم ی جرئت نم   ی حت   گه ی بودن. سه بار که لت و پارم کردن، د   ی روز 
بهرام رو    ی که عکسا   م ی دور تخت بکش   م ی هم اونجا اجازه نداشت   . پرده ن یی پا   ام ی ب 

 . دم ی بغل بهرام خواب   ی کنم تو   ال ی بچسبونم دور تختم، پرده رو بکشم و خ 
زندان به من و فرستادنم    س یی نحس بود. اون از غضب ر   ی ل ی پارسال خ   اصلاً 
هام. آخرش هم  از رفتن بهرام به خارج و جواب ندادن تلفن   ن ی . ا ها ی به بند مواد 

 جوابم رو داد.   ی که بعد از هزار بار زنگ زدن به تلفنش، اونطور 
. از اون دختر شوخ و  شم ی دارم زنده به گور م   نجا ی گفتم بهرام من ا   بهش 
که هر چهارشنبه تنش    ی درب و داغون   ی ساله 40زن    ک ی ، شدم  ساله 28شنگ  

  ی . گفت ی ر ی بگ   ت ی رضا   ی دار. گفتم تو بهم قول داد   ی که نکنه ببرندش بالا   لرزه ی م 
.  ی کن  ی رو راض  سحر و مادر و پدر    رون ی ب   ی که بر  رم ی من قتل نکرده را گردن بگ 

وسط    ا ی ک   ی پا   گم ی . م گم ی م   ی رو به قاض   ی چ کردم که همه   دش ی شد پس؟ تهد   ی چ 
چقدر    ، ی م کرد کلافه   گه، ی که کار من نبوده. اون وقت آقا برگشته م   گم ی بوده. م 
دست من    دونست ی بکن. حتماً م   خواد ی دلت م   ی اصلًا هر غلط   ؟ ی زن ی زنگ م 
زنگ زدم،    ی هم هرچ   گه ی را قطع کرد و د   فن تل   ی نطور ی که ا   ست ی بند ن   جا چ ی به ه 
و بخاطر بهرام    ست ی نگفتم کار من ن   ی رو برنداشت. مگه هزار بار به قاض   ی گوش 
ن   ی الک  رو  دوستش  اسم  مگه  نگفت  اوردم ی گردن گرفتم.  بازپرس  خود  مگه   .
جور   ی قانون  ی قتل گفتم با گزارش پزشک  ی صحنه   ی بازساز  ی که من تو   یی اونها 
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منو اعدام    خوان ی پس چرا م   گناهم؟ ی نگفتن من ب   ی تا قاض   ۷مگه    اد؟ ی درنم 
صدام   زدم، ی داد م   ی من و هرچ   ی خواب بختک افتاده بود رو  ی کنن؟ انگار تو 

دادگاه دوم حالم بد شده    ی که تو   ی . مثل اون روز د ی شن ی جز خودم نم   ی رو کس 
  ی کردم که از حال رفتم. ول   ه ی گر   نقدر ی من نکشتمش و ا   زدم ی م   غ ی ج   ی بود، ه 

هاش  دوتا دست   ن ی . سرش را گرفته بود ب کرد ی نگاهم نم   ی طرفم. حت   ومد ی ن   ام بهر 
و من    د ی شن ی من رو نم  ی هاش. انگار که اصلًا صدا و زل زده بود به نوک کفش 

 . زدم ی آب داد م   ر ی داشتم ز 
آخر   اون  دادگاه،  جلو   ی بار   ن ی روز  ا   ه ی گر   ه ی بق   ی بود که  تمام    ن ی کردم. 
صورتم رو    ی ل ی . با س د ی اشک من رو ند   کس چ ی ه   گه ی بودم د   نجا ی که ا   یی ها سال 

آخرش    گه ی د   ی ک ی   ی زندگ   ی داشتم که نگن حقته، که نگن هرکس بره تو سرخ نگه 
  ی که من تو   دن ی فهم ی چه م   نا ی آخه؟ ا   ه ی عشق چ  دونستن ی چه م   نا ی . ا شه ی م   ن ی هم 
  گه ی عشق بهرام گفتم؟ من حاضر بودم هزار سال د   ی زندان چه شعرها برا   ن ی هم 

تو  بهرام  بم   ی بمونم. حت   چال اه ی س   ن ی ا   ی بخاطر  بخاطر عشقش  .  رم ی حاضرم 
. نگه  د ی که بهرام نگه که اعدامش کن   ی دار. فقط به شرط   ی اعدام بشم. برم بالا 

 نبود، هوس بود.   عشق . نگه عشق مهناز،  خوام ی براش اشد مجازات م 
 عاشقم نبوده؟   وقت چ ی ه   نکنه 
سرده، هول کردم که نکنه فردا اعدامم    ی لعنت   ت ی سوئ   ن ی من تب دارم، ا   نه، 

سال ولم نکرد بره؟ من    ۱2  ن ی . اگه عاشقم نبود چرا ا گم ی م   ان ی کنن. دارم هذ 
بند نبود. چرا    یی دستم به جا   داد، ی بودم و اگه تلفنم رو جواب نم   ر ی اس   نجا ی که ا 
از غصه دق کنم    جا ن ی هم   که نکرد    دم ی نترس. چرا ناام   رم ی گ ی م   ت ی گفت رضا   ی ه 
شب    ن ی خودم رو خلاص کنم؟ نه عشق بهرام هوس نبوده. اگه عشق نبود، ا   ا ی 

  د ی بلوز سف   نمش ی ب ی م   ی رو نداشت. کاش وقت   دنش ی د   ی دلم هوا   ی نطور ی ا   ی آخر 
. موهاش رو هم  م ده ی که خودم براش خر   ی ا شلوار سورمه باشه با اون کت   ده ی پوش 
 . دمش ی که د   ی بار   ن ی شونه کنه و روغن بزنه. مثل همون اول   ی ور   ک ی 

نم   نمش ی ب ی م   ی عن ی  تموم  چرا  پرنده   ن ی ا   شه ی دوباره؟  دارن  شب؟  ها که 
  ن ی رو باز کنن. ا   ت یی در سو   ان ی کاش زودتر ب   شه؟ ی پس چرا صبح نم   خونن، ی م 

سرم. چشمهام را چشمبند بزنن    ی زشت پر از ترازو را بندازن رو   ی ا چادر سرمه 
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  ها ی هر شب چهارشنبه که اعدام   ساله ۱2.  تونم ی نم   گه ی . د ی پشت   اط ی و ببرنم ح 
م  لرز   ، ی انفراد   بردن ی رو  م   ی که ک   ده ی تنم  منو  هربار    ساله ۱2.  خونن ی اسم 
  کرد ی که نگاهم م   دم ی رو د   ل یی زدم، عزرا   ک ی آواز خوندم، مات   دم، ی رقص   دم، ی خند 
م رو  که من مردم و دارم جسد بزک کرده  ساله ۱2طرف من.  داشت ی برم  ز ی و خ 
م را ببرن  جنازه   ان ی ب   خوان ی م   حالا .  کشم ی طرف و اون طرف م   ن ی کولم ا   ی رو 
 دار کنن.   ی چوبه   زون ی آو 

راهرو. سمت راست سلول    ی تو   ن یی ا ی قدم که ب   ۱0.  اد ی پاشون داره م   ی صدا 
  شان، ی پر   ی موها   ن ی . اگه من رو با ا م ی ن ی بهرام رو بب   م ی م که بر . آماده نجام ی سوم. من ا 

ا   ی مشک   ی روسر  پر از ترازو    ی ا چادر سورمه   ن ی چروک، مانتو شلوار گشاد و 
 ؟ ی ندن و واقعاً اعدامم کنن چ   ت ی اگه رضا   ؟ ی نشناسه چ 

 *** 
پ   ساعت  را  چادر  رفتند.  مهناز  سراغ  بود که  صبح  دور    ده ی چ ی چهار  بود 

  ی رو   توانست ی که کردند، نم   ش ی سلول. صدا   ی خودش و چمباتمه زده بود گوشه 
  یرا گرفتند و بلندش کردند، مثل آدم   ش ی بازو   ر ی ها که ز بلند شود. زندانبان   ش ی پا 

 .  جان ی آرام، لرزان، ب   رفت، ی خواب راه برود، جلو م   ی که تو 
  ی چهارچوب آهن   ک ی چوبه دار آماده بود.    دند، ی حکم که رس   ی اجرا   اط ی ح   به 

با سه تا پله کوتاه که مهناز    ه ی چهارپا   ک ی بود و    زان ی که از وسطش طناب دار آو 
 . رساند ی را به طناب دار م 

از چوبه طرف آن   ی کم  تک   ی تر  مادر سحر  د   ه ی دار،  به  بود  . خانم  وار ی داده 
دلش را صاف کند و    ی دم آخر   ن ی که ا   کرد ی مددکار زندان التماسش م   ، ی ملک 
که دست مادر سحر را    ی . خانم ملک کرد ی بدهد. مادر سحر نگاهش نم  ت ی رضا 
  ش، دستش گرفت و قسمش داد به فاطمه زهرا و خون دختر جوان مرگ   ی تو 
جلو آمد، دست    شد، ی نم   ده ی اش خوب د هوا چهره   ش ی که در گرگ و م   ی مرد 

بود با کت و شلوار    ده ی پوش   د ی . بلوز سف اط ی طرف ح مادر سحر را گرفت و برد آن 
شانه    ی ور   ک ی لختش را    ی مشک   ی زده بود و موها   غه ی . صورتش را سه ت ی ا سرمه 

 کرده بود. 
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مرد با    د، ی را ندار   تان م ی در تصم   دنظر ی قصد تجد   ا ی آ   د ی دادگاه که پرس   ی منش 
 .« د ی . اعدامش کن م ی د ی نم   ت ی بلند گفت »ما رضا   ی صدا 
م   ک ی  حرف  بلند  بلند  همه  افتاد.  ولوله  بود که  زدند ی دفعه  مهناز  فقط   .
 مرد.   ی قفل شده بود رو   ش ی ها و چشم   آمد ی درنم   ش ی صدا 

حکم را نخوانده بود که مهناز خودش راه افتاد طرف چوبه دار.   ی قاض  هنوز 
طناب را انداخت دور   ه، ی چهارپا   ی رو   ستاد ی سکو را بالا رفت. ا  ی سه تا پله رو 

 . کرد ی شان م که با چشمان باز نگاه   ی شده بودند به زن   ره ی گردنش. همه ساکت، خ 
بگو. التماسشون    ی ز ی چ   ک ی مهناز    گفت ی و م   کرد ی م   ه ی هق هق گر   ی ملک   خانم 

 . فته ی حاج خانم ب   ی به پا   ن یی پا   ارش ی ب   قه ی دق   ک ی کن که تو را ببخشن. آقا  
. مرد که به  شد ی م  ک ی زل زده بود به مرد که داشت به چوبه دارش نزد   مهناز 
که اعدامم کنن بهرام؟    ی خوا ی گفت: »واقعاً م   ده ی بر   ده ی بر   د، ی رس   اش ی سه قدم 

و  ه ی چهارپا   ر ی باشه، بزن ز  از درمان و درد و وصل  نزدم که گفتم من  بلوف   .
 هجران، پسندم آنچه را جانان پسندد.« 

  یبلند حکم را خواند و رو به مرد   ی دادگاه با صدا   ی موقع بود که منش   همان 
و    ی فرزند مرحومه سحر مراد   ، ی محلات  ی عل   ی چوبه دار بود گفت: »آقا  ی که پا 

که از طرف خانواده مقتوله حکم قصاص را اجرا    د ی آماده هست   ا ی آ   ، ی بهرام محلات 
 .« د ی کن 

قدم با چوبه دار فاصله داشت، سرش را تکان    ک ی همانطور که فقط    ، ی عل 
 ام. آماده   ی عن ی داد که  

دفعه به تقلا افتاد و دست    ک ی ها، آرام بود،  زده که تا حالا مثل خواب   مهناز 
که من سحر را نکشتم و بهرام    زد ی م   غ ی . ج ن یی پا   د ی ا ی که از چوبه دار ب   زد ی و پا م 

 . زد ی را صدا م 
مهناز. مهناز که    ی پا   ر ی بود ز   ستاده ی را مشت کرده بود و ا   ش ی ها دست   ی عل 

چوبه دار نگهش داشته بودند، با چشمانش دنبال بهرام    ی دو نفر به زور بالا 
  ری ز   ی زد ی پسرت خودت م   ی و به جا   ی که کاش مرد بود   زد ی داد م   گشت، ی م 

 . د را پر کرده بو   اط ی مهناز ح   ی ادها ی و فر   ه ی گر   ی صدا   . ه ی چهارپا 
مهناز،    ی گلو   ر ی . طناب که چفت شد ز ه ی چهارپا   ر ی لگد زد ز   ش ی که با پا   ی عل 
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 .اط ی شده به ته ح   ره ی اما هنوز باز بود. خ   ش ی ها دفعه خفه شد. چشم   ک ی   ش ی صدا 
شده    ره ی که خ   ی ت ی بود. پشت جمع   اط ی ته ح   ، ی بلند و بلوز مشک   ش ی با ر   بهرام، 

 . کرد ی . نگاهش نم ن یی بودند به چوبه دار مهناز، سرش را انداخته بود پا 

 فقط دفنش کردم   من 
که از چهار    یی آورده بود و آنها   وه ی زندان بعد از چند ماه م   ی بود، سوپر   لدا ی   شب 

 که هندوانه هم آورده باشد.   کردند ی دل م صف بسته بودند دل   ش ی ساعت پ 
پا   ی و سرقت   ی و منکرات   ی مواد مخدر   ی ها ی زندان    ک ی   خواستند ی م   ن یی بند 
بند بالا را هم دعوت کرده    ی و قتل   ی مال  ی ها باحال   و بچه   رند ی بزرگ بگ   ی مهمان 
 بودند. 
بود. مثل همه   بند  نفر   گر، ی د   ی روزها   ی بالا سوت و کور    ی گوشه   ی چند 
هم    ی . چند نفر دند ی کش ی م   گار ی نشسته بودند و س   ن ی زم  ی دراز بند، رو   ی راهرو 

اتاقک کوچک جلو  تا تلفن کارت   ی بند پا   ی در    ره ی ج   قه ی داشتند چند دق   ی سه 
هق  هق   ی صدا   ی و گاه   زدند ی حرف م   ی و شاک   ل ی شان را با خانه و وک روزانه 
 .  رفت ی بالا م   ی ک ی و داد    غ ی ج   ا ی   ه ی گر 

  ی جوش دمر شده بودند جلو آب   ی خال   ی ها صبح بود. فلاسک   ۱۱  ساعت 
بند هنوز باز نشده بود و   ی مان ی س   ی عصر. درِ هواخور   ی نوبت چا   ی ها برا تخت 

با هم    ز ی زر ی گوشه و ر   ک ی ها چمباتمه زده بودند  هر اتاق تک و توک زن   ی تو 
مانده    ی ل ی خ   د ی ا ی ب   رون ی ب   ی بافتن   ی ها و قلاب   ل ی . هنوز تا عصر که م زدند ی حرف م 

 بود. 
موقع، نصف بند خمار و خراب    ن ی نبود. هر روز ا   شه ی اما مثل هم   ن یی پا   بند 

دعوا    ی موضوع   ک ی هم داشتند سر    گر ی شان افتاده بودند و نصف د تخت   ی تو 
 . دادند ی و فحش م   زدنند ی هم م   ی سر و کله   ی و تو   کردند ی م 

تم   ی نصف   امروز  نصف   کردند ی م   ی زکار ی داشتند  تو   ی و  خر   ی هم    د ی صف 
 کار را گرفته بود.   ی گوشه   ک ی مناسبتِ بعد از مهتاب بود و هرکس    ن ی بودند. اول 
  ها ی ن یی هم نبود، با بند پا   ی ا بود و اهل مواد و برنامه   ی قتل   نکه ی با ا   مهتاب 

را دارند و غمبرک    ها ی قتل   ی نه غم و غصه   نها ی ا   گفت ی خور بود. م دم   شتر ی ب 
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را دارند که    ها ی مال   ی و افاده   س ی نه ف   رسد؛ ی دارشان م نوبت چوبه    ی اند که ک زده 
. فقط  نند ی ب ی م   ز ی باز شده و همه را ر   نجا ی به ا   شان ی پا   ی خاطر چک و ورشکستگ به 

و    ها ی . سرقت رود ی و م   پرد ی شود، طرف م   ق ی رف   ی ک ی با    د ی آ ی بود که تا م   ی شاک 
هم که    ها ی نبودند. مواد مخدر   ن ی مهمان او   شتر ی ب   ی معمولًا چند ماه   ها ی منکرات 

  ابان ی خ   ی ها که آواره سبک  ْخلاف  ن ی از ا   ی ل ی خ   ی مدام در رفت و آمد. زندان برا 
که داشتند، مواد هم    ی مجان   ی قوا بود، سرپناه گرم و غذا   د ی تجد   جور ک ی   ودند، ب 

تر از  ارزان   خواستند، ی نشده هر نوعش را که م   قه ی دق   ۱0تر بود و  که در دسترس 
و اگر مهتاب    کردند ی اووردوز م   ی ارزان که گاه   نقدر ی شان بود. ا دست کف   رون ی ب 

  ی برا   ی . آمبولانس و برانکارد حت ودند رفته ب   ن ی چندتاشان از ب  داند ی نبود، خدا م 
چه برسد به معتاد    آمد، ی هم نم   رفتند ی و از هوش م   کردند ی که سکته م   یی آنها 

مرگ رفت، مهتاب کلاً رفته بود بند    ی تا پا   شان ی ک ی که    ی اووردوز کرده. از وقت 
وسط دعوا    ی وقت   ا ی   شود ی حالش بد م   ی ک ی   ی وقت   ی که شب و نصف شب   ن یی پا 

  ی ها کمک   ی دوره   ک ی .  رند ی باشد که نگذارد بم   ی ک ی   کنند ی م   پاره را تکه    گر ی همد 
 .  کردند ی م   ش ی بود و همه، خانم دکتر صدا   ده ی د   ه ی اول 

سال داشت،    ۳۳.  د ی رس ی که تا کمرش م   ی لخت   ی و سبزه بود، با موها   قدبلند 
کند،    ی مخف   ش ی ها پشت خنده   کرد ی م   ی که سع   ی و غم  ساله ۱۷دختر  ک ی اما با  

ابهت    ک ی ها نبود.  ساله ۳۳  ه ی . رفتارش هم شب داد ی نشان م   ها ن ی از ا   شتر ی ب   ی ل ی خ 
که    زد ی تا داد م   ها، ی کش س ی و گ   ی کار کتک   ن ی داشت که وسط بدتر   ی ا و جذبه 

نه که  شدند ی شده«، همه ساکت م   ی چ   نم ی بب   د ی »چتون شده دوباره، خفه ش   .
اما احترامش را داشتند. م  آدم رفتار    ه ی »تنها کس   گفتند ی بترسند،  با ما مثل  که 

نداره.«    ی که بود و نبودمون فرق   م ی زباله هست   ی سر   ک ی ما    کنه ی و فکر نم   کنه ی م 
  ی لدا ی   ک ی با   خواستند ی بود و حالا که نبود م   دان مثل مددکار زن   یی جورها ک ی 

 را خواسته بود.   ن ی ا   ی کنند. خودش دمِ رفتن   ادش ی مفصل،  
ها ضرب  قابلمه   ی رو   م ی مثل پارسال که تا تونست   ی حساب   ی لدا ی   ک ی بود    گفته 

بساط اشک و آه    شه ی . قول هم گرفته بود که آخرش مثل هم م ی د ی و رقص  م ی گرفت 
 نشود. 

بزن   ی خوان آواز   بساط  هم   و  را  با خواندن  چندتا خوش   شه ی و برقص  صدا 
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اما معمولًا بعد   کردند، ی فروهر شروع م   لا ی و ل   ی پره و اند شهرام شب  ی ها ترانه 
.  کنه« ی دوا نم   گه ی درد منو د   ام ی که »مست   گرفت ی دم م   ی ک ی از چندتا آهنگ شاد  

و همه ساکت    خوند ی وش م ی از دار   ی کمرشکن   آهنگ   ک ی از ته اتاق    ی ک ی بعد هم  
  ی ک ی جو خراب شود؛    گذاشتند ی زندان نم   ی کارها ، کهنه . البته معمولًاشدند ی م 

م  را  به   گرفت ی قابلمه  کاکل  و کفتر  م دستش  ملت کف    خوند ی سر  دوباره  و 
  ی و ملت با اشک راه   د ی کش ی م   ده ی و ها   وش ی باز آخرش کار به دار  ی ول   زدند، ی م 

 . شدند ی م   شان ی سرد آهن   ی ها تخت 
پارسال بود    ی لدا ی بار، چند شب مانده به    ن ی بود. اول   ده ی هم عاشق ها   مهتاب 

. رفته بودم  خواند ی را م   ده ی ها   ی تنها بود و سوغات   دم، ی که آواز خواندنش را شن 
منتظر    ی که جماعت   اورد ی را پس ب   لا ی سه   ن ی موچ   م ی بگو   ی ع ی شان به خانم سم اتاق 

 بردارد.    لدا ی شب    ی اند، ابروشان را برا نشسته 
سن    ی ا اتهامش قتل بود. قتل شوهر دومش. شصت و خورده   ی ع ی سم   خانم 

  دمش ی د ی اش بود. هر وقت م شانه   ی رو   شه ی اش هم داشت و چادر گلدار سورمه 
 . بافت ی لباس و عروسک م   ش، ی ها نوه   ی داشت برا 
 را بلند گفتم.   ی آخر   ن ی شوهرش را کشته؟ ا   چرا 

 شوهرش را کشته؟«   ، ی دون ی زد و گفت: »تو از کجا م   ی تلخند   مهتاب 
 اعدامش کنن؟   خوان ی نم   ن ی هم   ی مگه برا   - 
 اعدام کنن حتماً آدم کشته؟   خوان ی مگه هرکس را م   - 
 قصاصه.   ر ی خودش گفت ز   - 
  ن ی آدم کشته؟ تو اصلًا ا   ی حکم قصاص هرکس اومد، حتم   ی فکر کرد   - 
 آدم بکشه آخه؟   تونه ی اون اصلًا م   ؟ ی د ی زده رو د فلک   ی ع ی سم 

به  دست   خواهد ی اعصاب ندارد و م   ا ی   گذارد ی سرم م دارد سربه   دانستم ی نم 
شوم و بروم که سرش را    ن ی موچ   ال ی خ ی ب   خواستم ی . م م ی نگو   ی ز ی سرم کند که چ 

 آدم کشتن نداره که.«   ی مثل من. عرضه   ه ی بدبخت   ه ی بالا آورد و گفت: »اونم  
 .« گناهن ی ب   گن ی م   نجا ی رو نکشته؟ آخه همه ا   ی واقعاً کس   ی عن ی »   - 
  نجا، ی آوردن ا   ی ماها رو که الک   ی خنده: »اصولًا همه   ر ی زد ز   د ی را که شن   ن ی ا 
ش سر ازدواج مادرش  ساله ۱6. پسر  گناهه ی بدبخت واقعاً ب   ی ع ی سم   ن ی ا   ی ول 
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هم گردن گرفته که پسرش را اعدام   ی ع ی شده، زده شوهرش را کشته، سم   ی رت ی غ 
خودم رو دار    دان زن   ی من فرداش تو   ، ی نکنن. به پسرش هم گفته اگه دم بزن 

 .« اد ی ازش برم   ها گه ی . راست هم م زنم ی م 
 کنن؟ ی پس چرا اعدامش نم   - 
  نه ی . از اون ک ست ی ن   ی ع ی کار سم   دونن، ی خانواده شوهرش م   نکه ی ا   ی برا   - 
 ثابت کنن.   تونن ی نم   ی حتماً پسره اعدام بشه، ول   خوان ی هستن و م   ا ی شتر 

 ده؟ ی هم نفهم   س ی پل   ی عن ی   - 
.  گه ی د   ی ک ی بره دنبال    کاره ی ب   س ی مگه پل   ی ها، تو که اقرار کن دلت خوشه   - 
بازداشتگاه شاپور    ی شکنجه تو   ر ی حالا ز   ، ی ر ی که تو خودت قتل را گردن بگ   ن ی هم 
  بنده ی پرونده رو م   س ی پل   ، ی که خودت دار   ی درمون ی و درد ب   ر ی به خاطر هزار تا گ   ا ی 

 . خلاص ت بشه و  تا نوبت چهارشنبه   نجا ی ا   فرستت ی و م 
 درآورد.    ی خفگ   ی و ادا   ش ی گلو   ر ی را گذاشت ز   دستش 

سردرد دلش باز    ه، ی دفعه که ساکت شد، فکر کردم الان است که مثل بق   ک ی 
خودش را به    ن ی نبود. موچ   ه ی کند. مثل بق   ف ی تعر   م ی خودش را برا   ی شود و قصه 

  ن ی حال و روزش عمرن بدونه موچ   ن ی با ا   ی ع ی من داد و گفت پاشو برو، سم 
 کرده.    کار ی را چ   لا ی سه 

غارش آمده بود اتاق ما    ارِ ی   ، ی بود. با مرض   لدا ی شب    دمش ی بعد که د   دفعه 
از خانم کمال  قانون سرش م   ل ی شوهرش وک   گفتند ی که م   ی تا    شود، ی است و 

 را هم آورده بود.    ش ی ها . پوشه روزنامه رد ی مشورت بگ 
  ک ی و خلافش بالا بود،    د ی ارز ی که سرش به تنش م   ی گر ی د   ی هر زندان   مثل 

روزنامه  از  پر  داشت  ماجرا   یی ها پوشه  و    ی که  بودند  نوشته  را  دادگاهش 
 که خبرنگارها با او کرده بودند.   یی ها مصاحبه 
ها  که داشت روزنامه   ی مرض   نم، ی عکس موقع بازداشتش را بب   دم ی که کش   سرک 
م  »ب   ی شخند ی ن   کرد، ی را جمع  گفت:  و  تو   یی ها ن ی ا   شتر ی زد  ها  روزنامه   ی که 

سر کار،    ذارن ی ها خبرنگارا را م وقتا بچه   ی ل ی .خ ر ی نگ   شون ی . جد ه ی الک   سن ی نو ی م 
م وقت   ی بعض  سرهم  چاخان  هم  شاک   کنن ی ها  و  بشه  چاپ  قاض   ی که    یو 

انگار    کنن ی ما را نگاه م   ی جور   ه ی خبرنگارا    ن ی . ا گناهن ی ب   نا ی باورشون بشه که ا 
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باشن    ده ی که فهم   ی ل ی . خ گه ی د   ره ی گ ی . خب آدم لجش م م ی باغ وحش   ی تو   ی وونا ی ح 
  ؟ ی شناخت ی رو م   دا ی . آ م یی نما ی و ما هم اکتور س   نما ی و با کمالات، انگار اومدن س 

 اعدامش کردن.«   ش ی همون که چند ماه پ 
جا  همه  دا ی آ   دم، ی چرخ ی م  ن ی او   ی ها که در اتاق   ی اول   ی . روزها شناختمش ی م 

  ی اعدام   ن ی . تازه اعدام شده بود. اول کرد ی روح سرگردان دنبالم م   ک ی بود و مثل 
  ی بعد از چند سال بود و دار زدنش، همه را شوکه کرده بود. هر اتاق   ن ی بند زنان او 

  ی بافته بود بالا   دا ی را که آ   ی روسک ع   ی ک ی بود.    دا ی از آ   ی ادگار ی   ک ی   رفتم ی که م 
  ی ها عکس   ی ک ی را به دست داشت. به    دا ی ساعت آ   ی ک ی کرده بود.    زان ی تختش آو 

را انداخته بود گردنش و همه جا    حش ی تسب   ی ک ی بود.    ده ی رس   دا ی تخت آ   ی بالا 
درباره  داستان  درباره   دا ی آ   ی هزارتا  بداخلاق اش ی زندگ   ی بود.  بُق  ش ی ها ی .   .

و   زد ی چشم م   ی که در زندان هم تو   اش یی . تنها ی واخور ه  ی گوشه  ش ی ها کردن 
 شب اعدامش. 

بود   ی کابوس   دا ی بودم. شب اعدام آ   ده ی که تا بحال »شب اعدام« ند   ی من   ی برا 
هرکس    ی ها حرف   ی قدر که تلخ بود و زنده بود و پا آن   از آن فرار کنم،   شد ی که نم 
را ببندم    م ی ها چشم   توانستم ی که م   ی . طور کرد ی م   فش ی تعر   م ی برا   نشستم، ی که م 
 . خورد ی تاب م   ار چوبه د   ی که چطور بالا   نم ی را بب   جانش ی و تن ب 

به او    خواسته ی م   رمرد ی بوده و پ   رمرد ی پ   ک ی نوشته بودند که پرستار    ها روزنامه 
آ  و  مرض   دا ی تجاوز کند  را کشته.  داش   ی هم طرف  لحن  از    ی کل   اش ی مشت که 

 : کرد ی م   ف ی تعر   گر ی جور د   ک ی را عاشق کرده بود، قصه را    ن ی او   ی دخترها 
خونه همون    ی اصلاً قاتل نبود. شوهرش و برادرش رفته بودن دزد   »بدبخت 

آور بده  هم گفته بودن قرص خواب   دا ی آ   . به کرده ی ش کار م خونه   دا ی که آ   ی رمرد ی پ 
  داری ب   ارو ی کار    ی نکنه. دوز قرصا کم بود و وسطا   دارش ی که سر و صدا ب   رمرده ی پ 
 . ره ی م ی نکنه و طرف م   داد ی ب   و سرش که داد    ی تو   زنن ی م   له ی هم با م   نا ی . ا شه ی م 

آ   بعد  م   ی دا ی به  بگ   گن ی بدبخت  را گردن  بهم    خواسته ی و بگو م   ر ی تو قتل 
  م ی گ ی اعدامت کنن. م   م ی گذار ی و نم   م ی ر ی گ ی م   ل ی تجاوز کنه. بهش گفته بودن وک 
فرار کردن و انگار    یی کرد، دوتا   دا ی پ   خ ی کار ب   دن ی دفاع مشروع بوده. بعد هم که د 

پشت تلفن بهشون فحش    ط آخر فق   ی است. روزا   نجا ی بدبخت ا   ن ی نه انگار که ا 
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. بعدش هم هرقدر  ی دب   د ی قرار نبود من اعدام بشم و شما بر   پدرها ی که ب   داد ی م 
کار از کار گذشته بود و باورش    گه ی گفت دروغ گفتم و من نکشتمش، د   ی به قاض 

 هم دستش نبود که حرفش رو ثابت کنه.«   ی ز ی نکردن. چ 
  یو مهتاب همانطور   گفت ی م   دا ی و از آ   زد ی داشت تند و تند حرف م   ی مرض 

که مطمئن    گفت ی و انگار با خودش حرف بزند م   ش ی ها که زل زده بود به روزنامه 
که    خوان ی خاطرم را م  نقدر ی شوهرم ا   ل ی »فام   گفت ی . م کنند ی است، اعدامش نم 

 نوشته.«   نو ی هم ا   امه روزن   ی تو   ی من بلند شد. حت   ی دادگاه به پا   ی مادرشوهرم تو 
و روز قتل هم چاقو    زده ی ها او را کتک م روزنامه نوشته بود شوهرش سال   در 

را که دست شوهرش    یی . مهتاب هم چاقو کشمت ی که م   کرده ی م   د ی به دست تهد 
 بوده از او گرفته و وسط دعوا فرو کرده در قلب شوهرش. 

دفاع مشروع    ی رو   ، ی که خورد   ی همه کتک   ن ی که چرا با ا   کنم ی دهانم را باز م   تا 
نم  م   ک ی   ؛ ی ده ی مانور  بُراق  م   شود ی دفعه  »غلط  بزنه.    کرد ی که  دست  من  به 

 جرأتش را نداشت.« 
 نوشته بود که...   نجا ی ا   ی ول   - 

 زد و گفت:   ی تلخند 
اونجا نوشته رو    ی خوند، تو باز هرچ  ی که مرض   ی ا همه روضه  ن ی بعد از ا  - 
 ؟ ی کن ی باور م 
  دهی را که حالا ماس   ی ا به عکسش در روز دادگاه انداخت، خنده   گر ی نگاه د   ک ی 

  ، ی که قاتل   سن ی نو ی اسمت م   ی جلو   ی صورتش تمام کرد و گفت: »وقت   ی بود رو 
حداقل بتونن خودشون را گول بزنن.   ا ی که ملت باور کنن  ی ار ی ب  ی ل ی دل   ک ی   د ی با 

سر هم وسط    خر عمر کتک خورده و آ   ک ی که    ی بهتر از زن بدبخت   ی ا چه قصه 
رو    هش ی هزار تا شب  ی و زده شوهره را کشته. هرکس   شده ی چ  ده ی دعوا، نفهم  ک ی 
شون  از دست   ی متأسفانه کار   گن ی و م   سوزه ی همه هم دلشون م   ده، ی و شن   ده ی د 

  گه ی خون د   ک ی شدن    خته ی شده و فقط با ر   خته ی آدم ر   ک ی چون خون    اد ی برنم 
  ن ی حکم خداس و ا   اص . بعدش هم اسمشه که قص شه ی است که غائله ختم م 

حکم خدا هستن    ی و کوفت و زهرمار هم همه فقط مسئول اجرا   س ی و پل   ی قاض 
 شون هم راحته که خلاف شرع نکردن.« و وجدان 
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روزنامه بلند کرد، گفت: »خوب به من نگاه کن، بهم    ی را که از رو   سرش 
 خورن؟« ی باشم که از شوهراشون کتک م   ی بدبخت   ی ها از اون زن   اد ی م 

 پس گوش کن:   ، ی بدون   ی خوا ی جوابم نماند و گفت: »حالا که م   منتظر 
خودم.    ی دوتا دستا   ن ی ش کنم. با هم خفه   خواست ی وقت بود دلم م   ی ل ی خ 

نداشتم.    چ ی ه  دوستش  پسر  ۱5وقت  عاشق  شدم.  عاشق  بود  که  سالم 
بود   ۱۷.  مون ه ی همسا  گذاشته  قرار  و  بود  سرباز   م ی سالش  از    اد ی ب   ش ی بعد 

 . ی خواستگار 
  ی . نفر د ی ما رو د  م یی دا  م، ی زد ی با هم حرف م  م ی کوچه داشت   ی بار که تو   ک ی 

رو صاف گذاشت کف دست بابام. بابام    ی مون زد و همه چ در گوش   ی ل ی س   ک ی 
. اون  دم ی شوهرت م   اد ی که ب   ی خواستگار   ن ی و به اول   ی کرد   آبرومون ی هم گفت ب 

  ی پسر   ه ی تو را با    ی شهرستان ما، وقت   ی بود. تو   ی ز ی آبرور   ی ل ی خ   زا ی چ   ن ی ها ا موقع 
منم معروف بود و پولدار و    ی رو برده باشه. بابا   ت ی انگار طرف دختر   دن، ی د ی م 

نم  ما   خواست ی خوشنام.  خودش    ال ی به خ   دم ی شا   ا ی بشم.    ش ی بدنام   ی ه ی من 
 جمع و جورم کنه.   خواست ی که خراب بشم و م   د ی ترس ی م 

با    ا ی گو باشم. گفتم  بله و بله   ع ی نبودم که مثل بره مط   یی اما از اون دخترا   من 
  خواستم ی تازه با اونم نم .  کنم ی شوهر نم   وقت چ ی ه   ا ی   کنم ی پسره ازدواج م   ن ی ا 

.  م ی که نامزد بش   ی خواستگار   اد ی فقط ب   م ی اون موقع ازدواج کنم. قرار گذاشته بود 
  ی برا  ی د ی کارگاه تول   ک ی و   رم ی بگ  پلم ی بعد تا اون کار و بارش رو جور کنه، منم د 

بودم. آرزو داشتم    ش زدردونه ی . بابام پولش رو داشت و منم عز اندازم ی خودم راه ب 
  ف ی ک   ی کارخونه   خواست ی خودم رو داشته باشم. دلم م   ی کارخونه   ی خودم روز 

که از چرم مشهد   ی و اسم خودم رو روش بذارم، طور  ندازم ی و کفش چرم راه ب 
  ی و کفش چرم مهتاب داشته باشن. همه   ف ی تر بشه و همه بخوان ک هم معروف 

که اومد بله را گفت.    ی خواستگار   ن ی اما فقط آرزو بود. بابام واقعاً به اول   نها ی ا 
بخوان    شد ی . باورم نم د ی رس ی حرفا نم   ن ی بچه بودم. اصلًا عقلم به شوهر و ا   ی ل ی خ 

و قهر کردم و غذا    م کرد   ه ی و گر   خوام ی شوهرم بدن. هرقدر داد زدم و گفتم نم 
بود و نه گفتن من اصلا    ی آقا فلان    حاج  ِ نداشت. پسرِ با اسم و رسم   ده ی نخوردم فا 

  اد ی و فر   زدم ی که من زار م   ی مهم نبود. قرار عقد را گذاشته بودن و همونطور 
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  ی . حت کردن ی و مهمون دعوت م   دن ی خر ی اونا برام لباس عقدکنان م   دم، ی کش ی م 
  ی عن ی   ذاره، ی کوچه با پسر قرار م   ی که تو   ی دختر   گفت ی بود و م   ی مامانم هم راض 
دلت.    ی تو   افته ی خطبه عقد را که بخونن مهرش م   گفت ی . م خواد ی دلش شوهر م 

جا بند    چ ی و دستم به ه   دادن ی داشتن شوهرم م   د، ی شن ی من را نم   ی صدا   کس چ ی ه 
 نبود. 

اما به زور شوهرم ندن. نمردم اما.    رم ی بم   دادم ی م   ح ی کردم. ترج   ی خودکش 
  مارستان ی تخت ب   ی نابلد بودم و قرص کم خورده بودم. به هوش که آمدم رو 

دو    ی ک ی . تا  کنن ی و خواستگاره رو رد م   دن ی شوهرم نم   گه ی بودم. فکر کردم د 
عقد    ی برا   گه ی د   قرار   ک ی داد که    غام ی نبود. سرپا که شدم، بابام پ   ی خبر   چ ی هفته ه 
نم م ی بگذار  باورم  ا   شد ی .  دارن  م   ن ی که  من  با  رو  ه کنن ی کار  ما    گفتن ی م   ی . 

  ا ی کردم، بابام گفت    داد ی دوباره که داد و ب .  ی فهم ی و تو نم   م ی خوا ی صلاحت را م 
برم؟ فقط    تونستم ی . کجا م ی ر ی م   شه ی هم   ی من برا   ی از خونه   ا ی   ی کن ی شوهر م 

 سالم بود.« ۱5
. دستش  د ی لرز ی م   ش ی دستش را مشت کرده بود و صدا   گفت ی را که م   نها ی ا 

  ی ها ها و زن باز بود، دنبال دختربچه بچه   که ی را که گرفتم، نگاهم کرد و گفت: »مرت 
من با حرف    نکه ی ا   ی سرشناس من برا   ی جوون بود. فکرش را بکن، بابا   ی ل ی خ 

 اد؟« شوهر د   ی پسر آبروش را برده بودم من رو به ک   ه ی زدن با  
 تو؟   ی کار کرد   ی چ   - 
بکنم؟ عقلِ الانم را که نداشتم. بعد از    تونستم ی کار م   ی کار کردم؟ چ   ی چ   - 

.  ده ی به آخر رس   ا ی به حرفم گوش نکرد، فکر کردم دن   ی کردم و کس   ی خودکش   نکه ی ا 
  ی سالشه. خانم   ۱۷. دخترم الان  دم ی سال نشده بچه زائ   ک ی شده بودم.    م ی تسل 

 . کنم ی م   ی خودش. فقط به خاطر اونه که زندگ   ی شده برا 
 دختر خودت را هم...   - 

  چ ی که »مگه من مرده بودم. ه   د ی غر   ر ی ام را تمام کنم. مثل ش جمله   نذاشت 
 .« قه ی دق   ک ی   ی با باباش تنها باشه. حت   ذاشتم ی وقت نم 

طرف    ه ی بود. از    ی چه اوضاع   ی دون ی و گفت: »نم   ن ی را دوخت به زم   نگاهش 
بود. پدر بچه   ی . خب هرچ دم ی کش ی خجالت م  از  باشه شوهرم  از    ه ی م.  طرف 
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م  مر دم ی ترس ی کارهاش  وقت   ض ی .  اصلًا.  بود   ی خونه   ی بود  من    م ی خودمون  با 
  م ی رفت ی که م   یی جا   ا ی   اومد ی . مهمون که م زد ی . اصلًا دست بهم نم د ی خواب ی نم 

  ه ی . همه ی مهمون   ی . اتاق جدا هم که نبود تو خوام ی الان م  ن ی که هم  کرد ی زور م 
و اون    ن ی ا   نقدر ی هم نبود که، ا   ن ی . فقط ا زا ی چ   ن ی نبود ا   ش ی . حال م ی د ی خواب ی جا م 

ما رو شب    ی نه کس   موند، ی مون م خونه   ی ها بود که نه کس رو انگشت کرد که سال 
 . کرد ی ش دعوت م خونه 

  ی زن داداشم گفت تازه که عروس   ن، ی ش رو که گذاشت زم مرگش، کپه   خبر 
رفته بود سراغش. از ترس    ی نصف شب   م ی شون بود شب که خونه   ه ی کرده بود  

آبرور  بود و فقط ج   ی چ ی ه   ی ز ی شوهر خودش و  بود که مثلًا    ده ی کش   غ ی نگفته 
  وهرم . به من هم تا اون موقع نگفته بود که مثلًا ناراحت نشم. ش ده ی کابوس د 

 . رسرش ی خ   گه ی بود د 
که سنّم رفت بالا و    ی . کم کردم ی م   ی من زندگ   ی آدم   ن ی همچ   ه ی با    خلاصه 
. اون موقع کار هم  رم ی طلاق بگ   د ی رو گرفتم دستم، فکر کردم با   ی افسار زندگ 

را بابام داده    ش ه ی که آرزوش را داشتم، زده بودم. سرما   ی . بالاخره کارگاه کردم ی م 
 . کردم ی م   ش داره عملًا من ا   ی نباشه، ول   کار ی بود که مثلًا شوهرم ب 

و معتاد هم    زنه ی طلاق کنم، گفتن چون کتکت نم   ی رفتم دادگاه تقاضا   ی وقت 
ها نظر داره.  بگم به دختربچه   شد ی . روم نم ی ش ی مشمول عسر و حرج نم   ست، ی ن 

  کردم ی گفتم. فکر م   م ی مستق ر ی غ   ی جور   ه ی بود    ی . با هر بدبخت دم ی کش ی خجالت م 
  ی عوض   که ی مرت   فت؟ گ   ی چ   ی دون ی . م خونه ی طلاق رو م   ی غه ی ص   ی قاض   گه ی الان د 

  ی . خون جلو ه ی سراغ بق   ره ی م   ی کن ی برگشت گفت حتماً تو خوب ارضاش نم 
م  بود.  گرفته  رو  خفه   ی قاض   خواستم ی چشمام  ا   رو  زدم که    نقدر ی کنم،  داد 

 کردن.   رونم ی زور ب دادگاه به   ی مأمورا 
  خواستی شوهرم افتاد، دلم م   ی چشما   ی که رفتم خونه و چشمم تو   شب 

. فقط  کشم ی دارم م   ی نبود که چ   ش ی حال   کس چ ی شده بودم و ه   ر ی بکشمش. اس 
 .« ست ی براش ن   ی مرهم   چ ی و ه   شه ی . روان آدم داغون م ست ی که کتک زدن ن 

 ؟ ی خودش بگ   ا ی خودت    ی به خونواده   ی تونست ی نم   - 
ا   نه ی هم   ی اش خبر داشتن. برا »خونواده   -  همه احترام من رو    ن ی که الانم 
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کرده بود و    یی کارها   که ن ی . قبل ازدواج مثل ا ها گفتن ی نم   ی ز ی چ   م ی دارن. مستق 
  گفتن ی سرش. م   ر ی داشتن. براش زن گرفته بودن که آدم بشه خ  یی برادراش خبرا 

. رک  ها پرت و رت چ   ن ی سرجاش، از ا   اد ی عقلش م   شه، ی تو تحمل کن، درست م 
بود به خانواده خودم    ه ی به گوشه و کنا   ی باهاشون حرف زد. همه چ   شد ی هم که نم 
خودم را کشتم و چند روز    ی کنن وقت   ی کار   خواستن ی . اگه م گفتم ی م   ی هم چ 

بود براشون.    یی آبرو ی ب  . زن مطلقه، هم که کردن ی بودم به حرفم گوش م   هوش ی ب 
 بود.   ه هم طلاق نگرفت   ی ک ی هفت جدمون    ی تو 

د   منم  نداشتم  هم   گه، ی چاره  وسط  دخترام.  به  خوش کردم  را    ن ی دلم 
سالشه الان. اسمش    ۹  ی حامله هم شده بودم. دوم   گه ی بار د   ک ی   ها ی کش طلاق 
 نگاره. 

بچه   ها شب  و  تو خودم  م   ک ی   ی هام  قفل    م ی د ی خواب ی اتاق  هم  رو  در  و 
به کار و به دخترام. کارگاه رو گرفتم دست خودم. شدم همه    دم ی . چسب کردم ی م 

اصلًا. برام مهم نبود    گه ی د   دمش ی د ی . نم دم ی ش. گسترشش دادم. خونه خر کاره 
 نبود.    ی و چند ماه   زد ی م   بش ی غ   یی وقتا   ه ی . اونم  کنه ی م   ی چه غلط 

رو تحمل کنم.    ی کوفت   ی که بتونم اون زندگ   دادن ی م   ی بهم شاد   نقدر ی ا   دخترام 
  دام ی اون پسره که عاشقش بودم هم بعد اون همه سال پ   ی وقت   ی که حت   قدر ن ی ا 

 کن.«   رون ی کرد، گفتم برو و فکر منو از سرت ب 
مرض   مهتاب  و  بود  ا   ی بغض کرده  باشه  بار چندم  که  را    ن ی انگار  داستان 

الدنگ رو از عاشقت بگو.    که ی بهش که »ولش کن اون مرت   زد ی سقلمه م   ده، ی شن 
شد   دا ی ش پ دفعه سر و کله   ک ی کن براش چطور   ف ی خدا. تعر به   هاس لم ی مثل ف 
 .« ی د و ردش کر   ی کن براش که چقدر خر بود   ف ی داده بود بهت. تعر   ر ی و گ 

به مرض   مهتاب  م   ی داشت  غره  تعر   ی و مرض   رفت ی چشم  تند  و    فی تند 
کرده بود و با شوهرش    دا ی سال آدرس مهتاب را پ ۱0که »پسره بعد از    کرد ی م 
  ی بشن و بعض   ک ی شر   خواستن ی م   ی بشه و حت   ک ی شده بود که به مهتاب نزد   ق ی رف 

 .«  موند ی اونها م   ی ها به اصرار شوهرش خونه شب 
و    ازدواج  بود  پ   ک ی کرده  دلش  هنوز  اما  داشت،  و    ش ی بچه  بود  مهتاب 

 . داد ی مهتاب پا نم   ی را از اول شروع کند. ول   ز ی همه چ   خواست ی م 
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م   کرد ی م   ف ی تعر   ی مرض  در  خط  دو  و    گشت ی برم   ان ی و  مهتاب  طرف 
 به حضرت عباس«   ی خر بود   ی ل ی : »خ گفت ی م 

.  دم ی ترس ی هم نم   ومد ی و فردا گندش درم   داد ی طلاقم نم   نکه ی »خر نبودم. از ا   - 
ا  باشه،  اگه عشق  ول جاده   ون ی م   ی زه ی اش سنگر همه   نها ی عشق  هم    ی س.  اون 

که از    شد ی نداشت، اما م   ی که سن   دونم ی بود برام. م   ده ی کرده بود. نجنگ   دم ی ناام 
  شد ی تنها نگذاره. م   و پدرم و هارت و پورتش و اسم و رسمش نترسه و من ر 

بابام وسط    ی که آدما   ن ی . هم داد ی م   ت ی پدرم رضا   د ی شا   ی خواستگار   اد ی حداقل ب 
شون  پدرش که دودمان   ی فرستاد برا   غام ی کتکش زدن و بابام هم پ   ک ی تار   ی کوچه 

 زد.   بش ی کولش و غ   ی دمش را گذاشت رو   ده، ی رو به باد م 
سه روز قبل از عقدکنانم بود. گفت    م، ی با هم فرار کن   ا ی گفته بودم ب   بهش 

هم    د ی شا   ؟ یی و تنها   ی دست خال   م ی . کجا بر کشه ی مون رو م . بابات جفت شه ی نم 
  ن ی سالش بود. اونم مثل من بچه بود. اما حالا بعد از ا   ۱8. فقط  گفت ی راست م 

ا  از  بعد  سال،  زخم   ن ی همه  درد   ی همه  چه  به  بودم،  خورده    خورد ی م   ی که 
شد، جرأت    دا ی اش پ همه سال سروکله   ن ی هم که بعد از ا   ی برگشتنش. تازه وقت 
جلو تا منم فکر    اد ی دوستش هم نداره رو طلاق بده و ب   گفت ی نداشت زنش که م 

بب  چ   د ی ق   تونم ی م   نم ی کنم  برم    ی همه  باهاش  و  بزنم  م   ا ی رو    خواست ی نه؟ 
 باشم.«   ش ی واشک ی   ی معشوقه 
را آتش زد، از اتاق رفت    گارش ی . س د ی لرز ی صداش م   گفت ی را که م   نها ی ا 

 شده به سقف.   ره ی گرم دم پنجره بند و خ خودش را مچاله کرد کنار لوله آب   رون، ی ب 
  یی زا ی چ   ک ی تا تمومش کنم.    ا ی کرد و گفت: »ب   م ی کنارش که رد شدم، صدا   از 
همه   قدر ن ی ا   ی زندگ   ی تو  آدم  دارن که  م درد  منکرش  نخواد  شه ی جوره  نه که   .

باشه آخرش به    قت ی اگه دنبال حق   دونه ی . نم شه ی . نم تونه ی راستش رو بگه. نم 
 .« رسه ی کجا م 
را با دو تا استکان آورد    ش ی من آتش زد، رفت فلاسک چا  ی برا  گار ی س   ک ی 
از دست به    ی گفت: »چند سال   خت، ی ر ی م   ی هردومان چا   ی که برا   طور ن ی و هم 

سر کردن عاشق سمجم گذشته بود که اون اتفاق افتاد. گور به گور شدن شوهرم  
.  م ی و اوپنش کن   م ی ر آشپزخانه را بردا   وار ی د   م ی خواست ی و م   م ی داشت   یی . بنا گم ی رو م 
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انتخاب کنم. کارم    ی و من رفته بودم کاش   ان ی مونده بود خونه منتظر که کارگرها ب 
سرش    ر ی لخت مادرزاد افتاده وسط هال، ز   دم ی خونه، د   دم ی که تموم شد و رس 
نبود، معلوم بود که   ق ی چاقو عم  ی قلبش. ضربه  ی چاقو تو   ک ی پر از خون بود و 

  ن، ی سر که افتاده بود زم را زده. از پشت   ربه و جوان و لرزان ض   ف ی دست ظر   ک ی 
خون ازش رفته بود. اگه    ی ل ی کرده بود. خ   ی ز ی سرش خورده بود به آجر و خونر 

همون موقع هم هنوز زنده    د ی . اصلًا شا موند ی زنده م   د ی بودم شا   ده ی زودتر رس 
 . مرد ی نم   کردم ی بود و اگه آمبولانس خبر م 

تن لختش شوکه شده بودم. از    دن ی . از د کردم ی اما اصلًا به اون فکر نم   من 
  ون ی ز ی هاش همان دور و بر پخش بود. تلو رفته بوده؟ لباس   ی سراغ ک   ی عن ی که    ن ی ا 

کنارش افتاده بود    ی شده بود و عسل   ده ی فرش کش   ی هنوز روشن بود. کاناپه رو 
بوده شکارش؟ هرکه   ی ک . معلوم بود که شکارش تا تونسته مقاومت کرده.  ن ی زم 

از خونه کم    ی ز ی . چ شه ی در چطور از پشت قفل م   دونسته ی نبوده. م   به ی بوده غر 
  رون ی بهش فکر کنم. از طاقتم ب   تونستم ی بدونم. نم   ی چ ی ه   خواستم ی نشده بود. نم 

 بود. 
م   نگار  بود و عصر  بود خونه   آمد ی مدرسه  رفته  بزرگم  اما دختر    ی خونه، 

  ن ی ش پخش زم جنازه   ی دوستش و هرلحظه ممکن بود برسه. خودم رو که جلو 
  ی فکر کن که مُرده. مُرده و همه چ   ن ی شده بودم، جمع کردم و گفتم فقط به ا 

نم  شده.  مرت به   کس چ ی ه   خواستم ی تموم  اون  حت   ی پا   که ی خاطر  بره.    ی دار 
 اونو کشته.«   ی بدونم ک   خواستم ی نم 

 ش؟ ی تو کشت   ی گفت   ی : رفت دم ی گرد و بهت زده پرس   ی چشمها   با 
 . د ی کس هم نفهم   چ ی نه بابا دفنش کردم. ه   - 
 کجا؟   - 
. خونه هم مال خودمون بود.  م ی داشت   یی خودمون. گفتم که بنا   ی خونه   ی تو   - 
اتاق خواب دفنش    ی قبر کندم و تو   ه ی را اندازه    ن ی آهنگ را بلند کردم. زم   ی صدا 

کردم و فرش انداختم    ک ی را سرام   ن ی . بعد هم زم ی کردم. با غسل و کفن و همه چ 
را هم شسته    ن ی زم قبرش و تا دخترم برسه کف    ی و تخت را هم گذاشتم رو 

 . دم ی راحت خواب   ال ی همون تخت با خ   ی بودم. بعدش هم سه سال تمام رو 
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که گفت »قلبم از سنگ نبود دختر جون،    کردم ی چه طور نگاهش م  دانم ی نم 
  شد؟ ی م   ی دنبال اصل ماجرا چ   رفتم ی اگر م   ی کن ی اما من که نکشته بودمش. فکر م 
چشمش به دخترش تجاوز کنه که    ی جلو   خواست ی بدتر از فاطمه که شوهرش م 

  ی کار   ونست ت   ی کس   دا ی آ   ی شد آخرش؟ مگه اعدامش نکردن؟ مگه برا   ی نبود، چ 
  ی ا ده ی گرفتن، مگه فا   ل ی ها ازش نوشتن و براش وک روزنامه   ی تو   همه ن ی بکنه؟ ا 

 داشت؟« 
بود    یی ها دار پر از زن   ن یی . پا خورد ی چوبه دار تاب م   ی دوباره داشت بالا   دا ی آ 
 بودم.   ده ی . ترس زدند ی را چنگ م   شان ی ا سرمه   ی و چادرها   کردند ی م   ه ی که مو 
 ؟ ی د ی ترس ی نم   - 
 ؟ ی از چ   - 

 که وحشت کردم.   د ی خند   ی جور 
بفهمن جسدش اونجاست؟    نکه ی تختت بود؟ از ا   ر ی جسدش ز   نکه ی از ا   - 
 ؟ ی د ی د ی ها کابوس نم شب 
که شب با    شد ی هام تموم شد. تازه م که دفنش کردم تازه کابوس   ی »وقت   - 

سر دخترهام.   ی از خواب نپرم و نرم بالا   ی و ه   ن ی راحت سرم را بذارم زم   ال ی خ 
  ز ی فکر کردم برم و همه چ   بار ک ی کار کنم.    ی چ   دونستم ی بودم و نم   ج ی اولش گ 
بگم؟ اگه   ی چ  ی وک مشک  ی اگه بپرسن به ک   دم ی کنم. بعد د   ف ی تعر  س ی پل   ی رو برا 

که ممکن بود اون چاقو    یی تک کسا به تک   ؟ ی چ  ی بگن چرا سرخود دفنش کرد 
دار برن.    ی شون بالا کدوم   چ ی ه   خواستم ی و نم   کردم ی رو به قلبش زده باشن فکر م 

 نفهمه.   ی قصه ببافم که کس   ی بلدم طور   کردم ی فکر م 
. اما کار من نبود. دفنش کردم  س ی سراغ پل   رفتم ی خودم کشته بودمش م   اگه 

بچه  بود.  به کارگاه گرم  و گور شده. سرم  دوباره گم  همه گفتم  به  درس  و  ها 
دست از پا    کرد ی جرأت نم   ی سرم بود و کس   ی . اسم شوهر هم بالا خوندن ی م 

 خطا کنه. 
که    افتاد ی م   ادم ی   کرد، ی م   ی پسرش دلتنگ   ی که مادرشوهرم برا   یی وقتا   فقط 

.  موند ی ما م   ش ی پ   ی و چند روز   اومد ی بار م   ک ی تختمه. هرچند وقت    ر ی جسدش ز 
به   داد ی م  ه ی بازوهاش رو تک  نشست، ی م   تخت  ن یی بودن. پا  ش ها ی دخترام سوگل 
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پسر،    ن ی ا   معرفته ی الان؟ چه ب   ی عن ی م کجاست  مهتاب، بچه   گفت ی تخت و م 
و    ختم ی ر ی م   ی براش چا   من ی اتاق نش   بردمش ی چرا؟ م   ره ی گ ی از ما نم   ی خبر   چ ی ه 
م   دمش ی بوس ی م  سرش    گفتم ی و  ن   یی جا   ه ی حتماً  اولش که  بار    ست، ی گرمه، 

بوده که من    ی همون تخت   ر ی که جسد پسرش ز   د ی فهم   ی دوباره. وقت   گرده ی برم 
به عروسم    د ی دار   وغه، در   گفت ی ش م شوکه شده بود. همه   دم، ی خواب ی روش م 
 محال بود ماجرا را بفهمن.«   آوردم ی درنم   ی باز   ج ی . اگه گ د ی زن ی بهتون م 
سر    در  بعد،  سال  سه  شوهرش،  قتل  بودم که  خوانده  چک    ک ی روزنامه 
را امضا   ی ک ی لو رفته بود. دسته چک شوهرش دستش بود و گاه به گاه  ی برگشت 

و    دزدد ی ها را م از چک   ی ک ی کارگاه    ی از شاگردها   ی ک ی .  کرد ی و خرج م   کرد ی م 
 . رند ی گ ی چک را م   ی سراغ صاحب اصل   د، ی آ ی که وسط م   س ی و پل   ت ی شکا   ی پا 

پل »بهشان گفتم گم   -  رفته.  و  شده  به    ی کم   س ی وگور  افتاد  و  شک کرد 
  ش ی برا   ی و از کجا معلوم اتفاق  د ی وجو که چرا مفقود شدنش رو خبر نداد پرس 

  بار ک ی که عادتشه، هر چند وقت    ی م ی باشه. داشتم با همون داستان قد   فتاده ی ن 
هم م بره و خونواده  هم    دونن ی ش  را  ماجرا  ته  و  رفته زن گرفته، سر  و حتماً 

رو وسط    ی م ی همون عاشق قد   ی بود، پا   ده ی که چک رو دزد   ی که کارگر   آوردم ی م 
ها که  که از کجا معلوم شوهره را نکشته بره دنبال اون مرده. همون سال   د ی کش 

  ی تو   ی بشه، چند بار   ک ی من شر   ی م ی با عاشق قد   خواست ی شوهرم زنده بود و م 
من و اون پسره را    ی ها و بحث   بار هم جر   ک ی بودش و فکر کنم    ده ی کارگاه د 

  دن ی داد به من و فهم   چ ی سه پ   ر ی گ   س ی ها که وسط آمد پل حرف   ن ی ا   ی بود. پا   ده ی شن 
 هچل.«   ی است و افتادم تو   ی که امضاها تقلب 

ز   رش ی دستگ  و  بود  بازداشت  ماه  سه  بودند.  معروف    ی ها شکنجه   ر ی کرده 
نگفته بود. پاشنه    ی ز ی چ   آورد، ی بازداشتگاه شاپور که مرغ پخته را هم به حرف م 

 دخترش بود.   لش ی آش 
سه ماه را کتک    ن ی خراب شد. تمام ا   ز ی »سراغ دخترم که رفتن همه چ   - 

.  د ی رس ی خوردم و دم نزدم. محال بود اصل ماجرا را بفهمند. به عقل جن هم نم 
فقط شک کرده بود که من از    س ی هم طرف من بودن. پل   لش ی دوستا و فام   ی همه 

رو که آوردن    رم . دخت ونه ی در م   گه ی مرد د   ک ی   ی پا   کردن ی ماجرا خبر دارم. فکر م 
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بازجو  تو   ، یی اتاق  بزنه  کرد  بلند  را که  اصلًا    ی مأموره دستش  دخترم،  گوش 
سگ پدر، نعش   زدم ی که داد م   دم ی خودم رو شن   ی شد. فقط صدا  ی چ   دم ی نفهم 
 . کنم ی م   ت که ی ت که ی ت   ی تختمه، به دخترم دست بزن   ر ی ز   ی که دنبالش   ی اون 

  ک ی وقت داشتم که    ه ی بند رو آب دادم. فقط چند ثان   دم ی خودم که آمدم د   به 
.  اد ی وسط ب   د ی نبا   ی کس   ی بود که پا   ن ی که مطمئن بودم ا   ی ز ی داستان سرهم کنم. تنها چ 

 دار نرم.«   ی رو گردن گرفتم. فکر کردم بلدم خودم را خلاص کنم و بالا   ز ی همه چ 
 ؟ ی به دخترات فکر کرد   ؟ ی اعدامت کنن چ اگه    - 
نم   گر ی د   گار ی س   ک ی  »اعدامم  و گفت:  راض خونواده   کنن، ی آتش زد    ی اش 
  الصدق، ی نوشته، النجات ف  یی بازجو  ی ها برگه   ی دار. رو  ی من برم بالا  شن ی نم 
 باشم؟«   اش ی کرده که من دوم   دا ی با راست گفتن نجات پ   نجا ی ا   ی ک   ی ول 

هندوانه شب    م ی خواه ی م   ا ی هنوز تمام نشده بود که آمدند دنبالش که ب   حرفش 
  شان ی صدا   ن یی اتاق بند پا   ن ی و همه منتظر تو هستند. از آخر   م ی را قاچ کن   لدا ی 
 که دم گرفته بودند:   آمد ی م 

 م ی نکرد   ی زندگ   بسکه 
 م ی از مردن ندار   وحشت 
 دن ی جلو کش   ساعتو 
 م ی غم خوردن ندار   وقت 

 بابام تنگ شده   ی برا   دلم 
را  نار تختم نشسته و تنم  ک   ی س ک ردم  ک ه حس  ک   شد ی م   ن ی داشت خوابم سنگ   تازه 

خودش است،    دم ی نم، د ک زده خواستم بابا را صدا  ه وحشت ک   ن ی هم   ند، ک ی لمس م 
توانم را جمع    ی افتاده باشد، فلج شده بودم. همه   م ی بابا بود. انگار بختک رو 

شود، چشمم را که    دار ی را بشنود و ب   م ی مامان صدا   د ی شم، شا ک ب   غ ی کردم که ج 
هنوز    دم ی ه پر ک . از خواب  کند ی مان م اتاق، نگاه   ی مامان از گوشه   دم ی چرخاندم د 

.  دم ی د ی ابوس را م ک   ن ی ه ا ک نبود    ی بار   ن ی عرق بودم. اول   س ی و خ   زدم ی نفس م نفس 
 ه با مهسا حرف زدم. ک بود    ی بارش، همان شب   ن ی اول 
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بود. ابهتش    4ها س ی و خانم رئ   ها ی و مواد مخدر   ها ی سرقت   3بند   ل ی وک   مهسا 
رئ  از  ب   س ی اما  هم  خ   شتر ی زندان  زن ک ها  وقت   ی ل ی بود.  پس  از  مأمورها  ها  ه 

م   آمدند، ی برنم  را صدا  تا همه حساب    ی اف ک تشرش    ک ی و    ردند ک ی مهسا  بود 
 نند. ک ارشان را ب ک 

وچندساله  ی س   ی ها درهمش به زن   شه ی هم   ی ها درشت و قد بلند و اخم   ل ک ی ه 
ه  ک   ی بار   ن ی . اول هاست ن ی کمتر از ا   ی ل ی که سنش خ   گفتند ی م   ه ی اما بق   خورد ی م 
هاتون  اتاق   ی تو   د ی : »بر زد ی بود و هوار م   ستاده ی بند ا   ی ها پله وسط راه   دمش، ی د 

  گرش ی بود و دست د   ی لفت و بلند ک دستش، چوب    ک ی .«  اد ی درن   ی س ک و صدا از  
شان  ک شان ک از آن سرِ بند،    ش ی پ   قه ی ه چند دق ک خوشگله    ی بلند و بولند زر   ی موها 
بند جمع شده    ی ها پله   ن یی بالا و پا   ها، ی زندان زنان آورده بودش آنجا.  ک ت ک و  

وه  پادرم   س ک چ ی بودند  س   ی ان ی جرئت  هم  آخرسر  پ   نه ی ک نداشت.    رزن ی خانوم، 
مشت    ر ی خوشگه را از ز   ی شوهرش را کشته بود، زر   ش ی سال پ   ۱5که    ی ا ساله 80

مهسا کش  لگد  هم   رون ی ب   د ی و  م   طور ن ی و  هلش  اتاقش، گفت:    داد ی که  طرف 
  نه ی روز تو را هم مثل باباش بُکشه و بفرسته س   ک ی تا   چ ی به پروپاش بپ   قدر ن ی »ا 

 قبرستون.« 
نشسته    ن ی کف زم   ی تا مثلًا بند را آرام کنند، زر  دند ی زندان که رس   ی مأمورها 
و گر  ز   کرد ی م   ه ی بود  مهسا  تند   ر ی و  م   ی باران  صبح  از  بود    د، ی بار ی که  رفته 
  اط ی را گره زده بود پشتش و ح   ش ی ها . از پنجره که نگاهش کردم، دست ی هواخور 
  ش ی وارها ی د   ی و بالا   د بو   ی مان ی س   وار ی که دورتا دورش د   ی متر   ۷0  ی ا ی آسفالت 

 . کرد ی م   ن یی را بالا و پا   خاردار، م ی س 
  یهواخور   ی ها کنار پله   ی دنج   ی و کاموا به دست، گوشه   ل ی ساعت بعد، م   م ی ن 

 
ها همچون برقراری نظم  ها است که در داخل بند برخی مسئولیت بند، یکی از زندانی   وکیل   . 3

دارد. معمولًا   برعهده  را  زندانیان  بین  اختلافات  زندان حل  مأمورانِ  نبود  در  و  بند  داخل  در 
 کنند. بند را از بین زندانیان با سابقه که روی سایر زندانیان نفوذ داشته باشند، انتخاب می وکیل 

داشتند را در داخل زندان    را برعهده   ها خانه ی روسپ   ت ی ر ی و مد   است ی ر   رون ی که در ب   ی زنان   . 4
 . کردند ی صدا م   س« ی »خانم رئ 
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کاموا گره بزنم که    ی ها را به دانه   ی بافتن   ی ها ل ی م   زدم ی پا م و نشسته بودم و دست 
  چ ی بود ه   ده ی که به تنش چسب  ی چکان آب  شرت ی و ت   س ی خ   ی برگشت. با آن موها 

را    ی سرش و زر  ی بود رو  ه بند را گذاشت  ش، ی پ  ساعت م ی نبود که ن   یی مهسا   ه ی شب 
را آتش    گارش ی نشست و س  پله  ی سر من، رو   ی طور لت و پار کرده بود. بالا آن 

  ی خودم حس کردم و سرم را بلند کردم، تند   ی نگاهش را که رو   ی ن ی زد. سنگ 
درشت باران به آن    ی ها که قطره   ی هواخور   ی و زل زد به در آهن   د ی نگاهش را دزد 

 . داد ی ترق صدا م و ترق   خورد ی م 
  ی ها موقع کِش آمدن روز و شب   ام ی گ چاره ی داشتم از ب   ی وقت   ش، ی هفته پ   ک ی 

را داد دستم و گفت بباف.    ش ی و کاموا   ل ی ها م از زن   ی ک ی   زدم، ی زندان، غر م 
  اد ی هم کنارم نشست که    ی ساعت م ی گردن سرانداخت و ن شال   ک ی   م ی خودش برا 

دونه  که دونه  ی طور ن ی رج رو ببافم. گفت: »هم   ک ی و  ر ی رج ز   ک ی چطور    رم ی بگ 
و شب    رسه ی روز به شب م  ی چطور   ی فهم ی و خودتم نم   اد ی شالت بالا م  ، ی بباف 

 به روز.« 
  رفت ی و نه شال بالا م   رفتند ی دَر م   ام، ی بافتن   ل ی م   ر ی کاموا اما مدام از ز   ی ها گره 

رفته    ی بند، سراغ بافتن   ی اهو ی فرار از ه   ی . آن روز هم، برا گذشت ی و نه وقت م 
  ی . خسته از تقلا شد ی جلو بروم و نم   ی که چند رج   زدم ی بودم و دست و پا م 

که مهسا دستش    شدم ی ن و داشتم بلند م ی و کاموا را گذاشتم زم  ل ی م   ام، ده ی فا ی ب 
بودم. تا به حال    ی طور ن ی اول هم   ی ام و گفت: »منم روزا شانه   ی را گذاشت رو 

م   ی تو  هفته   ل ی عمرم  چند  و  بودم  نگرفته  دست  تا    د ی طول کش   ی ا و کاموا 
 بدم؟«   ادت ی   ی خوا ی که برام سرانداخته بودن، دو وجب بالا رفت. م   ی گردن شال 

. سرم را که بلند  م ی نه بگو   شد ی ام بود که نم شانه   ی رو   ی دستش طور   ی ن ی سنگ 
ب  دخترک  همان  چشمانش  در  د   ی ا ساله سه دو و ست ی کردم،  بود.    دم ی را  که 

را    ساعت م ی که تمام آن ن   گفت ی اش م بادکرده   ی ها چشم   قرمز و پلک   ی ها چشم 
 چشمانش هنوز آرام نگرفته بود.   ی ن ی کرده و ن   ه ی گر 

 ؟« ی : »واقعاً بلد دم ی و پرس   ند ی کنارم بنش   ن، ی جا باز کردم که کف زم   ش ی برا 
  ادی رو    ز ی چ آدم همه   دن، ی زد و گفت: »بعد از پنج سال حبس کش   ی تلخند 

 .« ره ی گ ی م 
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با    دانستم ی و نم   د ی دادن، از خودش بگو   اد ی   ی بافتن   ی به جا   خواست ی م   دلم 
و لرزان کنارم    س ی خ   طور ن ی که ا   ی سن و سال دخترک کم   ن ی کدام مهسا طرفم؟ ا 

 سلامش کنم؟   کردم ی جرئت نم   ی که حت   ی بند قلدر و خشن   ل ی آن وک   ا ی نشسته  
ها  و گره   کنم ی م   ی و رو بافتن را قات   ر ی و کاموا را دادم دستش و گفتم: »ز   ل ی م 
 .« رن ی درم   لم ی م   ر ی از ز   ی ه 

را ماهرانه گرفت دستش و    ها ل ی را محکم چرخاند دور انگشتش، م   کاموا 
  ه ی  نجا، ی که اومده بودم ا  ی اول   ی گفت: »روزا   بافت، ی که تند و تند م   ی طور همان 
پا   دست ی ب   ی ساله ۱8دختر   بافتن   ی رستان ی دب   ی و  و  ه   ی بودم  جوراب    ی چ ی که 

چند ماه اول از   م، گرگ شد  ی نطور ی شستن هم بلد نبودم. به الانم نگاه نکن که ا 
 بود.«   ه ی و کارم فقط گر   اومدم ی نم   ن یی تختم پا 
 ؟« ی : »چطور طاقت آورد دم ی پرس   م ی که ناگهان افتاده بود در گلو   ی با بغض   من 

زنده از    خواستم ی و گفت: »م   چاند ی دور انگشتش پ   گر ی دور د   ک ی را    کاموا 
 بهش قول داده بودم.«   نو ی برم. ا   رون ی شده ب خراب   ن ی ا 

  و   ن ی و کاموا را گذاشت زم   ل ی م   ن، یی پا  خت ی تمام نشده، اشکش ر  اش جمله 
 قول زنده ماندش را داده بود؟   ی قدر تند رفت که نتوانستم بپرسم به ک آن 

  20تر نشسته بود.  طرف آن   ن ی چندتا کاب   ، ی روز بعد، موقع ملاقات هفتگ   چند 
که داشت    ی طور همان   ن، یی آمد پا   ها ن ی کاب   ی ملاقات که تمام شد و پرده   قه ی دق 

گفت: »بابات چه   گذشت، ی لخ کنان از کنارم م لخ  اش ی ک ی پلاست  ی ها یی با دمپا 
 گه؟« ی جوونه. بابات بود د 

 آره. بابام بود.   - 
  ه ی و آرام گفت: »شب   ده ی بر ده ی بر   آمد، ی که انگار از ته جانش درم   یی صدا   با 
 بابام تنگ شد.«   ی من بود. دلم برا   ی بابا 

 بابات؟ من...   ی برا   - 
  ی شگ ی باشدش، نقاب هم   ام را تمام کنم. انگار که برق گرفته جمله   نگذاشت 

بدهد، رفت.    ی گر ی حرف د   ی برا   ی فرصت   نکه ی ا   و بدون   د ی صورتش کش   ی را رو 
: »دلم  شد ی و تکرار م  زد ی در گوشم زنگ م   ش ی صدا   نمش، ی تا فردا عصر که بب 

 بابام تنگ شد.«   ی برا 
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خشک    ش ی وقت پ   ی ل ی که خ   ی تنها درختِ هواخور   ر ی عصر، نشسته بود ز   فردا 
را جبران کنم   روز ی د   ی خرابکار  خواستم ی . م نوشت ی م  ی ز ی شده بود و داشت چ 

بود و حتماً    ده ی محکم کش   وار ی د   ک ی خودش و همه    ن ی چطور؟ ب   دانستم ی و نم 
نقابِ    ی رو   افتد ی و ترک ب   ند ی قرمزش را بب   ی ها چشم   ی نگذاشته بود کس   وقت چ ی ه 
 است.   ده ی صورتش کش   ی که رو   ی ا ی خ ی 

بود را بهانه کردم و گفتم، دستت سبک    ده ی رس   مه ی که بالأخره به ن   ی گردن شال 
م  بالا  داره  شالم  و  تند ره ی بود  نگاهم که کرد،  »د   ی .    خواستم ی نم   روز ی گفتم: 

 ناراحتت کنم. فقط... فقط...« 
. سخته باور کردن  ست ی تو ن   ر ی کنارش و گفت: »تقص   نم ی باز کرد که بنش   جا 

  صاحاب ی ب   گه ی که خودش کشته، تنگ بشه. اما دله د   یی بابا   ی آدم دلش برا   نکه ی ا 
 .« ره ی گ ی م   جه ی گ گه   ی گاه 

موقع   ی ا داشتم دنبال کلمه و جمله   هنوز  غر   ب ی عج   ت ی مناسب  که    ی ب ی و 
 ؟« ی د ی را د   تا ی لول   لم ی که خودش نجاتم داد: »ف   گشتم ی افتاده بودم، م   رش ی گ 

 بودم.   ده ی د   - 
سالم بود. درشت    ۱4اون بود.  ه ی شب  یی جورا ک ی ما هم اولش   ی »ماجرا  - 

سال را داشته باشم.    ۱6- ۱۷که    خورد ی شده بودم و بهم م   ود ی بودم و زود پر 
  ی ها ها و بوسه نوازش   ه ی بابام شب   ی ها که نوازش   دم ی فهم ی خب بچه بودم و نم   ی ول 
ن   ه ی بق  ا ست ی باباها  از  تازه،  هم    اش زدوردونه ی عز   ی طور ن ی ا   نکه ی .  بودم خوشم 
به نظرم    ی چ که همه   ی بار   ن ی . اول کردم ی خودم را براش لوس م   ی و ه   اومد ی م 
شب   ی رعاد ی غ  ا   ی اومد،  مامانم  خونه   نا ی بود که  بودن  من  مامان   ی رفته  بزرگم. 

تخت    ی امتحان داشتم و مونده بودم خونه. همون شب بود که من را برد تو 
بودم و    ده ی . ترس دم ی بوس ی م   ی و ه   د ی خودشون و بغلم کرد و سفت بهم چسب 

و محکم    رون ی ب   ام ی از بغلش ب   خواستم ی م   ی . ه افته ی م   ی داره چه اتفاق   دم ی فهم ی نم 
لباسم،    ر ی هاش از ز نبود. دست   الش ی خ   ن ی و ع   ه ی گر   ر ی من را گرفته بود. زدم ز 

  ادم ی را    اش ه ی شده بودم بهش. بق   ره ی زده خ و من وحشت   د ی چرخ ی بدنم م   ی رو 
اومد سراغم.   ی ل ی . بعد از اون، خ اد ی ب   ادم ی که   خوام ی نم   ی عن ی شد.  ی که چ   اد ی نم 

را که بار اول تجربه کردم، دردش از    ی ا ی پناه ی بارها و بارها. اما اون ترس و ب 
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ب همه  اول   ی بود. حت   شتر ی شون  را پاره کرد و    ی که پرده   ی بار   ن ی از درد  بکارتم 
 .« رم ی م ی ازم خون رفت و درد داشتم که فکر کردم دارم م   نقدر ی ا 

کنان و هراسان از    . مِن و مِن دم ی من پرس   ؟« ی نگفت   ی ز ی »به مامانت چ   - 
 حرفش را قطع کنه و بره.   نکه ی ا 

شوکه بودم.    ی ل ی را قورت داد و گفت: »اولش خ   د ی ترک ی که داشت م  ی بغض 
هاش  از نوازش   ی گاه   نکه ی افتاده. از ا   ی هضم کنم که چه اتفاق   تونستم ی اصلًا نم 

  کردم ی و فکر م  شستم ی خودم را م  ی . ه کردم ی خوشم اومده بود، احساس گناه م 
  کرد؟ ی باور م   گفتم ی م   ه به مامان بگم. اصلًا اگ   ی چ   د ی که با   دونستم ی . نم فم ی کث 
م   گفتم؟ ی م   د ی با   ی چ  چ   ر ی تقص   گفت ی اگه  بابا طلاق    ؟ ی خودته  و  مامان  اگه 
 ؟« ی چ   گرفتن ی م 

تک   سرش  و وسط سکوت   ه ی را  درخت  تنه  به  گفت:    اش ی طولان   ی ها داد 
که با بابام تنها نمونم. اما اون    کردم ی م   ی و هرکار   دم ی ترس ی م   ی ل ی هاش خ »اول 

و برادرهام را بفرسته    و مامان   زه ی برنامه بر   ی تر از من بود. بلد بود چطور باهوش 
.  کرد ی گوش نم   ام ی منم ب   ی ر ی هرجا م   گفتم ی به مامانم م   ی . هرچ اه ی دنبال نخود س 

خونه درست    ن ی بش   گفت ی . م کردم ی . التماس م کردم ی م   ه ی . گر ترسم ی م   گفتم ی م 
 خرس گنده، بابات هم خونه است.   ی ست ی را بخون. تنها که ن 

کردم و گفتم به همه    دش ی مراقب خودم باشم، تهد   د ی کردم خودم با   فکر 
مامانت    ، ی . گفتش دهنت را باز کن برم ی و آبروت را م   ی کن ی م   کار ی چ   ی دار   گم ی م 

.  دم ی من و تو. ترس   م ی مون ی غذاشون و م   ی تو   زم ی ر ی . سم م کشم ی و برادرهات را م 
و قبول کردم که    م شد   م ی بچه بودم خب. بعد از چندوقت دست و پا زدن، تسل 

. کارخونه  داد ی السکوت م . اونم در عوض بهم باج و حق رسه ی زورم بهش نم 
  ی سراغم، برا   اومد ی م   نکه ی خوب بود. هربار بعد از ا   ی ل ی داشت و وضعش خ 

بهتر   نکه ی ا  م   زها ی چ   ن ی خرم کنه  برام  خانوادگ   د ی خر ی را  سفر:    بردمون ی م   ی و 
. بعد از دو  خواستم ی من م   ی هرچ .  گفتم ی استانبول. هرجا من م   ، ی شمال، دوب 

که داره چه    دونستم ی سالم بود و حالا کاملًا م   ۱6.  تونم ی نم   گه ی د   دم ی سال د 
بود تنهام    ده ی روز که خونه تنها بودم، رگم را زدم. بابام که فهم   ک ی .  افته ی م   ی اتفاق 
وان حموم    ی خودش را رسونده بود خونه که از فرصت استفاده کنه، تو   ع ی و سر 
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 .« مارستان ی و رسوندم ب   د کر   دام ی پ 
که    یی را نشان داد و با صدا  ش ی ها رگ   ی رو   ه ی بخ  ی را بالا زد و جا  نش ی آست 

  ی . از وقت ی چرا رگت را زد   د ی نپرس   وقت چ ی گفت: »مامانم ه  د، ی لرز ی از خشم م 
که نمردم، تمام مدت منتظر بودم مامان بپرسه چرا رگت    دم ی هوش آمدم و فهم به 

بهش بگم که من   تونستم ی را بگم. انگار با زدن رگم م  ی و بهش همه چ  ی را زد 
خ   خواستم ی نم  تو  م   انت ی به  مجبورم  بود که  اون  و  ول کرد ی کنم  .  د ی نپرس   ی . 
 .« د ی نپرس   وقت چ ی ه 

الان است که بغضش بترکد،    کردم ی دستم گرفتم و فکر م   ی را تو   دستش 
چند    دانم ی . نم م ی و خواست که راه بر   د ی کش   ی ق ی دستم را محکم گرفت، نفس عم 

  ی تا نشست رو   م ی در سکوت قدم زد   ی هواخور   ی مان ی س   ی ها وار ی دور، کنار د 
کرد: »بعد    ف ی تعر   اش ی بعد از خودکش   ی و از روزها   وار ی داد به د   ه ی و تک   ن ی زم 

بد بود که خودش هم    نقدر ی حالم ا   ی عن ی .  ومد ی طرفم ن   ی چند ماه   ، ی از خودکش 
خونه بودن و اومده بود اتاقم که مثلًا حالم را    نا ی ا بار که مامان  ک ی بود.    ده ی ترس 

  ها ه ی که همه همسا   زنم ی م   غ ی ج   نقدر ی ا   رون ی ب   ی الان نر   ن ی بپرسه گفتم اگه هم 
زدن کردم. مامان که اومد    غ ی به ج   شروع قدم جلو گذاشت    ک ی و تا    نجا ی ا   زن ی بر 
  کردم ی . فکر م ده ی و بابا گفت که کابوس د   دم ی لرز ی م   د ی سرم داشتم مثل ب   ی بالا 

که بهتر    ی تموم شده و دست از سرم برداشته اما کور خونده بودم. کم   ی همه چ 
بار نصفه شب اومد اتاقم. بعد از    ک ی   ، ی زندگ   ی شدم و برگشتم به روال عاد 

  ک ی و منم مثل    گذاشت ی تنهام نم   گه ی حالم بد بود که مامان د   قدر ن ی ا   ، ی خودکش 
تنها    دم ی ترس ی ها هم م ب ها ش اون اول   ی بودم بهش. حت   ده ی چسب   ساله دو   ی بچه 
تختِ من. اون    نِیی که تشکش را بندازه پا   کردم ی اتاقم بخوابم و التماسش م   ی تو 

. وسط خواب و  ودش بود که مامان برگشته بود اتاق خ   ی ا چند هفته   ، ی شبِ لعنت 
و فکر کردم مامانه که اومده بهم سربزنه. دست    دم ی در را شن   ی صدا   ی دار ی ب 

و    زدم ی . دست و پا م دم ی که اومد دهنم را گرفت، از خواب پر   ی مردونه و زمخت 
دست و    ی گوشم و گفت الک   ک ی کنار بزنمش. دهنش را گذاشت نزد   تونستم ی نم 

  کلش ی دهنم بود و ه   ی دستش جلو   ه ک   ی . همونطور رسه ی پا نزن، زورت به من نم 
 تنم انداخته بود، کارش را کرد و رفت.    ی را رو 
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. اولش فکر کردم  شدم ی م   وانه ی دوباره بخواد شروع کنه، داشتم د   نکه ی فکر ا   از 
ول  کنم،  فرار  خونه  نکن.  دم ی ترس   ی از  نگاه  الانم  پورت  و  هارت  به    ک ی . 

  نکه ی از فکر ا  شناختم، ی را نم  یی بودم که جز راه مدرسه جا   ساله ۱8  ی دختربچه 
وحشت    افتم، ی ب   به ی ر غ   ی مردا   ر ی پارک بخوابم و گ   ی ها را مجبور باشم تو شب 

برادرهام را بهانه کردم و به مامان گفتم بذار من برم خونه    ی کار داشتم. شلوغ 
  تونم ی درس بخونم. قبول نکرد. گفت من که نم   تونم ی بزرگ، اونجا بهتر م مامان 

تره.  راحت  الم ی خ  ی چشم خودم که باش  ی دختر جوانم را از خودم دور کنم. جلو 
و اصلًا    مونم ی هست باهاش تنها نم   ی را هرطور   ساله ک ی   ن ی آخرش فکر کردم ا 

به    پلم ی و بعد از د   خوابم ی هال م   ی تو   کنم ی جور م   ی ا بهانه   ا ی   خوابم ی ها نم شب 
م   ی خواستگار   ن ی اول  را  بله  اومد  م   گم ی که  بودم که    قدر ن ی ا   . رم ی و  مضطرب 
  اسم و اصلاً حو  آوردم ی بالا م  زدم، ی بخورم و تا لب به غذا م  ی ز ی چ  تونستم ی نم 

روز از حال رفتم و بردنم    ک ی نشدم. ماه چهارم بود که    ود ی نبود که سه ماهه که پر 
بابا بالا مارستان ی ب  کجام و    دونستم ی سرم بود. نم   ی . به هوش که اومدم فقط 
  ی بودم که زبونم بند آمده بود و حت   ده ی ترس   قدر ن ی ا   فرار کنم ازش، اما   خواستم ی م 

نم  هم  را  بد   تونستم ی انگشتم  بهم گفت  م تکون  خودش  بود که  جا  همون   .
و    م ی انداز ی . گفت بچه را م کشه ی ام. گفت اگه مامانت بفهمه خودش را م حامله 

صورتش نداشت    ی . رنگ تو خورم ی . قسم م زنم ی بهت دست نم   گه ی من بعدش د 
اتاق،    ی مامان که اومد تو  کنه؟ ی م   ی باز  لم ی داره ف  ا ی واقعاً ناراحته  دونستم ی و نم 

مامان بغلم کرد و سرم را گذاشت    ی وقت   ی . اما من، حت کرد ی ه م ی بابا داشت گر 
داد    خواست ی و فقط دلم م   شدم ی . داشتم خفه م د ی هم بغضم نترک   اش نه ی س   ی رو 

 .« دم ی ترس ی م   تونستم، ی بزنم و آبروش را ببرم اما نم 
من را که    ی ها . اشک صدا ی . آرام و ب م ی کرد ی م  ه ی گر  م ی داشت   مان یی دوتا   حالا 

را    ها ن ی چرا دارم ا   دونم ی ها. اصلًا نم دلت به حالم بسوزه   خوام ی گفت: »نم   د، ی د 
دختر سنگدلم که باباش را    ک ی من    کنن ی همه فکر م   نجا ی . ا کنم ی م   ف ی برات تعر 

  کس چ ی به سرم اومده. ه   ی چ   دونه ی م ن   کس چ ی ها. ه بند قاتل   ی کشته و گذاشتنم تو 
ا   به   ی حت   دونه ی نم  م   همه ن ی ا   که ن ی خاطر  تجاوز  بهم  نبود که    کرد ی سال  هم 

 ملاقاتم.«   ارنش ی که هرهفته م   ی ام بود. همون خاطر بچه کشتمش. به 
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  ی ها ن ی از پشت کاب   ی که چندبار   ی بانمک   ی آن دختر کوچولو   شد ی نم   باورم 
د  چ   ام، ده ی ملاقات  بخواهم  تا  باشد.  خودش گفت:    ی ز ی دخترش  بپرسم، 

را    نا ی ا کنه و مامان   دا ی دکتر خوب پ   ک ی بندازمش. اما نتونستم. تا    خواستم ی »م 
هاش  تکون   و ماهش شده بود. دختر بود    5ام  بچه   ، ی کنه دو هفته برن دوب   ی راض 
از    خواست ی اش که حرف زد فقط م . بابام درباره کردم ی شکمم حس م   ی را تو 

دور.    مش ی بنداز   د ی به من و با   ده ی انگله که چسب   ک ی دستش خلاص بشه. انگار  
م  داشتم حسش  اما  م کردم ی من،  فکر  بهش که  و  بودم  مادرش  قلبم    کردم ی . 

  ی که چ   د ی نفهم   ی مامان حت   ها سال   ن ی که تمام ا   افتادم ی خودم م   اد ی   ی . ه د ی لرز ی م 
 .« کنم ی را نم   کار ن ی ا ام  و گفتم من با بچه   اد ی داره به سرم م 

گفت که    یی نشسته بود را پاک کرد و از روزها   اش ی شان ی پ   ی که رو   ی عرق 
سرش    یی که هربلا   ی ا چاره ی ب   ی دارد: »اون دختر ترسو   اش را نگه بچه   خواست ی م 

درن   کش ی آمد، ج  ش   ه ی حالا    اورد، ی را  م   ی وحش   ر ی ماده  و  بود    خواست ی شده 
اومد،    ا ی به دن   ی وقت که    کردم ی فکر نم   ن ی موقع اصلًا به ا اش را نجات بده. اون بچه 
بکنم؟    د ی با   کار ی که پدرم، باباشه، چ   ی ا تنها با بچه دست   ی ساله ۱8دختر    ه ی من،  

و    ستم ی بابام وا   ی بار جلو   ن ی ا   خواستم ی ام زنده بمونه. م بچه   خواستم ی فقط م 
  خورم ی التماسش کردم. گفتم قسم م   ی ل ی بکنه. خ   خواد ی دلش م   ی نذارم هرکار 

من رو بفرست    ی چند ماه   ه ی بچه از کجا اومده،   ن ی ا  گم ی نم  ی به کس  وقت چ ی ه 
قبولش    ی و به فرزند   م ی ساز ی م   ی داستان   ه ی بعد هم    ارم ی م   ا ی بچه رو به دن   ، ی دوب 
  کنمی ام را بزرگ م بچه   ی دار   ی که دوب   ی ا همون خانه   ی تو   رم ی اصلاً م   ا ی .  م ی کن ی م 

چهار سال،    ن ی که مثل همه ا   دونستم ی . م شه ی . قبول نکرد. گفت نم ران ی ا   ام ی و نم 
. انتقام  رم ی انتقام بگ  خواستم ی بود ازش و م  نه ی . دلم پر از ک رسه ی زورم بهش نم 
 بکشدش.   خواست ی شکمم بود و م   ی که تو   ی ا خودم و بچه 
  ختم ی و ر   دم ی خر   انور ی پرواز داشتند، س   ی دوب   ی برا   نا ی ا که مامان   ی شب   همون 

.  کنم ی م   ف ی مامان تعر   ی را برا   ی چ همه   ره، ی . فکر کردم، بابا که بم اش وه ی م آب   ی تو 
. فکر  ارم ی م   ا ی و بچه رو به دن   کنم ی م   اده ی که داشتم رو پ   ی ا بعدش هم همون برنامه 

سرم آورده، حتماً    یی ها بابا چه بلا سال   ن ی ا   ی اگه مامان بدونه که همه   کردم ی م 
  تونستم ی سالم بود و م   ۱8  گه ی حالا د   کرد ی اگر کمکم هم نم   ی . حت کنه ی کمکم م 
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  دار ی . نه که برام آسون باشه، شب قبلش تا صبح ب ام ی ام برب خودم و بچه   ی از عهده 
و گر  با کردم ی م   ه ی بودم  اما  دخترم    ن ی ب   د ی .  و  م   ی ک ی بابام  انتخاب  .  کردم ی را 

 دخترم را بکشم. بابام را کشتم.«   تونستم ی نم 
کرد. اتاقش وسط راهرو    ف ی تعر   م ی ماجرا را همان شب، در اتاقش برا   ه ی بق 
کوچکِ کنار حمام که دو تا تخت سه طبقه داشت. هر   ی ها از آن اتاق   ی ک ی بود، 

  ی قدر آن   ی وار ی ها و د تخت   ن ی داشتند. ب   دست ک ی شش تا تخت ملافه و روکش  
  وار ی به د   ی جا چند تا بالش را مثل پشت و همان   نند ی جا بود که دو نفر کنار هم بنش 

استکان و    ی ن ی که کنار س   ی ا رو رفته و داده بود. تا نشستم از فلاسکِ رنگ   ه ی تک 
  نجا ی و گفت: »ا   خت ی ر   ی چا  م ی تخت گذاشته بود، برا   ر ی ز   اش، ده ی پر لب  ی نعلبک 

 .« گه ی حده د   ن ی هم   ن ی مون در ا امکانات 
.  اورد ی دوام ب   نجا ی هفته هم ا   ک ی   کرد ی اول فکر نم   ی گفته بود که روزها   م ی برا 

  ی تخت آهن   ن ی ا   ی تهران پرت شده بود گوشه   ی ه ی مجلل در زعفران   ی خانه   ک ی از  
: »راستش  گفت ی بخورد، حالا اما م   توانست ی زندان را هم نم   یی آب و چا   ی و حت 

تره،  زندان موندن سخت   ی تو با فلاکت    ی طور ن ی که ا   دونم ی هنوز نم   ی را بخواه 
جرئت نداشتم به    ی و من حت   داد ی را م   بم ی خودم ترت   ی که بابا   یی اون روزها   ا ی 

بهم    وه، ی م آب   وان ی ل   ی مأمورها از اثر انگشتم رو   ی وقت   ی بگم. حت   ی ز ی چ   ی کس 
بازجو  بردنم  و  شدن  نم   یی مشکوک  و گفتم که    تونستم ی هم  بگم  را  راستش 

و بهشون گفتم    دن ی حکم اعدامم را م   دارن   دم ی د  ی خاطر پولش کشتمش. وقت به 
تر بود.  که کشتمش هم سخت   ی از روز   ی ام، حت بوده و حامله   ی اصل ماجرا چ 

 بود بابام بود.«   ی هرچ 
دادگاه هم بهش گفته بودند.    ی را پدربزرگش و قاض   ن ی بود، بابات بود.« ا   ی »هرچ 

و حالا    ش ی کشت ی م   د ی هم که کرده بود، بالأخره بابات بود و نبا   ی گفته بودند که هرکار 
را    ش ی جا ن ی وقت فکر ا   چ ی که ه   گفت ی . مهسا م ی اعدام شو   د ی با   ش ی هم که کشت 

  د ی بگو   ی خودش است که جرئت ندارد به کس   ر ی تقص   کرد ی فکر م   شه ی نکرده بود. هم 
اگر به    ی حت   ی چ ی که ه   ی به دادگاه و قاض   کرد ی . فکر م کرد ی پدرش به او تجاوز م 

. روز  ستند ی ا ی پدرش م   ی و جلو   شود ی ماجرا تمام م   د، ی پدربزرگ و مادربزرگش بگو 
ند؟«  ک ه به تو تعرض  ک   ی آورد ی وجود م به   ی ط ی بود: »چرا شرا   ده ی پرس   ی دادگاه اما قاض 
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خودش و    ی دادگاه و خبرنگارها آبرو   ی بود که دارد جلو   ی هم عصبان   بزرگش پدر 
 .« شوند ی م   ه ی و از فردا »آدامس دهن بق   برد ی خانواده را م 

»ه   ی کس   تنها  بود:  مادرش  بود،  درآمده  پشتش  که    وقت چ ی که  نگفت 
ها  سال   ن ی ا   ی که همه   د ی نپرس   وقت چ ی نه؟ ه   ا ی   کنه ی م   کار ی بابا با من چ   دونسته ی م 

  ا ی زندان به دن   ی ام را تو بچه   ی تحمل کردم؟ اما وقت   ی و چطور   دم ی کش   ی من چ 
چشم ازش    ه لحظ   ک ی که    ده ی خودش و گفت قول م   ش ی آوردم. بچه را برد پ 
بچه به اسم خودش شناسنامه    ی نگاه چپ بهش بکنه. برا   ی برنداره و نگذاره کس 
که اعدام نشدم را هم از مامانم    ن ی ملاقاتم. اصلاً هم   اردش ی گرفت و هرهفته م 

روز    ه ی رفت و آمد و التماس مادربزرگ و پدربزرگم کرد تا آخرسر    قدر ن ی ا   دارم. 
تو    م ی گذر ی گفت که ما از قصاصت م   کنان ه ی ر مادربزرگم اومد زندان ملاقاتم و گ 
 .« ره ی آروم بگ   ا ی هم بابات را حلال کن، بذار اون دن 

دوم    یی چا   م ی طور که برا همان   ، یی نجا ی خواستم بپرسم که پس چرا هنوز ا   تا 
و دست    شم ی که آزاد م  ختم ی نقشه ر   ی کل   دنم، ی بخش   ی گفت: »وقت   خت، ی ر ی را م 

. اما  م ی کن ی م   ی ما را نشناسه زندگ   کس چ ی که ه   یی جا   ه ی   رم ی و م   رم ی گ ی دخترم را م 
و گفت چون مقتول،   اد قتل بهم د   یِعموم  ی جنبه   ی اشد مجازات را برا  ی قاض 

  ی ا . گفت حرمت پدر واجبه و بچه ی حبس بمون   ی سال تو   ۱0  د ی پدرت بوده، با 
 .« شه ی نم   ده ی بخش   ها ی راحت   ن ی کار را کرده به ا   ن ی که با پدرش ا 

 اد ی درن   صدات 
و پارک    ابان ی که از خ   گر ی زن جوان د   ۱5- ۱0با    ش ی بود و چند ماه پ   نا ی م   اسمش 
بودند تحو جمع  بود. م   ل ی شان کرده    یی ها ی دخترفرار   گفتند ی زندان داده شده 

 شان دارند. حکم سرقت و موادمخدر هم در پرونده   هاشان ی ل ی هستند که خ 
زن   کلش ی ه  اندازه   ی ول   خورد ی م   ساله دو - ی ک ی و    ست ی ب   ی ها به    یعقلش 

پنج  روزها   ساله دختر  نبود.  فقط گر   ی هم  ج   کرد ی م   ه ی اول که  و    زد ی م   غ ی و 
. بعدش هم از صبح تا شب  خورد ی ها کتک م بان و زندان   ها ی بندش از زندان پشت 

.  خواست ی و مامانش را م   زد ی و با خودش حرف م   رفت ی م   ن یی راهرو را بالا و پا 
و آرام کردنش کار حضرت    د ی کش ی م   غ ی هم، ج   رفت ی طرفش م   ی که کس   ن ی هم 
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 بود.   ل ی ف 
وضعه و  خُل   ن ی ها گفته بودند که »بابا ا بان صدبار به زندان   ش ی ها ی اتاق هم 

  ی بعد از کل   ی گوشش بدهکار نبود. آخرسر هم وقت   ی کس   ی دکتر« ول   دش ی ببر   د ی با 
بخش  آور و آرام زندان، دکتر فقط قرص خواب   ی اصرار فرستادندش به بهدار 

شود به ناکجا. هر    ره ی گوشه و خ   ک ی   فتد ی روز را ب   شتر ی نوشته بود که ب   ش ی برا 
قدر  دوباره همان آش بود و همان کاسه. آن   شد، ی ها که تمام م روز، اثر قرص 

 تختش.   ی بنشانندش رو   گر ی تا دوباره، به زورِ چند تا قرص د   کرد ی م   ی قرار ی ب 
با صدا   ی آن شب   ی فردا  ب   غ ی ج   ی که  کرده بود، خانم    دار ی و دادش همه را 
ا   نا ی دستش را گرفت آورد داخل اتاق خودش و گفت: »م   ان ی صمد    نجا ی فعلاً 

 اون دوتا لندهور معلوم بشه.«   ف ی تا تکل   مونه ی م 
  نا ی رفته بودند سراغش و م   ی نصفه شب   ی فتانه و کت   گفت ی ها م از زن   ی ک ی 
 .« ها وونه ی تنم رو کبود کردن د   ی که »همه   کرد ی کنان ناله م هق هق 

  شه ی بند، هم   ی ها ی م ی جان، از قد   ی بند بودند و آم   ی ها لات گنده   ی و کت   فتانه 
  گفت ی تنها نمانند، م   یی دوتا جا   با آن   د ی جوان بگو   ی حواسش بود که به دخترها 

  ی کت   دم ی بار د   ه ی و خودم    پلکن ی وارد م جوون تازه   ی اش دور و بر دخترا همه » 
 .« گرفت ی دختره لب م   ه ی داشت به زور از  

.  بردند ی اما همه از او حساب م   گذاشت، ی نم   ی کس محلِ کت   چ ی بند ه   ی تو 
دختره را    ن ی ا   ان ی اتاق و گفت: »خانم صمد   ی سرش را کرد تو   ی که وقت   ی طور 

را بنشاند کنار    نا ی جان جرئت کرد م   ی ادبش کنم« فقط آم   د ی بده دست من با 
 سگم بلند نشده.«   ی : »برو تا اون رو د ی دست خودش و بگو 

  خواد ی : »دوباره م گفت ی هق کنان م شده بود و هق   م ی جان قا   ی پشت آم   نا، ی م 
 ببردم.«   ن ی . تو رو خدا نذار مونم ی جا م   ن ی بزندم. من اصلًا هم 

:  گفت ی م   داد، ی بود و چوبش را تکان م   ستاده ی در ا   ی طور که جلو همان   ی کت 
نبُر   ی ار ی درن   ی وضع »خب اگه خل  کتکت    ستم ی که ن   ض ی مر   ، ی و امان همه را 

 بزنم.« 
  ی الک   قدر ن ی ا   شب ی و گفت: »د   ان ی را کرد طرف خانم صمد   ش ی هم رو   بعد 

که    یی دستشو   ی تو   مش ی بست   م ی بخوابه، ما هم برد   ی کس   گذاشت ی نم   زد، ی م   غ ی ج 
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تنب  هم  و  ببره  را  ننه   ه ی هم صداش  به  نکن   ش ی باز   بم ی غر من بشه.    ی الک   د ی نگاه 
 خدا.« شلوغش کرده به 

منو    نا ی : »من شلوغ نکردم، ا گفت ی که حالا اشکش بند آمده بود، فقط م   نا ی م 
 نن؟« ی همه بب   ارم ی زدن، جاش هم مونده، درب 

از اولش درست    ه ی بق   ی و هرچ   ه ی گر   ر ی دوباره زد ز   بعدش  بهش گفتن که 
  ی ده ی بر   ده ی بر   ی ها کلمه   ی سر   ک ی فقط    ش ی ها ه ی شده، وسط گر   ی کن که چ   ف ی تعر 
 . داد ی م   ل ی سر و ته، تحو   ی ب 

  ا، ی بودند، اما کوتاه ب   ده ی کش   رون ی و فتانه ب   ی دست کت   ر ی را از ز   نا ی که م   یی ها زن 
شلوغش کردند    قدر ن ی جمع شده بودند وسط راهرو و ا   ی نفر   20- ۱0نبودند. 

  گفتند ی م   ها ی زندان. زندان  س ی را بردند دفتر رئ   ی زندان، فتانه و کت   ی که مأمورها 
 .« شه ی م   انا ی آر   ی دوباره مثل ماجرا   ن ی نکن   ی نظر دارن و اگر کار   نا ی تا به م   دو ن ی »ا 

داشته و    اد ی تر. خاطرخواه ز وضع بوده و هم خل   نا ی تر از م هم خوشگل   انا، ی آر 
  شه ی و کراک و ش   اک ی بند و بساط تر   یی اگر جا   ، ی چ ی ه   داده ی کس که پا نم   چ ی به ه 
 . کشه ی داره مواد م   ی که فلان   کرده ی و همه جا را پر م   داده ی لو م   ده، ی د ی م 

هم   ی بار   چند  هم    ی حساب   ش ی کارها   ن ی سر  سر  آخر  بود.  خورده  کتک 
خودش. به    ی کرده بودند. دارش زده بودند. با روسر   دا ی توالت پ   ی جسدش را تو 

بوده    ی که کار ک   م ی دان ی م   گفتند ی م   ها ی کرده. زندان   ی اش گفتند که خودکش خانواده 
 .  گفت ی نم   ن ی از ا   شتر ی ب   ی ز ی کس اما چ   چ ی اند. ه سرش آورده   یی و قبلش چه بلا 

نداره و همه    ی که قانون و مأمور درست و حساب   نجا ی : »ا گفت ی جان م   ی آم 
سرش    یی بلا   ست ی ن   د ی انداخته بع راه    نا ی که الان م   ی بساط   ن ی دنبال انتقامن، با ا 

 .« ارن ی ب 
. آخرش  ندازه ی زرنگ باشه و داد و هوار راه ن   د ی وقتا آدم با   جور ن ی : »ا گفت ی م 
 .« م ی مون ی م   نجا ی که ا   م یی و ما   کنن ی و در رو قفل م   رن ی ها م بان زندان 
م   ی کت  عربده  و  بند  داخل  بودند  برگشته  فتانه  همه   دند ی کش ی و    ن ی ا   ی که 
لنگ    ر ی را از ز   نا ی : »خودش صبح م گفت ی ها م از زن   ی ک ی ها تهمت است.  حرف 
چنگ فتانه بود که   ی هنوز تو  نا ی م  ی : »موها گفت ی .« م ده ی کش   رون ی شان ب و پاچه 

 .« د ی رس   ان ی خانم صمد 
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  ان ی ها آمد داخل بند و به خانم صمد بان از زندان   ی ک ی داد و قال،    ن ی هم   وسط 
دختره امشب رو بمونه اتاق    ن ی کرد، ا   شه ی نم   ی شده و کار   ر ی گفت: »الان که د 

  ان ی .« همه به خانم صمد م ی بکن   د ی با   کار ی چ   م ی ن ی تا فردا بب   ، ی بند   ل ی شما که وک 
و شرش   نا ی سراغ م   ند ی ا ی دوباره آن دوتا ب   دند ی ترس ی که نه. م  رفتند ی چشم غره م 

 . رد ی آنها را هم بگ   دامن 
را قبول نکرد و آخرش فرستادندش اتاق    نا ی م   ت ی هم مسئول   ی گر ی اتاق د   چ ی ه 
 .«  زنم ی گفت »خودم شب بهش سر م   ان ی و خانم صمد   نه ی قرنط 

 . گر ی بند د   ک ی را صدا زدند که وسائلش را جمع کند و برود    نا ی م   صبح 
م   ک ی  بعد،  روز   نا ی هفته  تو   ی آزاد شد.  از صبح  آزاد شود  بود  قرار    ی که 

  د ی بگ   دش ی : »مامانم اومده دنبالم، رس گفت ی و م   د ی چرخ ی زندان م   ی راهروها 
  ی: »باشه، تو دختر خوب گفتند ی و م   دند ی خند ی ها م .« زن ام ی صبر کنه، من دارم م 

 که صبر کنه برات.«   م ی گ ی باش ما م 
همه گفتن »به دلش برات شده بود    ، ی آزاد   ی که اسمش را خواندند برا   عصر 

 .« ی طفل 
مأمورها بدهد،    ل ی در زندان که تحو   ی را برده جلو   نا ی م   ی وقت   گفت ی م   شهلا 

است.    نا ی مادر م   گفتند ی آنجا بود که م   ک ی و پ   ک ی ش   ی ساله زن حدود چهل   ک ی 
مادرش را گم کرده بود و مادرش    د ی موقع خر  نا ی بود که م  ده ی شهلا از مأمورها شن 

نش دکتر؟ داروهاش را  ی برد   ؟ ی داروهاش چ   د ی پرس ی بود مدام م   ده ی رس   ی از وقت 
فاجعه    خورد، ی روز قرصش را سروقت نم   ک ی م حالش خوش نبودها،  بچه   ن؟ ی داد 

  ی تو  مارستان ی و ت   مارستان ی ب  ی سه ماه، هرچ  ن ی ا   ی بود. مادرش گفته بود که همه 
که دخترش را گرفته باشند.   کرده ی شهر بوده گشته و فکرش را هم نم 





 است   ی زندان   ی راو 

 روز در بند نسوان   ۴۵آخر:    ت ی روا 
از    ی ر ی با تصو   تواند ی م   ن، ی در بند زنان زندان او   ی روز زندگ   45من از    ت ی روا 
 را در زندان باز کردم، شروع شود:   م ی ها که چشم   ی صبح   ن ی اول 

ها، چشمم  رفت و آمد زن   ی که با صدا   ۱۳86آبان    28هشت صبح    ساعت 
آدم فکر    ی بود که گاه   ی آشنا بود. اول مثل همان حس   م ی برا   ز ی را باز کردم، همه چ 

 . نجا ی ا   ه ی درست شب   یی جا   ا ی   نجا، ی . ا بوده   نجا ی انگار قبلًا ا   کند ی م 
بود که    یی جا   ه ی درست شب   دم، ی د ی م   ام ی دوم تخت آهن   ی که از طبقه   ی ز ی چ 

من را    به، ی که دوتا غر   ی بودم. همان شب   ده ی د   ش ی سال پ   ۹  یِهمان شب طولان 
  ی روسر   ک ی را با   م ی ها بردند. چشم بالا   ی طولان  ی پله راه   ک ی کورمال کورمال از 

دستم را محکم گرفته بود و   شان ی ک ی . دم ی د ی را نم   جا چ ی بسته بودند و ه  م ی ضخ 
ها که تمام  . پله دم ی شن ی را از پشت سرم م   ی ک ی آن    ی پا   ی و صدا   برد ی من را جلو م 

در، بعد سکوت محض و بعد،    ک ی بود، بعد باز شدن    اهو ی ه   ی شد، اول صدا 
چشمم کنار زدم،    ی را که از رو   ی که پشت سرم قفل شد. روسر   ی در   ی صدا 

  ی ره ی خ   ی ها شده بودند. چشم   ره ی که به من خ   دم ی را د   یی ها چشم   ز ی از هرچ   ش ی پ 
  ی رنگ و رورفته سرشان بود و هرکدام مشغولِ کار   یِ گل گل   ی که چادرها   یی ها زن 
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تر  طرف آن   ی کم   ی ک ی و آن    کرد ی اتاق رخت پهن م   ی داشت گوشه   ی ک ی بودند.  
رو   ی ا بچه  چندتا خواباند ی م   ش ی پا   ی را  بافتن   شان یی .  و    بافتند ی م   ی داشتند 
 . کردند ی نم   چ ی کنار هم نشسته بودند و ه   ف ی رد   شترشان ی ب 

راهرو    ن ی ها کف زم راهرو داشت و دو تا از زن   ک ی به    ی درِ کوچک   اتاقک 
صورتش را به    ی دورتر از آنها هم زن   ی . کم دند ی کش ی م   گار ی نشسته بودند و س 

 . کرد ی م   ه ی راهرو چسبانده بود و گر   وار ی د 
ح   ج ی گ  بهت   ران ی و  دنبال کس و  بگو   گشتم ی م   ی زده،  من  به    جا ن ی ا   د ی که 

و    ی روشن   ن ی . خواب به هم دم ی ها که هستند؟ که از خواب پر زن   ن ی کجاست و ا 
چشمم را در بند    ، ی سالگ   2۷سال بعد که در  ۹ذهنم تا    ی وضوح ماند گوشه 

 باز کردم.   ن ی زنان در زندان او   ی عموم 
سر و شانه داشتند.    ی به رو   ی چادر رنگ   شان ی که بعض   یی ها و آمد زن   رفت 

  وار ی د  خ ی از م   زان ی آو   ی ک ی پلاست   ی ها سه ی اتاق دمر بود. ک   ی که گوشه   ی تشت لباس 
که بخار آب   ی بزرگ   ی پر شده بودند. کتر   گر ی د   ی ها که با لباس و خرت و پرت 

که لم داده بود به    ی ا وچندساله ست ی و دخترک ب   زد ی م   رون ی اش ب جوش از لوله 
نشسته بودند،    شان ی ها تخت   ی جلو   ف ی که به رد   یی ها زن   ی تختش...حت   ی لبه 

 بود.   ش ی سال پ   ۹شفاف، از آن خواب مبهم    ی ر ی همه تصو 
 از آخرش شروع شود.   د ی با   ت ی روا   ن ی نه، ا   اما 
  ام ی من از خودم، از خودِ زندان   رِی تصو   ن ی تر که زنده   یی ها قه ی دق   ن ی همان آخر   از 

 است.   ن ی در بند زنان زندان او 
آب    ی بودم به لوله   ده ی که هرچه لباس داشتم، تنم کرده بودم و چسب   ی من   از 
بودم، شلوار    ده ی بالا کش   م ی گلو   ر ی کاپشنم را تا ز   پ ی راهرو بود. ز   ی که گوشه   ی داغ 

را    م ی ها تا جوراب بودم، هر سه   ده ی رنگم پوش کم   ی آب   ن ی ج   ی گرمکن سبزم را رو 
 پا کرده بودم و هنوز سردم بود. 

شلوغ بود،    شه ی ادامه داشت. صف تلفن مثل هم   ی من زندگ   ی ها چشم   ی جلو 
دعوا و    ی صدا   ی تازه شسته شده بود و حت   ی ها پر از لباس   ی هواخور   ی ها طناب 

  ی ز ی چ   نکه ی . انگار همه بدون ا شد ی م   ده ی شن   شه ی ها هم مثل هم و دادِ زن   غ ی ج 
بودند، فراموش   م ی تصم   ند، ی هم بگو به    ک ی بدون    د، زو   ی ل ی و خ   رند ی بگ   ی گرفته 
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 برگردند.   ی عاد   ی لحظه توقف، به زندگ 
هم خوردن  به   ی و صدا   دم ی لرز ی راهرو از ترس و سرما م   ی اما، گوشه   من 
شده    ک ی به مرگ نزد   همه ن ی بارم بود که ا   ن ی . اول د ی چ ی پ ی گوشم م   ی تو   م ی ها دندان 

  ش، ی چند ساعت پ   ن ی که تا هم   ی بودم. به مرگ که نه، به کشتن. به دار زدن زن 
 .  زد ی زنده ماندنش دست و پا م   ی کنار من نشسته بود و برا 

که از زندان دارم،    ی ر ی تصو   ن ی تر نقطه، به عنوان شفاف   ن ی کردن از ا   شروع 
به بعد،    یی جا   ک ی از    نکه ی ا   ی تر، برا هم باشد. صادقانه   ی تر شروع صادقانه   د ی شا 

ها، مثل  روزها و شب   ی زندان را پاک کرده است. بعض   ی روزها   ی ام بعض حافظه 
است که اتاق شماره سه    ادم ی آزاد شدم.    ش ی که راحله اعدام شد و من فردا   ی شب 
ها، کنار  از زن  ی ک ی و    کردند ی پچ م است که همه پچ  ادم ی نشسته بودم،    لا ی ل   ش ی پ 

است که جِلوِه خبر را که    ادم ی .«  ی راحله را بردن انفراد   گن ی گوشم گفت: »م 
.  دم ی د ی را م   ش ی و من فقط لرزش پاها   ش ی زانوها   ی سرش را گذاشت رو   د، ی شن 

از آن ندارم. روزها و    ی ا زنده   ر ی تصو   چ ی و ه   د ی آ ی نم   ادم ی به بعد را    نجا ی اما از ا 
ام که چطور به  ام. نوشته نوشته   اد ی آن شب ز   ی درباره   ، ی اول بعد از آزاد   ی ها سال 

ام چطور تا خود صبح  . نوشته نم ی راحله را بب   گر ی د   بار ک ی که    دم ی کوب ی در زندان م 
ام که  بود. نوشته   قفل ما    ی رو و همه درها به   م ی زد ی بال م بند، بال   ی راهرو   ی تو 

وارونه    ا ی ها بدون راحله برگشتند، دن بان طلوع کرد و زندان   د ی خورش   ی چطور وقت 
 . کردم ی هم نم   ه ی گر   ی شده بودم که حت   ی قدر خال شد و من آن 

که دارم،    ی دار جان   ر ی تصو   ن ی و اول   ست ی ن   ادم ی را    ها ن ی کدامِ ا   چ ی اما ه   حالا 
دوباره ادامه داشت و من مچاله شده در خود،    ی از فردا صبحش است، که زندگ 

  ن ی را از آخر، از هم   تم ی را برگردانم و روا   ن ی دورب   د ی با   د ی گرش بودم. پس شا نظاره 
 شروع کنم.    ان ی نس 

  یروزها   ی و معمول   ساده   ت ی شود، روا   ت ی روا   د ی که با   ی ز ی هم نه، چ   د ی شا 
  ی ا ی آن رؤ   ی باور رقابل ی و غ   ی ب ی که نه به عج   ی ا ی در زندان است. زندگ   ی زندگ 
 شب آخر زندان.   یِ تحمل   رقابل ی و غ   ی کاه ها قبلم بود و نه به جان سال 

روز بازداشتش، هر    45که در    ی زندان   ک ی   ی روزمره   ی بر اساس زندگ   ی ت ی روا 
 و خودش، نوشته است:   ها ی از زندان و زندان   ، ی برگ کاه   60دفتر    ک ی روز در  
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تخت    ی رو   ز ی خ م ی سقف زندان باز کردم، ن   ر ی که چشمم را ز   ی صبح   ن ی اول 
خ  و  بودم  ه   ره ی نشسته  به  بودم  آم زن   ی اهو ی شده  که  زن    ی ها،  جان، 

کرد و با    م ی ملافه و بالش به من داده بود، صدا   شب ی که د   ی ا وچندساله شصت 
»نم  ب   ی خوا ی خنده گفت:  تخت  عباس    ی خونه تنبل   نجا ی ا   ن؟ یی پا   ی ا ی از  شاه 

 زندونه.«   ها، ست ی ن 
عموم   جا آن  بند  بود،  او   ی زندان  زندان  زندان   ن ی نسوان  من،  شماره    ی و 

نوشته بود که به محض ورود    ی فلز   ی پلاک مشک   ی را رو   ن ی بودم. ا   8۷8۷54
سه    ها، لم ی ف   ی تو   ی ا حرفه   ی به گردنم انداختند و درست مثل خلافکارها   ن ی به او 

 بار از جلو و چپ و راست، عکسم را گرفتند. 
آب   ن ی ماش  از همان در  او   ی که  بعد    قه ی وارد شد و چند دق   ن ی بزرگ زندان 

که تازه پشت لبش سبز شده    ی سرباز   ستاد، ی ا   ها ی زندان   رش ی ساختمان پذ   ی جلو 
مأمورها  از  را  من  تحو   ی ت ی امن   ی بود  انقلاب،  از    ل ی دادگاه  بعد  گرفت. 

دوتا دخترجوان چادر    ل ی و ثبت مشخصات هم تحو   ی و عکاس   ی نگار انگشت 
  ل ی وسا   ی کل   گشتند ی را که م   فم ی و بدنم را بگردند. ک   ف ی به سر داد که ک   ی مشک 

و کرم صورت    ک ی گرفته تا مات   ل ی خشک و آج   ی وه ی به قول خودشان ممنوع از م 
شان کردند. هرقدر هم گفتم  و مداد چشمم را روانه سطل آشغال کنار دست 

اگر ممنوع است پس   و دارند  ش ی لوازم آرا  ی زندان  ی ها که زن  ام ده ی خودم قبلًا د 
  ن ی ق ی به    ک ی آنها از کجا آورده بودند؟ جوابم را ندادند. شب قبلش که حدس نزد 

خودم بسته    ی برا   ی ساک   چه م ی ن   ک ی   کنند، ی بازداشتم م   ، یی داشتم بعد از بازجو 
در    اد ی شد و ز   ی را هم برداشتم که اگر ماجرا جد   شم ی لوازم آرا   ف ی بودم. صبح ک 

  ی را هم برا   ها ن ی . همه ا رم ی نگ   ی کنم که افسردگ   ش ی را آ   ی زندان ماندم، حداقل گاه 
نت  خب  مأمور گفتم که  تا  دو  و    جه ی آن  بداخلاق   شان ی ک ی نداشت  گفت    ی با 

 زندانه.«   نجا ی خانوم، ا   ی ومد ی که ن   ی »مهمون 
نگرفته    ی کرده بودند، خودم اما هنوز ماجرا را جد   ام ی واقعاً زندان   ها ی لعنت 

بودم. انگار مثل دفعه قبل باشد که از طرف روزنامه آمده بودم تا از زندان گزارش  
اسفند سال قبلش که چند روز مانده به هشت مارس و    ۱۳مثل    ی حت   ا ی .  سم ی بنو 

مان کرده بودند و کنار  دادگاه انقلاب بازداشت   ی جلو   ی نفر   ۳۳زن،    ی روز جهان 
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.  کرد ی فرق م   ز ی بار اما همه چ   ن ی . ا گذاشت ی نم   دن ی ترس   ی برا   یی مان جا هم بودن 
  ی همان سرباز اول   ل ی زندان که تمام شد، تحو   ی ثبت مشخصاتم در بخش ادار 

 «. 20۹دادندم و گفتند »ببرش  
  ی در جلو  ن ی پشت هم  مان ی نفر  ۳۳صف   ر ی تصو   دم، ی که رس   20۹ ی جلو   

مأمورها   بود:  چشم   ی ک ی   ی ک ی چشمم  ما  م به  بچه   دادند ی بند    ی ک ی ی ک ی ها  و 
بند  به ما چشم   ن ی و حق ندار   ه ی رقانون ی بند غ : »چشم گفتند ی و م   کردند ی اعتراض م 

 .« ن ی بزن 
  ی ر ی و صداها محو شدند. من بودم و نگهبان پ   رها ی را که باز کردند، تصو   در 

  م، ی ا ی که تا به خودم ب   ی بند مانده بود و چشم   ادم ی اسفند    ۱۳که از همان بازداشت  
ام  که گذشت و در راهرو منتظر نگه   ی چشمانم بست. چند ساعت   ی محکم رو 

بهانه بود. صبح، در    ا . ج ی برو   ی به بند عموم   د ی . با م ی داشتند، گفتند جا ندار 
  فرستمت ی و تمسخر گفته بود: »م   شخند ی دادگاه انقلاب، بازپرس پرونده، با ن 

 .« ی کن   ل ی در مورد زنان رو تکم   قاتت ی و هم تحق   اد ی که هم حالت جا ب   ی بند عموم 
بودم که بار    ی مثل آدم   رفتم، ی م   ن ی بار بود که به بند زنان او   ن ی سوم   نکه ی ا   با 

 بودم.   ران ی بودم و هم ح   ده ی . هم ترس شود ی اولش است، وارد زندان م 
و   سم ی بودم که رفته بودم تا از بند نسوان گزارش بنو   ی نگار اول، روزنامه  بار 

  ی ک ی   ی ک ی که    یی گزارشت را با درها   د ی کاش ل   ی به من گفته بود ا   سم ی رسرو ی دب 
. آن روز اما درها را پشت سرم قفل  ی کرد ی شروع م   شد ی پشت سرت قفل م 

 . ستم ی آنجا ن   شتر ی ب   ی که چند ساعت   دانستند ی نکرده بودند، م 
خواسته بود تا گزارشم    سم ی رسرو ی بود که دب   ی طور همان   ز ی بار اما، همه چ   ن ی ا 

  ر ی ز   ی اس ی س   ان ی مخصوص زندان   ی ها ی که انفراد   20۹با آن شروع شود. از بند  
عموم  بند  تا  است  اطلاعات  وزارت  عاد   ی نظر  مجرمان  و گاه    ی زنان که 

  ت ی محکوم   ن در حال گذراندن دورا   ا ی تمام شده    شان یی که بازجو   یی ها ی اس ی س 
  ر ی که با همان نگهبان پ   20۹. از  ست ی ن   شتر ی قدم ب   200  دارند، ی م هستند را نگه 

در    ک ی و    م ی هفت تا پله را بالا رفت   م، ی د ی رس   ی ساختمان بند عموم   ی به جلو 
به سر داد،    ی زن چادر مشک   ک ی   ل ی که من را تحو   20۹بود. نگهبان    ی بزرگ آهن 

بود که اسفند سال قبل، من را    ی ن در، پشت سرم قفل شد. مأمور زن، هما   ن ی اول 
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 گرفته بود.   ل ی تحو   مان، ی نفر   ۳۳با دو نفر از جمع  
 ان؟ ی هم دارن م   تون ه ی بق   ا ی   یی تنها   ؟ ی تو که دوباره برگشت   - 

  ی بند عموم   ی انفراد   ی ها مان در سلول که نصف   ی قبل، همان چند ساعت   دفعه 
که تا گفتم    م ی و اعتراض کرد  م ی و سرود خواند   م ی قدر سر و صدا داشت آن  م، ی بود 
 کارش.   ی و رفت پ   د ی کش   ی نفس راحت   م، ی تنها 

. به  دل ی کرد هم آشنا بود: اکرم قو   ی را دوباره بازرس   لم ی که بدنم و وسا   ی زن 
  ی حکم اعدامش لغو شده بود. بازرس  ی اتهام قتل شوهرش در زندان بود و تازگ 

خ   ها ی زندان  زندان   ی مدل   ن ی ا   ی کارها   ی ل ی و  اعتماد    ی م ی قد   ی ها ی را،  مورد  که 
بودم   ده ی رون زندان بارها شن ی . اسم اکرم را ب دهند ی ها هستند، انجام م بان زندان 

 بودم.   ده ی قبل د   ی و خودش را دفعه 
ها را که بالا  اش آرامم کرد. پله نداد، اما نگاه همدلانه   یی مأمورها آشنا   ی جلو 

  ی ا ی اول من را سپرد به زندان   م، ی شد   ک ی بلند و بار   ی راهرو   ک ی و داخل    م ی رفت 
گوشم گفت: »اگر    ر ی زندان بود و سفارشم را کرد. بعد آرام ز   ی بند مال   لِ ی که وک 
 بگو خبرم کنن.«   ، ی داشت   ی کار 

با    ساله 60- 50  ی دوم را اکرم پشت سرش قفل کرد. من ماندم و زن   در 
. خودش هم  ی آب   شرت ی ت   ک ی و رو رفته و  رنگ    ی شلوار ل   ، ی جوگندم   ی موها 
قفل    ها ی زندان   ی درها رو   ی بند، که وقت   ی م ی قد   ی ها ی از زندان   ی ک ی بود.    ی زندان 
 هستند.    بند مسئول حفظ آرامش و نظم    ست، ی ها ن بان از زندان   ی و خبر   شود ی م 

  ز ی مثل م   یی سرش سکو   ک ی راهرو بزرگ و تنگ بود که    ک ی   م ی رو   ی جلو 
د   ها مارستان ی ب   رش ی پذ  بعداً فهم   ی اتاقک   گرش ی بود و سر  سوپرمارکت    دم ی که 

از بندها باز    ی ک ی شان به  سمت راهرو سه در بزرگ، که هرکدام   ک ی زندان است.  
  وسط در، درست    ن ی زندان. دوم   ی آشپزخانه و اتاق ادار   گر ی و طرف د   شد ی م 

در را زن    ن ی بود که قرار بود من آنجا بمانم. داخل بند که شدم، ا   ی راهرو، بند 
 که مأمور زندان بود، پشت سرم قفل کرد.   ی جوان 

که مخصوص    ی بند   رفتند، ی م   ن یی پا   ی بود که به طبقه   یی ها راستم پله   سمت 
متهم به سرقت و قتل و منکرات و مواد مخدر است. سمت چپ    ی ها ی زندان 
  شی و انتها   ی تلفن کارت   ی راهرو مربع شکل است با دو گوش   ک ی که پشتش    ی در 
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و    ف ی کث   ی ها راهرو مسافرخانه   ه ی هم، شب به   ده ی چسب   یی ها دراز با اتاق   یی راهرو 
 بودم.   ده ی د   ها لم ی که در ف   ی ارزان   یِ م ی قد 

 : قفل چهارم. دم ی قفل شدن در را پشت سرم شن   ی صدا   م، ی راهرو که شد   وارد 
درها به   ن ی که ا  آوردم ی خودم نم  ی و به رو   کردم ی گزارشم فکر م  د ی به ل  هنوز 

 اند. من، قفل شده   ی رو 
  ن ی . ا ماندم ی آنجا م   د ی بود که با   ی سرم بسته شد، در اتاق   که پشت   ی در   ن ی آخر 

 را قفل نکردند.   ی آخر 
  ده ی سه طبقه دورتا دورش چ   یِکه هشت تخت آهن   ی متر   ۳0  باً ی تقر   ی اتاق 

  ی پتو   ک ی عدالت و    ی رنگ با نقش ترازو   ی آب   ی پتو   ک ی هر تخت    ی شده بود. رو 
با پول    ها ی . زندان ن ی سرد او   ی ها روانداز شب   ی برا   ی ا قهوه   ا ی   ی طوس   ی سرباز 

بودند.    ده ی کش ها را والان  تخت   ی و بالا   ده ی گلدار خر   ی آب   ی ها خودشان ملافه 
و کنارش    ی م ی قد   ی رنگ   ون ی ز ی تلو   ک ی در بود،    ی که روبرو   ی دوم تخت   ی طبقه   ی رو 
کل    خچال ی بود و تنها  ده ی پولدار خر  ی ها ی از زندان   ی ک ی کوچک که   خچال ی   ک ی 

 بند بود. 
طبقه دوم   ی ها از تخت  یی بودند و چندتا   ی ها خال تخت   شتر ی سوم ب  ی طبقه 
  ی غذا بودند. کف اتاق موکت نازک طوس   ی ها وسائل اضافه و قابلمه   ی هم جا 

و    ده ی سه لا شده را ملافه کش   ی پتو   ک ی هر تخت    ی رنگ پهن شده بود و جلو 
کنار    اق، سطل آشغال بزرگ بود و داخل ات   ک ی در،    رون ی تشکچه کرده بودند. ب 

  ی ها له ی شده بودند. م  ده ی کنار هم چ  ف ی رد   ها ی زندان  ی ک ی پلاست  ی ها یی در، دمپا 
داشتند    د ی که ام   ها ی . بعض شان ی تخت، انبار   ر ی بود و ز   ها ی زندان   ی تخت جالباس 

دست، کنار    تخت، دَمِ  ر ی ز   ی را به جا   شان ی ها ف ی ک   ستند، ی ن   ی ماندن   نجا ی ا   ی ل ی خ 
 شان گذاشته بودند. بالش 

با    ساله 60  باً ی تقر   ی . زن دم ی سلول که شدم، قبل از همه آمنه خانم را د   وارد 
فرستاده شدم، در سلول آنها    ی قبل هم که به بند عموم   ی که دفعه   د ی سپ   ی مو 

دوم تخت خودش    ی را که داخل سلول گذاشتم من را شناخت و طبقه   م ی بودم. پا 
را که قبلًا    ی ا جور کرد و ملافه   و پت   م ی گذاشتم، برا   ن ی ام را زم را به من داد. تا کوله 

 من پهن کرد.   ی پتو   ی داده بود، پس گرفت و رو   ها ی از زندان   گر ی د   ی ک ی به  
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جان«    ی »آم   ها ی جا نشده بودم که آمنه خانم که زندان تخت جابه   ی رو   هنوز 
ج   ی ولرم   ی چا   وان ی ل   ک ی همان    کردند، ی م   ش ی صدا  از  ته    ی ره ی را که  صبح 

ها که نشستند دورم و شروع کردند به  . زن خت ی من ر   ی فلاسکش مانده بود، برا 
کرد   ف ی شان تعر ی برا  اش ی شمال   ی جان با لهجه   ی از خودم و جرمم، آم  دن ی پرس 
  یهم گرفته بودنشون و برا   د ی که پارسال دم ع  ه ی ا یی ها ی اس ی از همون س  ن ی که »ا 
از    گشت ی بساطش م   ی طور که داشت دنبال قند تو بعد همان   کنن«، ی ها کار م زن 

 آره؟«   گه، ی د   جا ن ی آوردنت ا   زا ی چ   ن ی هم   ی بار هم برا   ن ی »ا   د ی من پرس 
  یی واردها تازه   ی را که تکان دادم، منتظر جوابم نماند و شروع کرد برا  ام کله 

ا  ماه  اسفند  تعر   نجا ی که  »   ف ی نبودند،  ماشالا،    ی نفر   40- ۳0کردن که  بودن 
هم  آوردن  آخر  شب  را  صدا   ن، یی پا   ی ها ت ی سوئ   ن ی نصفشون  از  سرود    ی ما 

کوب  در  به  و  خ م ی د ی فهم   دنشون ی خوندن  هم   هاشون ی ل ی .  مثل    ختره د   ن ی هم 
بودن و    ی بود. چهار شب   شون ن ی ها هم ب چندتا از بچه   ل ی بودن. وک   ی چ روزنامه 

 .« ها ی مادر، غصه نخور   ی ش ی بار هم زود آزاد م   ن ی آزادشون کردن. ا 
  ه ی بودم شب   یی بود. جا   ب ی وغر   ب ی عج   ز ی چ بودم و همه   ج ی . گ خوردم ی نم   غصه 

جا جا چ ی ه  زندگ   یی .  با  مناسباتش  آدم   ی روزمره   ی که  و  هزار    ی ها من  اطرافم 
 فرسنگ فاصله داشت. 

  گر، ی قفل شده بود و آن طرف د   ت ی که به رو   یی طرف زندان بود و درها   ک ی 
سال    ی ها بودند که سال   یی ها بود، زن   ب ی عجا   ن ی مثل سرزم   م ی که برا   ی آن طرف 
  دهی هم چسب به   ی ها اتاقک   ن ی در ا   شان ی باورنکردن   ی ها ها و داستان بار رنج با کوله 

 کرده بودند.   ی تودرتو زندگ   ی و راهروها 
نگار  باشم که محبوس شده، روزنامه   ی ا ی از آنکه زندان   شتر ی اول، ب   ی روزها 
  ی واسطه ی ب   ی کردن در زندان زنان و تجربه   ی بودم که شانس زندگ   ی خوشبخت 

که    ی نگار اند. روزنامه شان نوشته را به او داده ها درباره که سال   ی با زنان   ی زندگ 
کل زندان و چند    س ی چند ساعته، همراه با رئ   ی رسم   دار ی د   ک ی   ی بار برا   ن ی ا 

بند    ی آهن   ی ها وسط تخت   ، ی بار تخت   ن ی است. ا   امده ی مأمور همراهش، به زندان ن 
اجازه استفاده    قه ی دق   ۱0  ی روز   ه، ی مثل بق   نشستم، ی زنان داشتم، کنار سفره آنها م 

ها در صف سوپر زندان  ساعت   د ی بند را داشتم و کنار آنها با   ی از تلفن عموم 
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  ی . وسط همه د ی ا ی ب  رم ی گ   ی ماست و نواربهداشت  ا ی  وه ی م  ی د کم ی تا شا  ستادم ی ا ی م 
هم بندم باز شد و هر روز    ی ها زن   ی به زندگ   م ی زندان بود که پا   ی ها روزمره   ن ی ا 
  ی اس ی س   ی نگار و فعال حقوق زنان و زندان منِ روزنامه   ن ی شده ب   ده ی کش   ی وارها ی د 

 آنها.   ی برا   نم من و هم به گما   ی تر کرد. هم برا تر و سست را با آنها کوتاه 
با سر به    ها وقت ی ل ی شدن، اما آسان نبود و خ  ه ی مثل بق   ی ک ی   ی تلاش برا  ن ی ا 
  ی زندان   قتِ ی من، با وجود همه حق   که ن ی ا   تِ ی . واقع خوردم ی م   ت ی تلخ واقع   وار ی د 

زندان    اه ی درتو و س تو   ی ها دالان  ر ی و اس   پناه ی ها، ب ام، مثل آن زن لحظه   ن ی بودنِ ا 
از دوستان و همکاران و    ی ا وسته ی پ   هم به   ی زندان، شبکه   ی وارها ی . پشت د ستم ی ن 

 . شوم ی آزاد م   ی به زود   دانستم ی ام، کنارم بودند و م خانواده 
آنها،    ن ی ب   ی شدن فاصله   ان ی نما   ی لحظه   ن ی تر و سخت   ن ی آشکارتر    و  من 
به    ش ی که هفت سال پ   ی معروف   یِ . زندان دم ی پور را د رحمان   ی بود که کبر   ی روز 

  ی برا   ی بزرگ   ن ی از زندان کمپ   رون ی اتهام قتل مادرشوهرش بازداشت شده بود و ب 
  ی همه   شه ی هم بود که    ی از کسان   ی ک ی   ی . کبر کرد ی لغو حکم اعدامش تلاش م 

او    ی درباره   لش ی و بارها با وک  کردم ی م   ی ر ی گ ی مربوط به او را با دقت پ   ی خبرها 
  ی فروشگاه زندان اما، با همه   د ی خودش در صف خر   دن ی مصاحبه کرده بودم. د 

 . کرد ی اش خوانده بودم، فرق م آنچه درباره 
جوان روزنامه   من  وقت   ی نگار  از  بودم،    ی بودم که  دست گرفته  به  قلم  تازه 

را شن  پا   ده ی داستانش  به  پا  بودم.  نوشته  اعدامش    ی هربار   ی و  بودند  که گفته 
  اد ی فر   ی بودم، هربار که حکمش متوقف شده بود از شاد   خته ی اشک ر   م ی کن ی م 

بودم. حالا    زده لبخند    خواست، ی را م   اش یی که رها   یی زده بودم و با هر امضا 
م   یی جا  دلم  بود.  هم  او  ب   ی اتفاقات   ن ی ا   ی همه   خواست ی بودم که  آن    رون ی که 

دانستن    د ی شا   کردم ی کنم. فکر م   ف ی تعر   ش ی است را برا   ان ی او در جر   ی درباره 
ب   نکه، ی ا  برا   ادش ی به    ی کسان   رون ی آن  و  م   اش ی آزاد   ی هستند    کنند ی تلاش 

 . اورد ی دوام ب   که   ش ی باشد برا   ی د ی ام   ی خوشحالش کند و بارقه 
  ش ی برا   شوم ی م   زده جان ی که ه   یی ها وقت   ی تند و تند مثل همه   دمش، ی د   ی وقت 

که   خواهند ی را دارند و م  اش ی آزاد  ی چقدر آدم آرزو   رون ی کردم که آن ب  ف ی تعر 
شده    ن ی نش ته   ش ی ها که در چشم   ی اجرا شود. آرام و سرد، با غم   ش ی عدالت برا 
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 اجرا شود« و رفت.   ها زن   ی همه   ی کاش عدالت برا   ی بود، نگاهم کرد و گفت: »ا 
  اشی ها چطور از چند قدم بود که آدم   ده ی اعدام بود. د   غ ی ت   ر ی . ز داد ی نم   شعار 

  ی که از زندان از آن  شتر ی . اما ب گردند ی برنم  وقت چ ی دار و ه   ی چوبه   ی بالا  روند ی م 
کلافه    شد ی ها علم م که چهارشنبه   ی دار   ی آن چوبه   ی لعنت   ی ه ی بودن خودش و سا 

  ن ی هم   ی برا   د ی نداشت کلافه بود. شا   ستادن ی که سر ا  ی قطار اعدام   ن ی باشد، از ا 
که    ی و به من   اش ی زندگ   ی پهن شده اعدام رو   ی ه ی طور با فاصله به سا بود که آن 

 . کرد ی نبودم، نگاه م   ها ی زندان   ه ی مثل بق   ی ک ی   دانست ی م 
  ها شه ی با هنرپ   ی من هم فرق چندان   ها، ی از زندان   گر ی د   ی ل ی خ   ی و برا   ی کبر   ی برا 
  ی و کمک   زدند ی به زندان م   ی ها، سر ها و مناسبت گاه در جشن که گه   یی ها ر یّو خ 
حس    ی ارضا   ی کارها فقط برا   ن ی ا   ی همه   ها، ی نداشتم. از نگاه زندان   کردند، ی م 
  یی ها چاره ی مثل آنها که ب   یی ها ها هم نه آدم ی بود. زندان   « دکنندگان ی »بازد   یِکوکار ی ن 

و    ها شه ی . فقط از دست هنرپ سوخت ی م   شان ی »آدم خوبا« برا   ن ی ا   بودند که دل 
حس را داشتند. از    ن ی نگاران هم هم نبودند، به روزنامه   ی عصبان   ر یّخ   ی ها آدم 
با آن دست وپنجه نرم    ه ی به ثان   ه ی که ثان   ی تلخ و واقع   ی زندگ   شان، ی زندگ   نکه ی ا 
م   کردند ی م  مغلوبش  اغلب  عذاب    ن ی تسک   ا ی کار    ی سوژه   طور ن ی ا   شدند، ی و 

م   ی وجدان کس  آزار  م دند ی د ی باشد،  آزار  قدرت   دند ی د ی .  چون  ابراز    ی برا   ی و 
ناد   شان ی ناخشنود  با  خودشان،  روش  به  کسان   ده ی نداشتند،  که    ی گرفتن 

درآوردن   ی را سوزناک ب  ی ها با ساختن داستان   ا ی آنها را سوژه کنند  خواستند ی م 
 . گرفتند ی از آنها انتقام م   شان، دکنندگان ی اشک بازد 
روز، بارها و    45که بعد از    ی . وقت دم ی آخر زندان فهم   ی را روزها   نها ی ا   ی همه 

  ده ی شده بودم و کابوس د   ض ی بودم، مر   ده ی بودم، ترس   خته ی بارها کنارشان اشک ر 
بود    مت ی شان را که آنجا غن دو قرص   ی ک ی که موقع تب و لرز، همان    ی بودم. وقت 

دستم را گرفته بودند که    یی زجو با   ی موقع روانه شدن برا   ی به من داده بودند، وقت 
با هم    ی و وقت   دند ی د ی ملاقات م   ن ی مادرم را پشت کاب   ی نگران   ی نلرزد. وقت   م ی پاها 

.  د ی نرس   یی به جا   مان ی و صدا   م ی خت ی و اشک ر   م ی د ی دو شب اعدام را تا صبح لرز 
  ی با وجود فاصله   م، ی که با هم گذراند   ی مشترک   ی ها تجربه   ن ی ا   ی همه   نها، ی ا   ی همه 
  ی کرد و هم ترس   ک ی هم نزد کم به وجود داشت، هم ما را کم   همچنان که    ی ق ی عم 
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دوانده    شه ی در من ر   ، ی زندان عموم   ی تجربه   جانِی ه   ی اول پا به پا   ی را که روزها 
 رنگ کرد. بود، کم 
از    گر ی د   ی ک ی   ، ی جلوه جواهر   ی ر ی اول بازداشت تا قبل از دستگ   ی هفته   دو 

زندان    ی امضا و انتقال او به بند عموم   ون ی ل ی م   ک ی   ن ی فعالان حقوق زنان در کمپ 
متفاوت بود.    ام ی زندگ   ی قبل   ی ها تجربه   ی با همه   ز ی سر من، همه چ   ی و تخت بالا 

زندان گذارنده    ن ی هم   ی عموم   بند روز را در  شبانه   ک ی ۱۳85قبلًا در اسفند    نکه ی با ا 
بود  نفر  سه  بار  آن  اما  م   م ی بودم،  د   ۳0که    م ی دانست ی و  چندقدم    گرمان ی نفر 

بند  طرف آن  در  انفراد   ن ی او   20۹تر  عموم   ن یی پا   ی ها ی و  و    ی زندان  هستند 
آن    نجا ی ا   اد ی ما را ز   توانند ی نم    ه ی مثل بق   ی ک ی روز، اصلاً  شبانه   ک ی نگه دارند. 

قدر محکم بود که  که دورمان بود،  آن   ی ت ی و حما   ی و سپر دفاع   م ی نبود   ها ی زندان 
 نبودم.   ش ی ب   ی گر واقعاً نظاره 

ه   ن ی ا  بودم.  تنها  اما،  اول   چ ی بار  دست  زنان   ی شناخت  قتل،    ی از  اتهام  که 
نداشتم و    دند، ی کش ی را به دنبال خودشان م   ی گر ی قاچاق و روسپ   اد، ی سرقت، اعت 

و دلم    دم ی ترس ی کلام هم نشده بودم. ازشان م مثل آنها هم   ی با زن  ی حت   وقت چ ی ه 
. عمرِ  کرد ی دورتر م   ا ه من را از آن   ی ترس و دلسوز   ن ی و ا   سوخت ی م   شان ی برا 
بالش    ی تر از من رو طرف آن   متر ی که سرشان را چند سانت   یی ها از زن   دن ی ترس 
هم   ی طولان   ی ل ی اما خ   گذاشتند، ی م  تعر   م ی که شروع کرد   ن ی نبود.    کردن   ف ی به 

شان به چه متهم  پرونده   ی مهم نبود تو  گر ی د  گر، ی همد   ی برا  مان ی زندگ   ی ها قصه 
.  شناختم ی زندان م   رون ی که ب   یی ها آدم   ی مثل من و همه   ی ک ی اند. آدم بودند. شده 
آنها به   هاشان ی ل ی خ  قتل شده   یی خصوص  قتل    که مرتکب  هم  اغلب  و  بودند 

ا شوهران  از  بود. حت   ی به کلانتر   شان ی پا   ن، ی شان، قبل  نشده  باز  هم    ی محل 
هم ترس نداشتند و اغلب با خشونت کردن به    ها ی دزدها و معتادها و منکرات 

 که امن بمانند.   دند ی کش ی دور خودشان م   ی محافظت   وار ی د   ک ی   گران ی د 
  ک ی بودند که سر    ی معمول   ی ها زن   ، ی مال   ی ها ی خصوص زندان به   هاشان ی ل ی خ 

 زندان.   ی بودند گوشه   عوض شده بود و پرت شده   شان ی زندگ   ر ی مس   چ، ی پ 
نم   ی ها از زن   گر ی هفته نشده د   ک ی   سر  و فقط موقع    دم ی ترس ی دور و برم 
  ی تختم و خودم را جا   ی گوشه  بردم ی پناه م  شان بار ک ی هرچندساعت    ی دعواها 
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  شه ی به ش   ی که گاه   شان ی نشدن  تمام  ی ها جنگ   ی که وسط بلبشو   رساندم ی م  ی امن 
ا   ی اشتباه   د، ی رس ی هم م   دن ی شکستن و چاقو کش  ترس    ما کتک نخورم. حالا 

.  داد ی نم   نش ی تسک   ، ی امن   ی گوشه   چ ی که پناه بردن به ه   ی داشتم. ترس   ی تر بزرگ 
هم    ن، ی از زندان و هزار فرسنگ و چندقاره دور شدن از او   ی آزاد   ی که حت   ی ترس 
  ی ک ی تار   ی . از دالانِ هزارتو دم ی ترس ی م   شان ی ها ی رنگش نکرد. حالا از زندگ کم 

 از آن ممکن بود.   یی و نه رها   شت دا   ی که مثل باتلاق بود و انگار نه تمام 
  ی سال، هرجا که رفتم با من آمد؛ آن راهرو   ۱0  ن ی ا   ی که همه   یی ها کابوس   در 
  دند ی کش ی م   گار ی قدر س و آن   ن ی کف زم   نشستند ی م   چش ی ها سر پ که زن   ی اِل شکل 

هم با من آمد.    د، ی بلع ی راهرو را در خودش م  ه ی خودشان و بق   اه، ی ابر س  ک ی که  
آخرِ    وارِ ی د   رسم، ی م   چ ی پ   سر   ی اضطراب آن را داشتم که وقت   م ی ها هربار در کابوس 

 تمام نشود.   ی لعنت   ی آن راهرو   م، ی و هرقدر جلو برو   نم ی راهرو را نب 
آنجا    ها ی ل ی من نبود. خ   ی ها که انتها نداشت، فقط کابوس شب   ی راه   ن ی ا 

  رفتند ی سال بود که مدام آن راهرو را م   20  ی سال و حت ۱0بودند که پنج سال،  
  یهم تمام شدن گز کردن آن راهرو   شان یی چندتا   ی . برا دند ی رس ی و به آخرش نم 

  ی از رو   شه ی هم   ی را برا   شان ی بود که پاها   یی ها از آن چهارشنبه   ی ک ی غبارآلود،  
 . داشت ی برم   ن ی زم 

از آن نداشتند و   یی به رها  ی د ی که ام   ی ها در زندان آدم   رکردن ی از گ   تر ترسناک 
.  شدند ی بود که آزاد م   یی دار، سرنوشت آنها   ی تمام شدن خط انتظارشان با چوبه 

افتاده بودند را هم وسط چهار تکه    ر ی که در آن گ   ی تونل وحشت   ن ی که ا   یی آنها 
 . بردند ی شان با خود م لباس 
اند و  نداده   ادش ی   ی مهارت   چ ی که ه  ی کار ی ب و   سواد ی زنِ ب  ی هم برا   رون ی ب   آن 

  ی که چند صباح   یی ها خانواده هم طردش کرده، بهتر از زندان نبود. کم نبودند آن 
با   ن ی اگر مثل راحله و نسر   ی حت   ا ی   شدند، ی زندان م   ی دوباره روانه  ی پس از آزاد 

باز هم زورشان    دند، ی جنگ ی کردن م   ی زنده ماندن و زندگ   ی شان برا توان   ی همه 
  ر ی س   ی بود که از زندگ   ها ن ی هم   ی . حتماً برا شدند ی و در غبارها گم م   د ی رس ی نم 

خودش را    خواست ی م   شان ی ک ی جا بودم،  که آن   ی بودند و همان هفت روز اول 
با همه زنده    ی زندگ   ها، ی تلخ  ن ی ا  ی اش را. در کنار همه بچه   گر ی د  ی ک ی بکشد و  
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  ان ی غبارآلود، جر   ی و مجاورت همان راهروها   وارها ی د   مان بودنش در پشت ه 
 داشت. 

و    غ ی قدر ج نداشت، اما از ساعت هشت صبح  آن   دارباش ی ساعت ب   زندان 
. صبح  شد ی محال م   دن ی بود که خواب   اد ی زندان ز  ی بلندگو  ی و صدا  ان ی داد زندان 
آشپزخانه    برد ی بزرگ اتاق را م   ی نفر کتر   ک ی . هر روز  شد ی  جوش شروع م  ِ با آب 

  ف ی ها رد تخت   ار را که کن   ی ا نفره   ک ی   ی ها و فلاسک   کرد ی  جوش م  ِ پر از آب 
  شد، ی ها که پر م روزانه باشد. فلاسک   ی چا   ی ره ی تا ج   کرد ی شده بودند، پر م 

و قند    ر ی پن   ی شه ی شان، ش تخت   ی جلو   کردند ی ورق روزنامه پهن م   ک ی   ی ک ی ها  زن 
نا  ز نان   لون ی و  از  را  ب   ر ی شان    ی تو   ی ا سه ی ک   ی چا   ک ی   دند، ی کش ی م   رون ی تخت 

 صبحانه خوردن.   به   نشستند ی و م   انداختند ی شان م فلاسک 
بود. هر    شان ی زندگ   ل ی دل   ن ی تر که مهم   شد ی ها شروع م از صبحانه، تلفن   بعد 

شب تلفن    ۱0داشت و از ساعت هشت صبح تا    ی تلفن کارت   ی بند دو تا گوش 
  ی چند نفر در بند باشند هر کس   که ن ی . بسته به ا شد ی م   م ی بند تقس   ی ها ی زندان   ن ی ب 
را در سه نوبت در    آن ساعت در روز وقت تلفن داشت که    م ی تا ن  قه ی دق  ۱0  ن ی ب 

و اگر شلوغ بود،    قه ی دق   ۱0. اگر بند خلوت بود، هربار  کرد ی طول روز استفاده م 
 . قه ی دق   م ی هربار سه و ن 
و جنگ داستان   نصف  هم   ی ها ها  بود. کسان   ن ی بند، سر  تلفن  که    ی وقت 

م   ی کارگر  را  جا شب   ا ی   کردند ی بند  به  و    دادند ی م   ک ی ها کش بان زندان   ی ها 
داشتند و هم هر سه    ی شتر ی زندان، هم وقت تلفن ب   ی و قلدرها   ها ی نورچشم 

  ردن تلفن ک   ی را برا   ی هم که کس   ی . هرکس گرفتند ی م   جا ک ی ها  نوبت را غروب 
خر   ا ی نداشت،   م   دن ی پول  نداشت،  تلفن  را    توانست ی کارت  تلفنش  وقت 

  ی دوتا کنسرو تن ماه   ا ی   ، ی تومان   2000کارت تلفن    ک ی   قه، ی دق   20بفروشد: هر  
 . گار ی چند نخ س   ا ی 

از   ی ک ی و خانواده نبود. تلفن  ل ی از وک  ی ر ی خبرگ  ی له ی فقط وس   شان ی برا   تلفن 
بلند شدن از خواب و کندن از رختخواب بود   ی برا  شان ی ها زه ی انگ  ن ی تر پررنگ 

محبوس نشده    ن ی او   ی وارها ی د   ن ی که ب   ی . به زندگ کرد ی وصل م   ی و آنها را به زندگ 
  یل ی اما خ   رون ی ب   ی ها . آدم اشت د   ان ی جر   رون، ی بلند، آن ب   ی وارها ی بود و پشت آن د 
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  شان ی که زندان   یی ها ها را نداشتند. کم نبودند خانواده زن   ن ی ا   ی ها حوصله وقت 
تلفن  جواب  بودند،  رها کرده  نم   ی ها را  را  به   دادند ی مکررشان  توان  دوش  و 

غصه   دنِ ی کش  و  زندان   شان ی ها غم  نداشتند.  نم   ها ی را  تلفن  اگر    زدند، ی اما، 
 چطور روزشان را شب کنند.   دانستند ی نم 

شان بود  که نوبت   ی . ساعت رفتند ی تلفن م   ی بند زمان   ی صبح به سراغ برگه   اول 
م  حفظ  برا کردند ی را  روز  در  نوبت  سه  م   ی .  آماده  از    شدند ی تلفن  هربار  و 

شان را جمع  . پول دند ی کش ی و صف م   آمدند ی م   رون ی قبل از اتاق ب   ساعت ک ی 
شان دعوا  تلفن کردن بخرند. سر نوبت تلفن   ی برا   ی شتر ی که زمان ب   کردند ی م 
  شان ی نبود، زندگ ... و اگر تلفن  کردند ی به هم لطف م   کردند، ی معامله م   کردند، ی م 

 . شد ی م   ی خال   ها ن ی ا   ی از همه 
غ   ی گذران وقت   ی برا  فرهنگ   ر ی به  »مجتمع  تلفن،  بود که    ی از  هم  زندان« 
معرق و قرآن داشت   ، ی باف ی قال  ، ی ساز عروسک  ، ی ساز گل   ، ی اط ی خ  ی ها کلاس 

تا    ی کتابخانه   ک ی و   به    ۱2کوچک که فقط  البته مدام  بود. کتابخانه  باز  ظهر 
  یی ها کتاب   ک و تو و تک   ی مذهب   ی ها بود و پر از کتاب   ل ی مختلف تعط   ی ها بهانه 

ورزش،    ی اتاق برا   ک ی   ها ن ی از ا   ر ی بخورد. به غ   حوصله ی ب   ی زندان   ک ی که به درد  
مجتمع    ی ها هم بود. کلاس   ی ساز بدن   ی له ی پونگ و چندتا وس   نگ ی پ   ز ی با دو م 
  ها ی زندان   شتر ی نداشتند و ب   ی مشتر   ی ل ی اما خ   ی ورزش   ی له ی و آن چند تا وس   ی فرهنگ 

 راهروها بودند.   ی آواره   هدف، ی ا ب ی بودند و    ده ی شان خز کنج تخت   ا ی 
  دی هنر جد   ک ی   ادگرفتن ی   ی برا   یی قدر پررنگ بود که جا آن   ی هدف ی و ب   ی د ی ناام 

  ن ی نفر به ا   40از    شتر ی چند صد نفره، ب   ی ت ی . در کل زندان با جمع گذاشت ی نم 
 . رفتند ی ها نم کلاس 

  ی ا ی ها را نداشتند و در دن حرف   ن ی ا   ی که حال و حوصله   ها ی و منکرات   معتادها 
  یک ی و روزها تا نزد   دن ی مشغول مواد کش   روقت ی ها تا د خودشان بودند. شب 
هم هر روز    ی مال   ی ها ی شان بودند. زندان آلوده در کنج تخت عصر خمار و خواب 

بودند و کسر شأن    ها ی ک کردن شا   ی راض   ی برا   ی کردن راه   دا ی و پ   ی در انتظار آزاد 
 . نند ی کلاس بنش   ک ی سر    ها ی زندان   ی ه ی که با بق   دانستند ی خودشان م 

به   ی د ی ام   گر ی بودند که د   یی ها ی و قتل   ها ی ها، سرقت کلاس  ن ی ا   ی مشتر  شتر ی ب 



 ۱0۳  راوی زندانی است   

از    یی رها   ی برا   سرانجام ی سال دست و پا زدن ب   ن ی نداشتند و بعد از چند   یی رها 
با  که  بودند  قبول کرده  حالا  ا   ی ها سال   د ی زندان،  فقط    جا ن ی سال  و  بمانند 

 هر طور شده، روزشان را شب کنند.   خواستند ی م 
نفر گاه به گاه کلاس    ک ی اتاق بودم، فقط    ک ی که با آنها در    ی نفر   ۱0  از 
  کی   ، ی . هواخور رفتند ی هم نم   ی به هواخور   ی حت   شان ی و باق   رفت ی م   ی باف ی قال 
  خاردار م ی س   ی که چند متر   ی بلند   ی وارها ی بود، با د   ی مان ی س   ی چهارگوشه   اط ی ح 
بود    ها ی زندان   لباس   ی بندها   ، ی هواخور   ی شده بود. گوشه گوشه   ده ی چ   شان ی بالا 

 دوتا درختِ خشک شده.   اط، ی و ته ح 
شلوغ    اد ی که ز   ی اما وقت   شد ی فقط چند ساعت در روز باز م   ی هواخور   درِ 
  ی ل ی هم که خ  ی . وقت م ی نشست ی گوشه م  ک ی   د ی قدم زدن نبود و با   ی برا   یی بود، جا 

از    ی ست ی ل   ک ی بند،    ی ها ی م ی خلوت بود، چندان امن نبود. همان روز اول، قد 
  ی هواخور   ی بود: وقت  ن ی هم هم  شان ی ک ی به من داده بودند که   ی من ی ا   ی ها ه ی توص 

 . د ی ا ی سرت ن   یی که بلا   ن ی جا کنار ما بش   ن ی خلوته، هم 
  ی که برا   ی پول ی ب   ی ها ی زندان   اط، ی رفتم، وسط ح   ی که به هواخور   ی بار   ن ی اول 

بودند. نور کم رمق    گران ی د   ی مشغول شستن رخت و پتو   کردند، ی م   ی کارگر   ه ی بق 
نشسته    اط ی کپه کف ح کپه  ها ی را گرفته بود و زندان  اط ی گوشه راست ح  د ی خورش 

  دادند، ی خواندند، فحش م ی آواز م   بافتند، ی م   ی بافتن   دند، ی کش ی م   گار ی بودند، س 
که روزشان بگذرد و خسته شوند و    دند ی چرخ ی م   اط ی هم دور ح   هاشان ی بعض 

 شان ببرد.  شب خواب 
و   آمد ی ها هم کش م شب  د، ی رس ی بود و به شب نم  ی در زندان طولان   روزها 

 . دم ده ی بود و نه از سپ   ی نه از خواب خبر 
پشت    گار ی شدن به ناکجا، با س   ره ی تخت و خ   ی با نشستن جلو   ها ی زندان 

  یی ها ون ی ز ی راهرو، با زل زدن به تلو  ی روشن کردن، با مچاله شدن گوشه   گار ی س 
خودشان در    ی ها بود، با جدول حل کردن، با خواندن زندگ اتاق   ی که در بعض 

  قدر ن ی که ا  یی ها ها، با کش دادن خوردن ناهار و شام حوادث روزنامه   ی صفحه 
  ی ها شان داد، با دعواها و اشک قورت   شد ی بودند که نم   مزه ی خام و سرد و ب 

نشدن  هزارباره   ف ی با تعر   شان، ی تمام  دادگاه   ی ماجرا   ی کردن  و  شان  بازداشت 
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هم صبح به صبح قرص    هاشان ی . بعض رسانند ی ... روز را به شب م گر ی همد   ی برا 
بالا دادنش تا خ   گرفتند ی اعصاب م  با  تخت و    ی گوشه   افتادند ی شب م   ودِ و 

نم   ی ز ی چ  روز  آنها دند ی فهم ی از  نم   یی .  درمان  را  دردشان  قرص    کرد، ی هم که 
 ... . گر ی د   یی ا ی در دن   شدند ی و رها م   اک ی و تر   شه ی سراغ کراک و ش   رفتند ی م 

اقسام مواد مخدر راحت   دا ی پ  انواع و  از خر کردن  و نوار    ی تن ماه   دن ی تر 
درصد    40،  قه ی دق   ۱0ظرف    ی خواست ی بود. هر نوع و مقدارش را که م   ی بهداشت 
ق گران  از  با   رون ی ب   مت ی تر  فقط  بود.  دستت  بند    ی سر   د ی کف  محل    ک، ی به 

ها خطرناک و  به قول زندانبان   ان ی مواد مخدر و زندان   ی ها ی قاچاقچ   ی نگهدار 
جرئتش را    ا ی   ی برو   ی خواست ی هم که نم   ک ی تا »بسازندت«. بند    ی زد ی شرور م 
و مواد را در    ی بده  ی شتر ی پول ب  ، ی برو  ی م ی قد  ی سراغ معتادها   شد ی م   ، ی نداشت 

تحو  خودت  آن ی ر ی بگ   ل ی اتاق  ب   یی ها .  با  نداشتند،  پول  که  و    ی گار ی هم 
به آنها،    ی زندان و گاه دادن خدمات جنس   ی ها لات گنده   ی ها کردن خواسته برآورده 

 . گرفتند ی موادشان را م   ی ره ی ج 
  ک ی و    اورند ی هرطور شده دوام ب   خواستند ی ها م زندان، کُشنده بود و زن   ملالِ 
باران،   ر ی که ز   ی . مثل آن زن خواستند ی هم نم  ی را به شب برسانند. گاه   گر ی روز د 
خودش    خواست ی و م   ش ی را بسته بود دور گلو   اش ی روسر   ی هواخور   ی گوشه 

آمدن من، خودش را دار    ز که چند روز قبل ا   ی ا ساله ۱۷آن دختر   ا ی را خفه کند.  
اش خبر دادند که دخترشان  روز به خانواده  ۱0بعد از   ن ی زده بود و مسئولان او 

 کرده است...   ی قلب   ست ی ا 
زنده ماندن بدون مواد مخدر و قرص اعصاب، به عبادت    ی هم برا   ها ی ل ی خ 

و مقدمات و مؤخرات    فات ی پناه برده بودند. صبح و ظهر و شب نماز را با تشر 
 به دست در حال ذکر گفتن بودند.    ح ی و مدام تسب   خواندند ی م 

برا   ها شب  ه   یی ها زن   ی اما  چشم   ی طور چ ی که  به  نم خواب  و    آمد ی شان 
 تر بود. شان را هم نداشتند، سخت آمدن از تخت و اتاق   رون ی ب   ی اجازه 

اعلام    ی خاموش   ۱0. رأس ساعت  شد ی زود شروع م   ی ل ی در زندان خ   شب 
و در هر اتاق فقط    شد ی ها خاموش م اتاق   ی مهتاب : چراغ  ی عن ی   ی و خاموش   شد ی م 
بند که آن    ی . تلفن کردن ممنوع بود و در راهرو ماند ی سو روشن م لامپ کم   ک ی 
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 . شد ی قفل م   کرد، ی وصل م   ن یی را به اتاقک چهارگوش تلفن و بند پا 
زندان   ۱2تا    ۱0 اغلب    ی پول ی ب   ی ها ی شب،  و    ا ی که  بودند  زنان    ا ی معتاد 

تومان    400  ی ا هفته   ی راهرو و توالت و حمام بند را در ازا   خانمان، ی و ب   ی ابان ی خ 
آشغال   کردند ی م   ز ی تم  ب اتاق   ی ها و  را  ا بردند ی م   رون ی ها  ب   ن ی .    ن ی ا   ی گار ی تنها 

جارو و شستن قابلمه    ی برا   ها اق ات   ی نبود، بعض   ملاقات ی و ب   پول ی ب   ی ها ی زندان 
آب  آوردن  ازا و  در  هم  هفته   ی جوش  م   ۳00  ی ا دادن  .  گرفتند ی تومان، کارگر 

  دادند ی را م   شان ی ها خامه، رخت و ظرف   ا ی   ر ی پاکت ش   ک ی   ی هم در ازا   ها ی بعض 
آنها  بشورد.  جا   یی کارگر  به  خ   ی کارگر   ی که  کارگاه  در    ا ی   ی اط ی زندان 

کار    ی نداشتند و در ازا   ی بهتر   ت ی هم وضع   کردند ی زندان کار م   ی ساز عروسک 
 .  گرفتند ی نم   شتر ی هزار تومان ب هر روزه، ماهانه شش 

هم    ی تر ک ی ش   ی ها زندان، راه   ی ها در کارگاه   ی گار ی کردن و ب   ی از کارگر   ر ی غ 
و بند ابرو کردن و کوتاه و رنگ کردن مو    ی شگر ی کسب درآمد بود. از آرا   ی برا 

را راه    ها ی که سفره ابوالفضل و ختم انعام زندان   یی ها ی ا گرفته، تا خانم جلسه 
 . کردند ی و عزا را گرم م   ی و مجلس عروس   انداختند ی م 

شان بود، به  خانه  ی گر ی د  ی از هرجا   شتر ی زندان، ب   گر ی که حالا د   یی ها ی زندان 
  شد،ی آنها برپا م   اب ی زندان و در غ   رون ی که ب   یی و عزا   ی مراسم عروس   ی همه   ی ازا 

م  عزا  و  م   گرفتند ی جشن  گاه دعوت  دختر خانم    ی به جشن عروس   ی شد ی و 
 زهرا خانوم.   ی مجلس ختم بابا   ا ی   ، ی اکرم 

ته بند،    ی اتاق خال   ی تو   ا ی وسط راهرو    ی ک ی   بهانه ی ب   ی طور ن ی هم هم   ی گاه 
به خواندن و    کرد ی آن و شروع م   ی رو   گرفت ی و ضرب م   کرد ی قابلمه را دمر م 

ها البته دعوا و  بساط   ن ی ا   ی به قر دادن و وسط همه   شدند ی بلند م   ه ی بق   ی ک ی   ی ک ی 
که    کردند ی م   ی کار ک و کت   افتادند ی به جان هم م   ی فحش و کتک هم بود. طور 
 داخل بند و جداشان کنند.   زند ی زندان بر   ی هرآن منتظر بودم، مأمورها 

را تا حد    گر ی همد   ها ی که زندان   ی وقت نبودند. نه وقت   چ ی اما نبودند. ه   مأمورها 
خاطر  که سه روز بود به   ی ا ساله 80  رزن ی که پ   ی آن شب   ی . نه حت زدند ی مرگ کتک م 

ب  قلب   محل ی چک  بود سکته  م   ی بازداشت شده  داشت  و  تا    مرد ی کرد    ک ی و 
به درها  باز نکرد.    کس چ ی ه   م، ی د ی بند کوب   ی قفل شده   ی ساعت هرقدر  را  در 
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ا  بدون  هم  برانکارد   نکه ی آخرسر  و  پرستار  و  ب   ی بالا   ی دکتر  به    د، ی ا ی سرش 
و برسانند    ن یی چادر، سه طبقه ببرند پا  ی را بگذارند لا   رزن ی گفتند که پ   ها ی زندان 

 زندان.   ی به بهدار 
 . امدند ی تجاوز شد هم ن   ساله سه   مِ ی به مر   ی وقت   ی زندان حت   ی مأمورها 
دن   دخترک  به  زندان  و    ا ی در  بود  زندان   ی ک ی آمده  پرده    ها ی از  انگشتش،  با 

چشمان مادرش. مادر دخترک نه جرئتِ زبان    ی بکارتش را پاره کرده بود، جلو 
ها. لنگان لنگان راه رفتن دخترک و  به زندانبان   ت ی باز کردن داشت و نه شکا 

لا   ی خون  از  زندان   د، ی چک ی م   ن ی زم   ی رو   ش ی پاها   ی که  و  مادر  و    ان ی سکوت 
آمد    ی همه را برآشفته کرد که بالاخره مأمور  ی زندانبانان را برهم زده بود و طور 

پرس  د   د ی و  همه  و  مادر  بوده؟ وسط سکوت  که  م   ی گران ی کار  و    دانستند ی که 
خ   دند، ی ترس ی م  برنم   ره ی دخترک  او  از  چشم  و  متجاوز  به  بود  .  داشت ی شده 
رفته بود را گرفت و با خودش    دخترک که سراغ    ی ا ی که مأمور دست زندان   قدر ن ی ا 

بارش بود و نه    ن ی اما گفتند که همان شب برگشت. نه اول   ش ی ها ی بند برد. هم 
 نفر نبود.   ن ی هم اول   ساله سه   مِ ی . مر کرد ی م   خواست ی جا هرچه م که آن   ی تنها کس 
  گفتندی م   ها ی . زندان اد ی فر   ی . صدا آمد ی ضجه م   ی ها هم صدا شب   ی بعض 

در  از  م   ی چه ی صداها  پا   یی ها از سلول   د، ی آ ی کولر  از  ساختمان   ن ی ا   ن یی که  اند. 
بند    ی قلدرها   ر ی بود که گ   ی زن   ی ها ها هم ناله وقت   ی . بعض ی انفراد   ی ها سلول 

اش  که بچه   ی زن   ی صدا   ا ی که خودش را خلاص کند.    زد ی افتاده و دست و پا م 
به  تا صبح قفل    ی نبودند و درها   وقت چ ی ها ه بان . زندان آورد ی م   ا ی دن را  زندان 

قفل  زن   ی بودند.  آن  ساده که  از  را  و    ی زندگ   ی ها تجربه   ن ی تر ها  بود  جدا کرده 
شربت آلبالو، قاچ کردن    ی دوباره   دن ی کالباس، چش   چ ی حسرت گاز زدن به ساندو 

بادمجان و هم   ی رو   رداغِی س   دن ی بوکش   ، ی ا خامه   ک ی ک   ک ی    ی زها ی چ   ن ی کشک 
معمول   ش ی پ  و  افتاده  رو   ی پا  حسرت دل   ی را  بود.  گذاشته  که    یی ها شان 

 . کردند ی م   ی باف ال ی اش خ درباره   شد، ی ها خاموش م چراغ   ی ها، وقت آخرشب 
کوچک    ی ها حسرت   ی نه برا   کردند، ی هم نم   ی باف ال ی خ   گر ی اما د   هاشان ی ل ی خ 

بزرگ  حت و  نه  و  آزاد ی آزاد   ی برا   ی شان  »ب   ی .  ب   رون«، ی و  آن    ی رون ی آن  از  که 
برا اخراج  بودند  جادو   شان ی شده  شهر  مثل  زندان،  بود.  بود که    یی ترسناک 
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من را هم    ه ک   دم ی ترس ی بود و م   ده ی جا بلع   ک ی را    شان ی خودشان را و آرزوها 
  ی جا   توانستند ی شان م که هرکدام   یی ها از همان زن   ی ک ی مثل    دم ی ترس ی ببلعد. م 

 پراز دود و تمام شوم.    ی کنم وسط آن راهروها   ر ی من باشند، گ 
که    ی زن جوان   کنند، ی دنبالم م   ی دار ی که هنوز در خواب و ب   یی ها کابوس   در 
  لرزد،ی بند از سرما و ترس م   ی کنج راهرو   اش، ی بند زده از اعدام هم وحشت 

 از من است که در زندان، جا مانده است.   ی ا تکه 
به همراه    بار ک ی است که    ی گر درد روح سرگردان، نظاره   ک ی مانده و مثل    جا 
 است.   افته ی ن   ش ی برا   ی ن ی اش، لمسش کرده و تسک حالا پراکنده   ی ها تکه   ی همه 

  ی ل ی و خ   ی دار ی خواب و ب   ی ها فراتر از کابوس   یی ا ی اما، در دن   ت ی واقع   در 
  یی ها من و آن زن   ن ی همچنان ب   امد، ی با من ن   ، ی که روز آزاد   ی آن زن   ر ی دورتر از تصو 

 من است.   یِ به عمق آزاد   ی ا کردم، دره   ی روز کنارشان زندگ   45که  
بودند،    ی ها، زندان که آن زن   یی روزها  ن ی ا   ی سال، در همه   ۱0  ن ی ا   ی همه   در 

آزاد شدند و با    اوردند، ی را دوام ن   ی زندگ   رون ی اعدام شدند، آزاد شدند و آن ب 
  ی که حت   یی روزها آن   ی شان، خودشان هم مردند، در همه تن   ی پاره   ی خودکش 

بود که ارزش و حرمت    ادم ی ها را نداشتم، فقط  آن زن   ی توان نوشتن از زندگ 
باز    حصار ی آسمانِ ب   ر ی را فراموش نکنم و هر صبح که چشمانم را ز   « ی »آزاد 
 باشد که »آزادم«.   ادم ی   کنم، ی م 

 خودش   ه ی شب   یی جا   ن ی او   زندان 
  خواستم ی بودم که م   ی نگار رفتم، روزنامه   ن ی که به بند زنان زندان او   ی بار   ن ی اول 

  ی در روزنامه اعتماد مل   ۱۳84اسفند    28گزارش    ن ی . ا سم ی از آنجا گزارش بنو 
است. آنچه در    ف ی و سولماز شر   ی فومن   م ی منتشر شد و حاصل کار مشترک مر 

 . ست همان نوشته ا   ر یی آمده باز نشر کامل و بدون تغ   نجا ی ا 
  ی ها و من و افسر نگهبان با قدم   د ی دو ی زندان بود م   س ی ه فرستاده رئ ک   ی زن 

ل بود با  ک مربع ش   ک وچ ک سالن    ک ی ه شدم اول  ک . وارد  م ی تند پشت سرش بود 
ه  ک   ک ی بار   یی راهرو   ز ی م   ی اش و درست روبرو مسئول بند در گوشه   ی برا   ی ز ی م 

 زندان بود. زندان زنان.   ی ها طرفش سلول   ک ی در  
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را    ن ی ا   ند ی گو ی م   ها ی زندان   خود  و    ده ی د   ی س ک متر  ک بند  خبرنگاران  است. 
شده و مخصوص    ی ه تازه بازساز ک   برند ی م   ی بند   دن ی به د   مسئولان را معمولًا

زندان   ی مال   ن ی وم ک مح  در  ک   یی ها ی و  و  ارگاه ک ه  ت  ک شر   ی فرهنگ   ی ها لاس ک ها 
 است.   نند ک ی م 

  ن، ی از بند زنان زندان او  د ی بازد   ی هم از سر اتفاق به آنجا رفتم. در انتها   من 
  ی ه بندها ک داشت    د ی ک و البته تا   گفت ی شده م   جاد ی بند با افتخار از تحولات ا   ر ی مد 
  ی آن رو   خواستم ی ه م ک و فقط »در« دارند و من    نند ک ی قدر فرق نم هم  آن   ی قبل 
نشده و به قول معروف    ی بازساز   ی ها سالن   دن ی اصرار به د   نم ی ب ی را هم ب   ن ی او   گر ی د 

  رات یی تغ   خواهم ی فقط م   ه ک ن ی »در دار« داشتم و بالاخره در برابر اصرار من و ا 
 بند زنان اجازه دادند، بروم و زود برگردم.   ر ی و مد   ن ی او   ی داخل   ر ی نم، مد ک   ک را در 
حرف زدن با    ی برا   ی وقت   گر ی شده و د   ر ی د   ی ل ی ه خ ک رد  ک   د ی ک بند زنان تا   ر ی مد   
 ه زود برگردم. ک و من قول دادم    ست ی ن   ها ی زندان 

گفت، من    یی زها ی ه او در گوش افسر نگهبان زندان چ ک  ی ا قه ی از چند دق   بعد 
  ی راه   رفت ی ه دوان دوان م ک   ر ی پشت سر مامور مد   گر، ی به همراه افسر نگهبان د 

  ن، ی او   چ ی در پ   چ ی پ   ی بعد از ورود او پس از گذشتن از راهروها   قه ی دق   ک ی شدم و  
 داخل بند به قول خودم »در دار« شدم. 

بازد ک   ی بند  آماده  زندان   د ی ه    شان ی ها تخت   ی رده جلو ک چادر سر   انش ی نبود، 
  ک وچ ک فرو برده بود و راهرو    ی ظ ی بند را در مه غل   گارهمه ی ننشسته بودند، دود س 

 رات بود. ک مواد و من   شترشان ی ه جرم ب ک بود    ی پر از زنان   ش ی ها و سلول 
  ک ه ترسنا ک   ی ا رنگ نشده بود. شلوغ بود و پر از همهمه   ش ی وارها ی د   ه ک   ی بند 

داشت    ی آهن   ی درها   ش ی ها تر بودند، سلول ک وچ ک انگار    ش ی ها . پنجره نمود ی م 
 نبودند.   ی سالن قبل   ی ع ی و مط   ی به آرام   انش ی و زندان 
گفتم، او    ن ی زندان او   س ی رئ   زداه« ی خام   ی »عباسعل   ی آنجا برا   ی از شلوغ   ی وقت 

  ی هم اندازه همان بندها   کاملًاو مساحت    ت ی ه آن بند ازنظر جمع ک داشت،    د ی ک تا 
آنجا    ی فضا   دم، ی آن بند را د   قه ی دق   5متر از  ک ه  ک من    ی شده است. اما برا   ی بازساز 
  ی ه من جلو ک بود    ن ی سنگ   قدر آن شده بود. فضا     ی متفاوت با سالن بازساز   کاملاً 

افسر نگهبان    ی و وقت   رفت ی جلو نم   م ی شده بودم و پا   وب ک خ ی همان سلول اول م 
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  چ ی .« ه م ی شو ی خفه م   گارشان ی از دود س   م، ی برو   ا ی زندان دستم را گرفت و گفت:»ب 
 نگفتم و ازبند خارج شدم. 

 بودم.   ده ی وصفش را شن   شه ی ه هم ک بود    ی همان زندان   ه ی جا شب   آن 
مربوط به    لم ی ساخت دو ف   ان ی ه در جر ک   ی ارگردان ک   ، ی الاسلام خ ی ش   مهوش 
زندان  صم   ی زنان  م   ی ا مانه ی رابطه  آنها  قول  از  داشته  آنها  ه  ک   ی :»بند د ی گو ی با 

به سرقت و قتل و مسائل    ن ی وم ک ه مح ک   ی از آنجا است با بند   معمولًا  ها د ی بازد 
  ف ی ث ک شلوغ و    ار ی بس   اران ک تا آسمان فرق دارد. بند خلاف   ن ی را دارد از زم   ی ناموس 

. در  نند ک ی درست م   ی اد ی لات ز ک مش   ها ی زندان   ر ی سا   ی برا   ی اغ ی   ان ی است و زندان 
هستند و روزانه چند    ی ک وحشتنا   ی و روان   ی لات روح ک مش   ی دارا   ها ی آن بند زندان 

با آنها در سلول ک ود ک   نند ک ی قرص مصرف م  ها هستند ومواد مخدر به  انشان 
 .« شود ی م رد و بدل    شان ن ی وفور در ب 
  ز ی ن   ی الاسلام خ ی « ساخته مهوش ش 6۱»ماده    لم ی بخش سانسور شده ف   در 

ه  ک ها هستند  مردانه در سلول   ی ها پ ی با ت   ل ک ی درشت ه   ی ها : »زن د ی گو ی م   ی زن 
و آنها را    شان ی ها سر طعمه   ی بالا   ند ی آ ی م   غ ی ها با ت زن   ن ی سه زن دارند. ا   ا ی دو  
 بدهند.«   شان ی ها و تن به خواسته   ند ی ا ی تا همراهشان ب   نند ک ی زدن م   غ ی به ت   د ی تهد 

 ه در ندارند ک   یی ها سلول 
  م، ی بود   ن ی ه مهمان او ک   ی نبود.در چند ساعت   ن ی البته همه بند زنان زندان او   ن ی ا 
مجهز    مارستان ی از ب   ن ی مختلف او   ی ها ه بخش ک پس از آن    ن ی زندان او   س ی رئ 

تابخانه  ک و    وتر ی امپ ک و    ی باف ی و قال   ی شگر ی آرا   ی ها لاس ک چهار طبقه تا هنرستان و  
  ی ها ه در سلول ک رد  ک   یی راهنما   ی الن مان داد، ما را به س زندان را نشان   ک ود ک و مهد 

از    ی ک ی و    ده ی رس   ان ی تازه به پا   راتش ی ه تعم ک   ی نبود. سالن   ی زندان   چ ی بدون درش ه 
 است.   ن ی شده بند زنان او   ی دو سالن بازساز 

داده است،    ی زن را خود جا   ی زندان   ۱۱0ه  ک   اش ی نار ک سالن و سالن    ن ی ا   در 
برداشته    ی آهن   ی ها اوپن است،درها تخت دارد، همه سلول   ۳0تا   2۱هر سلول  

 اند. گرفته   ی ا شده   ی ل گچبر ک ش   ی هلال   ی را سردرها   شان ی اند و جا شده 
  ن ی پائ   مه ی رم روشن. ن ک ها  راهرو  ی وارها ی د   رنگ بود و م ک  ی ها آب سلول  رنگ 
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بود   ک یی موزا   ی وارها ی د  راهروها سرام ک .  شده  مو ف سلول ک و    ک ی ف  ت  ک ها 
  ک ی آن انداخته بودند.هر تخت    ی هم رو   ی ا چه ی ها قال سلول   ی ه بعض ک بود    ی طوس 

از گوشه تخت   ش ی ها ن ی ه چ ک گلدار   یی ها نو از پارچه   یی ها پتو داشت و ملحفه 
سلول    زان ی آو  هر  سلول    ون ی ز ی تلو   ک ی بود.  چند  هر  و  .  خچال ی   ک ی داشت 

شده. همه   ک ی سرام  ی ها ف ک و مجهز بودند و با    ز ی و حمام هم تم   ها یی دستشو 
تنگ    ی ها آن سلول   ن ی رده و حداقل در او ک   ر یی زندان تغ   ی فضا   ه ک ن ی ا   ی عن ی   ها ن ی ا 

ا   ی و نمور جا   ک ی و تار    یها از خوابگاه   ی ار ی از بس   ه ک   ی ستم ی س   ن ی خود را به 
 اند. و مجهزتر است داده   زتر ی هم تم   یی دانشجو 
ه در حال  ک   ی زندان   660 ت ی مجموعا شش سالن دارد با ظرف   ن ی زنان او   بند 

نفر در آن محبوس هستند. به گفته مسئولان زندان، در حال    ۳20حاضر فقط  
ل اپن  ک شده و به ش   ی است. دو سالن بازساز   ی حاضر دو سالن در حال بازساز 

داده و    ی را در خود جا  ی زندان  ۱۱0 ی گر ی است و د  ی هنوز خال   ی ک ی ه  ک درآمده 
  ی . با همان تصور اند م ی قد  ک هنوز به سب  ، ی زندان   ۱۱0با    ک ی هر  گر ی دو سالن د 

زندان    لم ی اند و در ف گفته   مان ی ه برا ک همان    ه ی شب   ی ز ی . چ م ی ه ما از زندان دار ک 
 . م ی ا ده ی زنان د 
رد و گفت:  ک را اعلام    د ی اتمام بازد   ن ی زندان او   س ی ه رئ ک   ی سالن را وقت   ن ی ا 
  س ی . رئ دم ی است.« د   ی اف ک   د ی را بفهم   ت ی واقع   ه ک ن ی ا   ی قدر برا   ن ی هم   نم ک ی ر م ک »ف 

هم  همراه  ادار ک به  بخش  به  برا   ی ارم  من  و  رفت    ی بر ک   دن ی د   ی زندان 
شته است و  ک سخت مادرشوهرش را    ط ی شرا   ک ی ه در  ک   ی پور،)عروس رحمان 

مجازاتش در نظر گرفته شود.(   ف ی او تخف  ط ی شرا  د ی فعالان زن اعتقاد دارند با 
 در بند زنان ماندم. 

 در زندان   ی همه جا هست، حت   ی ت ی جنس   ض ی تبع 
در بدو ورود    ی بدن   ی ها ی بازرس   م، ی آزاد شده داشت   ان ی ه از زندان ک   یی پرس و جو   در 

اصل  از  زندان  چنان   ان ی زندان   ی ها ه ی گلا   ن ی تر ی به  است.  محبوبه  ک زن  ه 
بوده است،    ن ی را در او   ی ه سال گذشته چند ماه ک فعال حوزه زنان    زاده، ی عباسقل 

به جسم آنها وارد    ی ا صدمه   ن ی دارند اما ا   ی مراحل بازرس   ز ی : »مردان ن د ی گو ی م 
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زنان بدون    ی فن  ر ی غ   نات ی و معا   ی اصول   ر ی و غ   ی بهداشت  ر ی غ   ی اما بازرس   ند، ک ی نم 
فراوان شده    ی لات رحم ک مش   جاد ی آنان باعث ا   ی ک ی ز ی ف   ط ی در نظر گرفتن شرا 

ها و بند  بهداشت در سلول   ت ی مورد جدا از مساله عدم رعا   ن ی است و البته ا 
 است.« 
ماما   ی وقت  او   ی با  ا   ها ی زندان   ه ی گلا   ن ی درمانگاه  درم   ن ی از  را    ان ی موضوع 

وهر    م ی ن ک ی م   ت ی را رعا   ی ما همه اصول بهداشت   د ی ن ک : »باور  د ی گو ی م   م، ی گذار ی م 
  رای و اخ   م ی ن ک ی م   ی رحم( را ضدعفون   نه ی ولوم" )دستگاه معا ک "اسپ   نه ی بار پس از معا 

با    ردند ک ی ر م ک نبود و ف   ک در   بل ق   ها ی زندان   ی برا   ی ضدعفون   ن ی ا   ه ک ن ی ا   ی هم برا 
معا ک   ی دستگاه  استفاده شده،  قبلا  اسپ   شوند ی م   نه ی ه  مصرف    بار ک ی ولوم  ک از 

م  وقت م ی ن ک ی استفاده  معا   م یی گو ی م   ی .«  است،    نات ی منظورمان  ورود  بدو  در 
ه قرار است  ک   ی ر ی : »در بدو دستگ دهد ی م   ح ی توض   مان ی و همدلانه برا   ند ی نش ی م 

دا   ی زندان  ارجاع  زندان  ن   ده به  را    ی حراست   ی روها ی شود،  آنها  هستند  موظف 
  ی ار مواد مخدر را در رحم خود جاساز ک ه زنان بزه ک بوده    ی نند. موارد ک   ی بازرس 

ه  ک واز آنجا    شود ی انجام م   ق ی امل و دق ک   ی بدن   ی بازرس   ن ی رده بودند به خاطر هم ک 
فن   ی حراست   ی روها ی ن  نبودند، موارد   ی و بهداشت   ی از اصول  آمده    ش ی پ   ی مطلع 

 « بود. 
  ، ی ه بعضا در هنگام بازرس ک   ن ی از ا   ی زنان زندان   ت ی ا ک تر با اشاره به ش ک د   خانم 

  ی ها لاس ک   یی گفت:»بخش ماما   نند، ک ی را عوض نم   شان ی ها ش ک ماموران دست 
برا   ی آموزش    ها ی حراست   ی برا   ی بدن   ی ها ی بازرس   ی اصول بهداشت   ی ادآور ی   ی را 
و   د ی آ ی خوشش نم   ها ی بازرس   ن ی از ا  ی زن  چ ی داده است، اما به هر حال ه   ب ی ترت 

را با نگاه    ز ی چ   شود،همه ی به مجموعه باعث م   ی بد زندان   ت ی ذهن   گر ی د   ی از سو 
 .« ند ی بب   نان ی آلوده و عدم اطم 

متر  ک را انجام دهد تا زنان    ها ی بازرس   ن ی ا   ی از بهدار   ی س ک   شود ی نم   پرسم ی م 
نشده، از    ی هنوز توجه   ی .ول م ی ا را داده   شنهاد ی پ   ن ی : »ما ا د ی گو ی شوند؟ م   ت ی اذ 

د  بهدار ک ار ک   ی برا   گر ی طرف  مح   ی نان  در  بودن  در    ی بازرس   ط ی هم  نار  ک و 
 سخت است.«   ها ی حراست 
را    ی عفون  ی ها ی مار ی و به خصوص ب   ی زنانگ   ی ها ی مار ی ب   ن ی زندان او   ی ماما 
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بهداشت ک مش   ن ی تر عمده  زندان   ی ل  م   داند ی م   ی زنان  »ب د ی گو ی و    ها ن ی ا   شتر ی : 
 ها باشند.« ه دچار انواع عفونت ک است    ی ع ی اند و طب داشته   ی رات ک لات من ک مش 

سوال    ان ی زندان   ن ی ب   ی و نوار بهداشت   ر ی لباس ز   ع ی توز   ی هم درباره چگونگ   ی وقت 
است، مرا به ماموران داخل    ها ن ی مبود ا ک از    ها ت ی ا ک از ش   ی ک ی   م ی گو ی وم   نم ک ی م 

 . دهد ی بند ارجاع م 

 دز ی ا   = ی  رات ک جرم من   +   اد ی اعت 
زندان   ن ی شتر ی ب   ند ی گو ی م   ن ی او   مسئولان  زنان  مواد    ی جرائم  و  نامشروع  ارتباط 

  ی انداز راه   ی مثلث   ک ی ن ی ل ک   ک ی   ن ی ه در درمانگاه او ک است    ن ی هم   ی مخدر است. برا 
ورود  ک   ی ک ی ن ی ل ک شده،   بدو  در  معتادان  زدا ه  آنجا سم  برا   شوند ی م   یی در    ی و 
 . نند ک ی م   ق ی تزر   ن ی گز ی جا   ی دارو   ها ی ق ی تزر 

زندان   ی م  به  هم  سرنگ  م   ی ها پرسم  منف   د؟ ی ده ی معتاد  است.    ی جواب 
:  د ی گو ی زندان م   س ی رئ   نند؟ ک ی م   ق ی ها در بند با چه تزر پس معتاد   پرسم ی دوباره م 
ه سرنگ بهشان  ک   شود ی زندان است خانم نم  م، ی ده ی شان م ک تر  نجا ی ه ا ک »گفتم  
ا   ی پاسخ   چ ی .« و ه م ی بده  روزه    ک ی و    رد پروسه دا   اد ی اعت   ک ه تر ک سوال    ن ی به 
که مرکز    ی ه بر اساس پژوهش ک است    ی در حال   ن ی شود. ا ی داده نم   ست ی ن ن ک مم 

که    ی درصد از افراد   ۷5ها انجام داده است،  آموزش و پرورش سازمان زندان 
وجود مصرف مواد در    اند به سوالات پاسخ داده   ا ی و    اند مورد مصاحبه قرارگرفته 

 . د کردن   د یی زنان را تا   ی ها بند مواد زندان 
م   ن ی هم   ی ها داده  نشان  تخم   ۱۳: حدود  دهد ی پژوهش  اند  زده   ن ی درصد 

  شتر ی و ب   دانند ی م   اک ی را تر   ی ق ی ماده تزر   ن ی تر ع ی آنها شا   شود، ی م   ق ی موادمخدر تزر 
ق تا پمپ دست   کنند ی از سرنگ مستعمل استفاده م  سرنگ حدود    مت ی ساز. 

بتوان از    که ی ن و تا زما   شود ی سرقت م   ی زده شده که از بهدار   ن ی تومان تخم   500
هم    زکننده ی تم   ل ی . از وسا شود ی انجام م   ق ی آن استفاده کرد، به طور مشترک تزر 

 شود. ی و سرنگ استفاده نم   ق ی محل تزر   ی برا 
و    ی و در دسترس نبودن سرنگ بهداشت   اد ی و اعت   ی رات ک بودن جرائم من   بالا 

  ند ک ی ه به ذهنم متبادر م ک را    ی ز ی چ   ن ی اول   ن ی زنان او   ن ی در ب   ق ی تزر   ی رواج الگو 
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: در حال  دهد ی جواب م   پرسم، ی م   دز ی درباره ا   ی است. از مسئول بهدار   دز« ی »ا 
وجود ندارد و فقط    ن ی و در بند زنان زندان ا   ی دز ی مبتلا به ا   مار ی ب   چ ی حاضر ه 
 مثبت دارند.   HIVچهار نفر  

 شود؟ ی گرفته م   ان ی مثبت از زندان   HIV  ص ی تشخ   ش ی آزما   - 
در    ان ی زندان   ل ی ه در صورت تما ک است    یی ها ش ی از آزما   ی ک ی   دز ی ا   ش ی آزما   - 

 وجود ندارد.   نه ی زم   ن ی در ا   ی اجبار   چ ی و البته ه   شود ی بدو ورود از آنها گرفته م 
 ند، چه؟ ک را پنهان    اش ی مار ی مثبت ب   HIVمبتلا به    ی اگر زندان   - 
و آنها    شود ی آموزش داده م   دز ی از ابتلا به ا   ی ر ی شگ ی پ   ی ها راه   ان ی به زندان   - 

.  م ی ن ک ب   ی ار ک   م ی توان ی نم   ن ی از ا   شتر ی ما ب   ی . ول شوند ی م   ق ی تشو   ش ی به دادن آزما 
 بهداشت ممنوع است.   ی بر اساس دستور سازمان جهان   ی اجبار   ش ی آزما 

 ست ی ن   ن ی زنان فقط در او   بند 
  ن ی و مجهزتر   ن ی مشهورتر   ن، ی از زندان او   ی فقط برش   م، ی د ی آنچه ما د   ها ن ی همه ا   با 

اند، در  رده ک   ت ی چنانچه خبرنگاران روا   ی ت ی جنس   ض ی تبع   ن ی شور است و ا ک زندان  
 دارد.   ی شتر ی ها نمود ب شهرستان   ی ها بند زنان زندان 

ا ک   ت ی غائب خبرنگار سا   ده ی فر  زنان  بازد   ، ی ران ی انون  زندان  ک   ی د ی در  از  ه 
  ک ی و تار   ره ی سالن بزرگ، ت   ک ی : » ند ک ی م   ف ی توص   گونه ن ی سنندج داشته آنجا را ا 

  دهد، ی م   ل ی ک خواب را تش   ی جا   ۳0هم    ی با ده تخت سه طبقه که رو   ، ی متر   50
  ک ی ندارد جز    ی ا پنجره   چ ی است. ه   ره ی سالن بلند و به رنگ سبز ت   ی وارها ی د 

در    ک ی   د ی شا   ک وچ ک   ر ی نورگ  تار ک متر    ک ی متر  سالن    ک ی ه در وسط سقف 
به جوانان    ی متر   ۱2  د ی شا   ی نار سالن بزرگ بند زنان اتاق ک .در  ند ک ی م   یی خودنما 

بزرگ نوشته شده" بند جوانان" و    ی درش با حروف چاپ   ی اختصاص دارد. رو 
  شود ی م   ی و سع   شوند ی م   ی اتاق نگهدار   ن ی در ا   ساله ۱8تا  ۱۳پنج دختر    - چهار 

 نداشته باشند.«   ی ا با بزرگسالان مراوده 
  س ی . رئ شد ی م   ده ی وجه د   ن ی دتر ی در زندان سنندج به شد   ض ی نوشته او: »تبع   به 

.  شد ی قائل م   ض ی مرد و زن به شدت تبع   ان ی زندان   ن ی ب   ط ی انات و شرا ک زندان در ام 
ه مثلا پنج شش سال در  ک بود    ی حق اصلاح هم نداشتند. زندان   ی زن حت   ان ی زندان 
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افسرده    ار ی حالت بس   ک ی ند و  ک   ز ی حق نداشت صورتش را تم   ی زندان بود و حت 
  ن ی زن حق پروژه نداشتند. پروژه به ا   ان ی ها زندان تفاوت   گر ی داشتند. از جمله د 

ند و بتواند  ک ار  ک در خارج از زندان    ی بتواند بعد از مدت   ی ه زندان ک صورت بود  
بب خانواده  هم  را  ا ک   ند ی اش  چ   ی برا   ن ی ه  بود.  ارگاه،  ک مانند    یی زها ی مردان 

سبز    ی بود. فضا   ته ی همه به صورت فرمال   شد، ی م   ه ه گفت ک   ره ی و غ   ی سوادآموز 
درخت و    چ ی داشت، ه   ی متر   50  ی مان ی س   اط ی ح   ک ی زندان نبود.    ن ی مطلقا در ا 

در    ی زمان   ی خانم زندان   ک ی نده شده بود و  ک   مان ی گوشه س   ک ی نبود و تنها    ی ا سبزه 
  ن ی چقدر ا   ان ی ه زندان ک درآمده بود    ک وچ ک بوته    ک ی اشته بود و ک پرتقال    ک ی آن  
 دوست داشتند.«   را بوته  

از بند زنان زندان    ی ه به تازگ ک   ز ی ن   ت ی خبرنگار همان سا   عقوب، ی ی بن   ترانه 
مردان و زنان گله دارد: »زنان    ی هواخور   ن ی رده است، از تفاوت ب ک   دن ی گلستان د 

زندان را ندارد.    ع ی وس   اط ی حضور مردان هرگز اجازه حضور در ح   ل ی به دل   ی زندان 
  ی ا دارند. محوطه   ار ی در اخت   ی هواخور   ی برا   ی ک وچ ک خود محوطه    ژه ی آنها در بند و 

 .« اه ی گل و گ   ن ی تر ک وچ ک شده بدون    ک یی و موزا   ک وچ ک 
  ۱8  ر ی ار ز ک نوشته است: »دختران بزه   سنا ی ا   ی ه خبرگزار ک چنان   ز ی مشهد ن   در 

و با    شوند ی م   ی از زندان زنان مشهد نگهدار   ی اتاق و در بند   ک ی در    ی سال همگ 
سال   ۱8 ر ی ار ز ک پسران بزه   ی برا   ی مجهز   ت ی انون اصلاح و ترب ک ه ک  ن ی وجود ا 

بند  به صورت طبقه  وجود دارد،    ف مختل   ی سن   ی ها رده   ی برا   شده ی و آن هم 
 ( 84/ 8/ 2۷سنا ی ار وجود ندارد.« )ا ک دختران بزه   ی برا   ی ان ک م   ن ی چن 

 ادعاها صحت ندارد   ن ی خدا قسم ا   به 
سل   ی وقت  سهراب  زندان   س ی رئ   ، ی مان ی با  اداره  از    ی ها محل  تهران،  استان 
نند،  ک تحمل    د ی با   شان ت ی ه در زندان هم زنان به خاطر جنس ک   م ی گفت   ی ضات ی تبع 
ادعاها صحت    ن ی خانم. مطلقا ا   ست ی ن   طور ن ی گفت: »به خدا قسم ا   ی مان ی سل 

  ن ی زندان او   وان انات بند نس ک شاهد ام   ک ی و از نزد   د یی ا ی ب   د ی توان ی ندارد. شما م 
 .« د ی باش 

ن ک   ی ها زندان   اداره پژوهش سازمان   س ی رئ   ، ی الوند   ی مرتض  موارد    ز ی شور 
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محض ندانست، اما    قت ی در زندان را حق   ی ت ی جنس  ض ی بر تبع  ی مطرح شده مبن 
رد و اظهار داشت: »از  ک ها رد ن از زندان   ی در بعض   ز ی را ن   ی احتمال وقوع تخلفات 

را دارند.    ت ی وضع  ن ی بهتر   ی زندان   ی ها ما، خانم   موجود در اداره  ی لحاظ آمارها 
 .« ی و هم از لحاظ جسم   ی ک ی ز ی ف   ی هم از لحاظ سرانه فضا 

انجام    د ی ه در هنگام بازد ک   یی ها ی ار ک از پنهان   ن ی ه با مسئولان او ک   هم ی وقت 
ما    ی : »برا ست ی ن   طور ن ی ه ا ک مجددا به خدا قسم خورد    ی مان ی سل   م، ی گفت   شود ی م 
س  ک هر   ا ی از سازمان ملل   ا ی خبرنگار باشد  ک ی  ننده ک د ی بازد  ند ک ی نم  ی فرق   چ ی ه 
ما    ها د ی قبل از بازد   ساعت   48تنها از    ی رسم   ی ها د ی ه در بازد ک . ضمن آن گر ی د 

  ن ی انجام داد؟ ما او   توان ی م  ی ساعت چه بازساز   48. در عرض  م ی شو ی مطلع م 
تا آسمان    ن ی زندان از زم   ت ی و از آن زمان وضع   م ی رد ک   ی بازساز   8۱را در سال  

  تواند ی باشد نم   ده ی چند سال زندان را ند   ن ی در ا   ی س ک اگر    ی عن ی رده است.  ک فرق  
 است.«   ده ی ه قبلا د ک است    یی جا همان   نجا ی ه ا ک ند  ک باور  

موضوع را از    ن ی اند، اما ا بوده   ن ی ننده در او ک   د ی و نه بازد   ی ه به عنوان زندان ک   ی زنان 
اوپن و بدون    ی ها فقط ساختمان   ی و منظورشان از بازساز   نند ک ی نگاه م   ی گر ی د   ه ی زاو 
با بند زنان در ارتباط بوده، از    ی ه بعد از آزاد ک از آنها    ی ک ی . به عنوان نمونه ست ی در ن 

سازمان ملل   ژه ی گزارشگر و  ک خانم آرتور   د ی : »در زمان بازد  د ی گو ی م  ها ی قول زندان 
  ه ی تخل   کاملًاه با بند زنان ادغام است را  ک ان  ک ود ک زنان، بخش    ه ی خشونت عل   نه ی در زم 

وقت    چ ی ه ه ک   ی ا نشده   ی بازساز   ی بندها   ی از حال وهوا   ی گر ی د   ی رده بودند.« و زندان ک 
  ست ی ن   ی ز ی البته چ  ها ن ی ها دارد. ا ی گفتن  شود، ی نندگان باز نم ک   د ی بازد   ی درش بر رو 

  ن ی ه از زندان او ک   ی رد. در تمام مدت ک باورشان    ی حت   ا ی اثباتشان    ی ه بشود به راحت ک 
  ی داخل   ر ی مد  ی قدم به قدم همراهمان بود و گاه  ن ی زندان او  س ی رئ  م، ی رد ک ی م   د ی بازد 

به    ان بند و چند افسر نگهب   ر ی . در داخل بند زنان هم، مد رد ک ی م   اش ی همراه   ز ی زندان ن 
ه با حضور مسئولان  ک   یی دها ی هم در هنگام بازد   ها ی گروه اضافه شدند. زندان   ن ی ا 

  د ی بتوان ام   د ی و تنها شا   نند ک ی ر م ک فقط تش   ا ی و    ند ی گو ی نم   چ ی ه   ا ی   شود، ی زندان انجام م 
ردن  ک شور گفته: بازگو  ک   ی ها اداره پژوهش سازمان زندان   س ی ه رئ ک داشت همانگونه  

. ند و مثمر ثمر واقع شود ک مسئولان را فراهم    ی ر ی گ ی موارد موجبات پ   ن ی ا 





 از بند نسوان   یی ها کاغذ 
  شان ی زندگ   ی ها قصه   خواستند ی است که م   ی نوشته زنان زندان   ت، ی پنج روا   ن ی ا 

آمده    ن ی و... به او   ی دزد   ، ی ر ی گ ی قتل، روسپ   ی ها که به اتهام   ی شود. زنان   ده ی شن 
  ده ی شن   ش ی ها است که حرف   ی زن   ی ها، زندگ اتهام   ن ی پشت همه ا   گفتند ی بودند و م 

آخر بازداشتم به من دادند،    ی زنان را که در روزها   ن ی ا   ی ها نوشته نشده. دست 
 ام. گذاشته   نجا ی کرده و ا   پ ی تا   نا ی ع   خواستند ی گونه که خودشان م همان 
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 رئیس خانم  
داد.  مژگان، »منکراتی« بود و حتی در زندان هم کسی روی خوش به او نشان نمی 

خاطر روسپیگری  »منکراتی« اتهام زنانی بود که یا از خانه فرار کرده بودند و به 
خانه بودند و در زندان  بازداشت شده بودند و یا خودشان اداره کننده روسپی 

 کردند. شان می »خانم رئیس« صدای 

خواستم در گوشه تاریک و خلوت دلم، حالا که همه درهای بسته جلویم  می 
زندان، قصه پرغصه زندگیم که تماما   هویدا است در کنج تخت در ظلمات 

های ناتمام مرا در  واقعی است را شرح دهم تا شاید این دفتر سفید بتواند غصه 
 خود جا دهد و سنگ صبوری برایم باشد. 

هستم، فرزند اول خانواده. پدرم اهل رامسر و مادرم اهل شمیران    4۹متولد 
ای که چشم باز کردم،  برادر. از لحظه   ۳خواهر و   4است. هشت فرزند هستیم، 

کاری پدر و مادر ]بود[ و  همیشه بدبختی بوده ولی خدایا باز شاکرم. همیشه کتک 
ای که  بدبینی پدر ]که[ نسبت به ما و مادر ]و[ به هرچیز مشکوک بود. از لحظه 

سوم دبستان بودم تا کنون، همیشه آرزو داشتم کاش پدر و مادری داشتم    - دوم 
هاشون ارزش  کردند، برای بچه هایشون بازی می مثل همه پدر و مادرها که با بچه 

 خوان بعد برای خودشون. هاشون می قائل بودند و همه چیز را اول برای بچه 
من همیشه در حسرت بودم و هیچ وقت فامیل به خودمون ندیدیم. مثل  

می کس بی  احساس حقارت  همیشه  زندگی کردیم،  بچه درس ها  خوانی  کردم. 
بازی پدرم از مدرسه رفتن محروم شدم. همیشه پیش  خاطر مشکوک بودم ولی به 
پدرم ما را زد و ما را کوچک    قدر آن   هایم احساس کوچکی کردم.  همکلاسی 
  کاری عیبی پیدا کنیم.  برایش مهم نبودیم که شاید در این کتک   اصلاً شمرد که  

های من تاب برداشته و همیشه دچار سردرد  توی سر من زده بود که چشم   قدر آن 
ها دچار شب ادراری بودم و  توی پهلوی من زده بود که تا مدت  قدر آن  هستم.  

 کشیدم. ها خجالت می خیلی وقت 
امن   قدر آن    و  پناه  تنها  اذیت می توی خانه که  شدیم که فرار  ترین جاست 
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یا توی خیابان   پارک  یا توی  بریم،  ،  [ بودیم ] کردیم. خب، جایی نداشتیم که 
خانواده  و  حساب کنه  آدم  رو  ما  نداشتیم که  نگه  فامیلی  را  ما  خوب که  ی 

کنم  داشت. مجبور بودیم با پسر و مرد، دوست بشیم. ولی خدا را شکر می نمی 
 زیاد این طرف و اون طرف بودم، ولی خودم را حفظ کردم.    [ با اینکه ] 

توی یکی از این فرارها که با مرجان، خواهرم بودیم، او را گم کردم و گیر یک  
ام برگرداندند و پدرم من را تحویل قانون  خانواده خوب افتادم که منو به خانواده 

ام. من تا اون لحظه شاید هیچ از این  داد و گفت که من، مرجان را برده و فروخته 
فهمیدم، با ضربات شلاق توی آگاهی فهمیدم که منو راهی زندان  ها را نمی حرف 

اند به اتهام »خانم رئیسی«. مگه من چند سال داشتم؟ ظلم از این بالاتر؟  قصر کرده 
ماه در ]زندان[ جی به سر بردم. من اهل هیچ خلافی نبودم، فقط تشنه محبت    ۹

ودش  های خ دونم طبق گفته بودم و هستم. خواهرم پیدا شد. منتها باردار بود و نمی 
گیر یک سری مامور افتاده بود و ]بعد از[ تزریق آمپول به او تجاوز شده بود و  

نمی  شد،  بسته  جوری  یک  پرونده  بود.  شده  چه باردار  به  دونم  بچه  جوری. 
شیرخوارگاه آمنه سپرده شد، یک پسر خوشگل ]بود[. خواهرم گفت اسم بچه را  

 های منه.  گفتیم چرا؟ میگفت این بچه چکیده اشک ذارم، بهش می اشکان می 
این قضیه گذشت، بعد از مدتی من ازدواج کردم. چه جوری؟ از خونه فرار  
کردم و گیر یک خانواده معتاد افتادم. منو لو داده بودند و چون معتاد نبودم بهم  
مشکوک شدند و من دستگیر شدم. پدر مدعی شد که من دختر نیستم و منو به  

نی برد، شوهر آینده من  پزشکی قانونی فرستادند. مأموری که منو به پزشک قانو 
خوام به تو  دار بود و اون روز فقط به من گفت که می بود. اون پسر یک سرمایه 

کمک کنم، شماره و آدرس پدرت را بده که بهش دادم. دو سه روز بعد، آمد  
نگفت که    اصلًاو از من خواستگاری کرد. تنهای تنها آمد و پدرم    [ ما ] منزل  

نه؟ فقط  و    [ کجا هستن؟ ] مادرت و پدرت   به عمل آمدی یا  از زیر بوته  تو 
و بدون حضور پدر و مادرِ اون، منو   [ کرد ] تحقیقات در خصوص وضع مالی 

به عقد این پسر درآورد. حالا برای شروع یک زندگی، هیچی نداشتیم. نه وسایل  
 زندگی نه یک سرپناه و نه یک پشتوانه. 

پدر اون به طور کل ما را طرد کرد. اوایل زندگی خیلی بدبختی کشیدم تا  
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مقداری لوازم و یک آلونک توی جنوب تهران برای خودمون توسط مادرش  
تهیه کردیم. خب طبیعی بود خیلی سرکوفت خوردم، خب حقم بود. تا اینکه  

 دار شدیم. بعد از مدتی بچه 
ذکر است که بگویم شوهرم از همان ابتدا طور دیگری بود. ما  البته لازم به   

جدا شدیم و به منزل جدید خود پا گذاشتیم.    [ از خانواده من ]   عقد کردیم و 
شب عقدمان من همسرم را در کنار مرجان، خواهرم دیدم و روزهای بعد و  

شنیدم، چون دختری  های بعد هم تعریف دیگران با خودش را می هفته و ماه 
مهم نبود. همیشه توی خیالم    اصلًانبودم که به مسائل زناشویی توجه کنم، برایم  

کم کار به جایی رسید  . کم [ کافی است ] گفتم اون قلبا منو داشته داشته باشد  می 
کرد، خب منم آدم بودم و این مسائل منو بیشتر  که اون منو با دیگران قیاس می 

می  با خرد  تمایلی که  و  همیشه  کرد  بود.  رفته  بین  از  داشتم  اون  به  نسبت  ید 
شد که من با شوهرم باشم و  کردم که من عیبی دارم و این مانع می احساس می 
هایش تن بدم. کارهایش ادامه داشت تا اینکه خدا اولین فرزندم را به  به خواسته 

داشتنی بود. خیلی خدا را شکر کردم همیشه. از  من داد که یک پسر دوست 
 دختر احساس تنفر داشتم، چون خودم بدبختی کشیده بودم.   [ داشتن ] 

به    اصلاً اهل ماشین بازی بود و    [ که ] از شوهرم از این بابت ناراحت بودم  
فهمید. همیشه باید مادر و خواهر  خونه و زندگی توجه نداشت. تنهایی منو نمی 

بار برای  های خلافکار. حتی یک آوردم. مثل آدم و برادرم را پنهانی به منزل می 
خواهد باهاش برنامه داشته  اینکه مرجان به خانه ما بیاد اول به من گفت که می 

دونم چی بگم. وقتی داخل حمام رفتم، نزدیکی اون  باشد. خب من گفتم که نمی 
سال    ۱۷و خواهرم را به طور واضح دیدم که هیچوقت حال شوهرم را در طول  

زندگی اونطوری ندیده بودم. آدم مگه چقدر تحمل داره؟ برای زایمان که به همراه  
خوردم وقتی دکتر گفت تو مگه خونه  رفتم چقدر حرف می   مادرشوهرم به دکتر 

بابات نون نخوردی که اومدی خونه شوهرت نون بخوری؟ چقدر مادرشوهرم  
به من حرف زد که حتی دکتر هم فهمیده که تو خونه بابات چقدر بدبختی  

 کشیدی و هیچی نخوردی.  
توی بیمارستان سجاد زایمان کرده بودم و منتظر بودم شوهرم بیاد برام گل  
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از عشقبازی و معامله کردن با اون خانم با من    [ نه اینکه ] بیاره و منو نوازش کنه.  
خاطرش خودکشی کنه  ای آشنا بشه و به حرف بزنه و تعریف کنه، با خانم دیگه 

 و منو دربه در و بدبخت کنه.  
ها ]فکر میکنم[ اینها خواب و خیال بوده، اگر نه واقعا چه جوری  بعضی وقت 

کنم شاید از جنس سنگی که تا حالا خرد نشدی.  طاقت آوردم؟ بعضی وقتها فکر می 
کشتی، لااقل راحت  گم پدر کاش همون موقع که کوچک بودیم ما را می به خودم می 

ای برای زنده بودن نداریم. یک برادرم اول  مان غلط است و فایده بودیم ما که ریشه 
توجهی پدرم و تحریک اون که بچه رو ادب کن،  بود. به خاطر بی   ساله مان دو ازدواج 
قدر زد که بچه نصف جونش ناقص شده.  ای که سالم بود را شوهرم  آن ساله بچه دو 

از زندگی پربارم یک غصه همیشگی همراهم که آزارم میده ]این است که[ برادر  
شد؟  گناهی داشت؟ تاوان خوشبختی من بود که باید پرداخت می ک کم چه  کوچ 
لیلا، خواهر  هم  با  بود؟ خوابیدن شوهرم  تاوان خوشبختی من  با مرجان  خوابی 

کوچکم تاوان خوشبختی من بود که به خاطر این قضیه دچار فساد اخلاقی بشه،  
 دچار مواد مخدر و کراک بشه که من برای خوشبختی اون آرزوی مرگ کنم؟ 

شد؟ چرا باید توی کانون اصلاح و تربیت یا  طور می چرا زندگی ما باید این 
ها چی بود؟ چرا باید دو برادر  فرق ما با بقیه آدم   شدیم؟ توی بهزیستی بزرگ می 

مثل گلم معتاد باشند؟ چرا ما هشت تا خواهر و برادر باید همیشه بدبختی را  
هم محبت کنیم. تعجب نکنید محبت ندیدیم،  تونیم به نمی اصلًا  تجربه کنیم؟ ما  

دونیم  دونیم. خیلی پرعاطفه و مهربونیم ولی نمی تجربه نکردیم و معنی اونو نمی 
مونیم که  خره ما می ای چیزی می محبت واقعی چیه و وقتی یک پدری برای بچه 

شه و پدر و مادرش حاضرن بمیرن  ای مریض می اون چه پدری هست. وقتی بچه 
ناقص بشه ولی    ساله شه یک بچه دو مونیم مگه می شه ما می ولی اون بچه درد نک 

پدر فقط نگاه کنه و بعد پول دیه را بگیره و بچه را همین جوری ول کنه که اون  
شو نتونه خوب تمیز  های ناقص سالشه بره کار کنه حتی دست   ۱6- ۱5بچه الان  

دنیا بیاد... توی اون خونه با بدبختی  ای مثل بچه مرجان، اشکان به کنه. یا بچه 
خاطر تهیه مواد اونقدر شکنجه بشه که از خونه بدون هویت و  بزرگ بشه ولی به 

پناه فراری بشه و دیگه ازش خبری نشه. اون یک آدم بود، یک موجود زنده.  بی 
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 چرا باید خوشبختی ما هشت تا بچه به تباهی بکشه؟ 
خواهر کوچکترم، مهتاب چرا برای تهیه مواد برادرهام بیرون بره تا توسط  
ماموران انتظامی مورد تجاوز قرار بگیره، دختری که محصل بود دختری که سال  

خواند باردار بشه و یک بچه به دنیا بیاره و بچه را به  دوم راهنمایی درس می 
ی ما رسیدگی  ای به قضیه بهزیستی بسپاره؟ اگر این قانون، قانونی بود که ریشه 

می می  تباهی کشیده  به  بچه  تا  هشت  این  باید  پدر  کرد چرا  یک  چرا  شدند؟ 
بخواهد یا شاید ناخواسته، کاری کند که همسرش دچار ناراحتی روحی بشه و  

هاشو یک به یک زندان  خودش برای زنش پرونده بسیار روانی درست کنه، بچه 
ای که همه منتظرند که  حالا توی پیری لحظه   بندازه؟ زنش را زندان بندازه؟ و 

های گندیده برداشت  یک برداشت خوب داشته باشند، او از آنچه که کاشته میوه 
 کنه؟ 

کردم؟  کاری می   [ چنین ] چرا واقعا اگر من حامی داشتم باید خودم اقدام به  
کردند چرا باید با یک مرد بیگانه آشنا  اگر پدر و مادری داشتم که منو درک می 

تر از قبل  شوم و به اون تکیه کنم تا شوهرم دست به خودکشی بزنه و من بدبخت 
های من هم دربه در بشن. من خودم از همه چیز سیر شدم. هرکسی  بشم و بچه 

دونه. دخترم  چی؟ پسرم که رفته و منو مادر نمی   یک امیدی برای زندگی داره، من 
که با در به دری بزرگ میشه. دختری که یک دنیا آرزو براش دارم ولی افسوس  

ها داره. گناه اون  حتی اگر مادر خوبی براش باشم بچه بدبخت من خیلی کاستی 
باید  قشنگ   چیه؟ من چه جوابی  نظر شما مرگ  به  آیا  بدهم؟  راه  بهش  ترین 

خوام مثل پدر و مادرم بچه بزرگ کنم. دوست ندارم بچه  نیست؟ آخه من نمی 
دونم باز از خدا  من محبت را مثل سراب داشته باشد و همیشه از دور ببیند. نمی 

خونه،  شنوه یا می خوام بهم کمک کنه. خوبه وقتی آدم قصه پرغصه کسی را می می 
  به عمقش فکر کنه تا شاید راهکارهای قشنگ پیدا کنه. 
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 ۱25     کاغذهایی از بند نسوان 

 ای شکست یک زندگی شیشه 
فاطمه خانم با دو دخترش در زندان اوین بودند و پسرشان هم در کانون اصلاح  
و تربیت بازداشت بود. پدر خانواده را کشته بودند و قتل را چهارتایی با هم  

ملاقات و  شان و ناراضی هم نبودند. بی گردن گرفته بودند. زندان شده بود خانه 
زندانی بی  شب کارگری  تا  صبح  از  و  بودند  می پول  را  دیگر  اما  های  کردند، 
ها با خیال راحت سرمان را  گفتند اینجا هرچه هست کتک نیست و شب می 

 گذاریم. روی بالش می 

ه باعث شده، بنده، سهیلا یعقوبی و خواهرم ثریا یعقوبی و مادرم  هایی ک عامل 
و برادرم بهروز یعقوبی، دست به قتل و جنایت وحشتناک روزگار    فاطمه اسدی 

 بزنیم، شکنجه و آزار و اذیت پدرمان بود. 
گویند همه  ها می گویند که همه مردها و یا به ما بچه در ظاهر همه افراد می 

کنیم،  مان را بازگو می پدرها اینجوری هستند، ولی تا وقتی که تمامی مشکلات 
 گویند که حق مردن برای او بود. زده می افراد مخاطب در حیرت و تعجب 

بچه  می ما  جانی  امنیت  و  آسایش  و  اصلًا  خواستیم.  ها،  پدری  احساس 
آمد،  شان پیش می فرزندی بین ما نبود. تمامی دوستانم هروقت مشکلی برای 

کردند. ولی ما با پدرمان هیچ  شان را بازگو می رفتند و مشکلات پیش پدرشان می 
احساسی نداشتیم و بالعکس تمامی مشکلات و رازهای دلمان را با مادرمان  

کردیم. یک حس عجیبی خودم نسبت به پدرم داشتم. هر موقع که پدرم  می   بازگو 
خواست به خانه  کردیم. ولی وای به روزی که می رفت خیلی ذوق می به سرکار می 

لرزیدیم. پدرم خیلی با استعداد و باهوش  برگردد از ترس و استرس به خود می 
خانواد  افراد  همه  داشت که  و دوست  مثل  بود  دوستان،  و  فرزندان  از  اعم  ه 

  [ شد می ] یافت، عصبی  را نمی   [ ناخوانا ] خودش باشند ولی چون این موقعیت و  
کرد. ای کاش تخلیه عصبانیتش  و در نتیجه تخیله عصبی را روی ما خالی می 

گفتیم پدرمان است، عصبی  شدیم و می آنی و زودگذر بود. ما خیلی متحمل می 
شود. ولی نه. با گذشت زمان و فشار روزگار و گرانی و  است، بعد خوب می 

نمی   عدالتی بی  اصلاً کاهش  و  شد  افزوده  عصبانیت  این  همه  دولت  یافتو 
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ها چون از اخلاق و رفتارش با خبر بودند، در اواخر قطع  و فامیل   ها همسایه 
ها ضربه محکمی به ما خورد. در حال حاضر که  رابطه نموده و با قطع رابطه آن 

ها مقصرند ولی خب  درصد آن   ۱00بریم نه این که بگویم  ما در زندان به سرمی 
آنان هم در این مصیبت سهیم هستند. الان که در زندان هستیم هیچ فرقی با  

و در زندان    [ بود ] جا هم یک نوع زندان توأم با فحاشی و دعوا  مان ندارد. آن خانه 
 هم دعوا و فحاشی است. 

روزی نبود که ما به مدرسه برویم و نگرانی به چهره نداشته باشیم. روزهایی  
مان زخمی و  کشیدیم به مدرسه برویم چرا که سر و صورت بود که خجالت می 

  کردند سیاه بود و از دوستان و مدیر و معاون مدرسه گرفته، همه پرس و جو می 
شدند. چندین بار به ما پیشنهاد  شدند، واقعا متاثر و متاسف می و وقتی مطلع می 

پشتیبانی، بلاتکلیف  کسی و بی دادند که شکایتی بکنیم ولی به دلیل نداری و بی 
های دیگران در ما اثر کرد و سه بار در کلانتری  بودیم. ولی ناگفته نماند که گفته 

ی آخر این که  محل شکایت کردیم ولی موثر واقع نشد و بدتر هم شد و نتیجه 
مان این شد. ه نیست کردن او گرفتیم و سرانجام تصمیم به سر ب 
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 ۱2۹     کاغذهایی از بند نسوان 

 نقاب زندانیان بی 
کرده روسیه. تازه برگشته بود ایران و سر یک دعوای مالی  جوان بود و تحصیل 

توانست  راهی زندان شده بود. بعد از چند ماه هنوز حیران و گیج بود و نمی 
تر این بود که مثل  افتاد را باور کند. از همه سخت اتفاقاتی که توی زندان می 

ترسید که داغ  های زندانی از طرف خانواده طرد شده بود و می خیلی دیگر از زن 
 اش پاک نشود. وقت از پیشانی زندان هیچ 

ای بزرگ شده بودم که هیچ خلاف و خلافکاری درش نبود،  توی یه خانواده 
کردم زندان جای  بنابراین هیچ تصور درستی از زندان نداشتم. همیشه فکر می 

که هرلحظه    [ است ] هایی خطرناک، بیمار، معتاد و ایدزی  خیلی مخوفی با انسان 
 از طرف یکی ممکن است مورد تعرض قرار بگیری. با این تصور به زندان آمدم. 

نظر آمد.  کردم به دفعه اول همه اطرافیان به نظرم واقعا همینطور که تصور می 
پایین، بین محکومین قتلی ـ روابطی و    2یکی دو روز گیج و منگ بودم. بند  

ها در کمال سادگی مرا در  معتادان و دزدها همه با هم قاطی بودند... آن کولی 
 صف خودشان پذیرفتند. 

های مالی بند بالا آشنا  گذشت که با بچه تا یک ماه از حضور من در اوین می 
ب به بند دوی بالا  - شان خانم ز شدم و توانستم توسط آنها و رابط بند مهربان 

می  فرف  پایین خیلی  به محیط  نسبت  آنجا محیط  انسان بروم.  بالا  کرد.  های 
کرده و دانشگاهی بودند که  تر بودند، اکثر تحصیل ها قابل تحمل نسبت به پایینی 

 خاطر چک و مسائل مالی آنجا بودند. به 
اما با گذشت سه ماه در بند دو بالا متوجه فساد و مواد مخدر فراوانی شدم  

ها وجود داشت. تریاک و کراک به وفور در اختیار زندانیان  که در میان زندانی 
ای هزار تومن به  های اعتیادآور و استامینوفن کدئین به قیمت دانه است. قرص 
کنند و بعد تمام روز را  رسد. شب تا به سحر مواد مخدر استعمال می فروش می 

دانند پخش مواد کار چه کسی است اما کی جرأت  خوابند. همه هم تقریبا می می 
 دارد بیان کند؟  

سازند، پس همه ترجیح  فروشی کند، کارش را می ها آدم اگر کسی به قول بچه 
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هایی که برای ترک کردن  دهند دخالت نکنند و سکوت کنند. اما آیا این بچه می 
تر از گذشته  شوند، در این محیط آلوده بدتر از گذشته و آلوده به زندان فرستاده می 
 شوند؟  به بیرون فرستاده نمی 

سال عمر خودم تجربه کسب کردم و    40ماه به اندازه    4در زندان در عرض  
ها بر خلاف بیرون زندان که نقاب به  فهمیدم زندان جایی است که همه انسان 

دهند، در زندان  هایی فهمیده و مهربان نشان می صورت دارند و خود را انسان 
از چهره برداشته نقاب  نقاب،  اند و همانی هستند که هستند. بی های خود را 
 تعارف. رحم و بی بی 

کنم به زندگی که مجبور  ها فکر می تحمل زندان خیلی سخته، اما بعضی وقت 
به تحملش بودم شرف داره. همه بلاهایی که سرم آمد ازترس و از ترس زندان  

شد، هرگز  آمد. اگر طوری تربیت شده بودم که برایم زندان، اخر خط تصور نمی 
 گرفتم.  ام، قرار نمی در شرایطی که امروز در آن قرار گرفته 

کنم که یک  درسته زندان خیلی سخته و غیرقابل تحمل است اما من فکر می 
های معتاد و  سازی باید در جامعه بوجود بیاید که زندان تنها جای آدم فرهنگ 

اند یا  ها به خاطر کاری که نکرده آید که آدم دزد و خلاف نیست و گاهی پیش می 
دانستند که کارشان جرم و خطا است هم  اند و نمی به خاطر کارهای که کرده 

پیشانی  توی  ننگی  آزادی داغ  از  بعد  این  و  بیافتند  زندان  به  شان  ممکن است 
ی زندان را به  ای که دست به هرکاری بخواهد بزند سابقه سوپیشینه   ... [ بشود ] 

مان را بزنیم.  رخش بکشد... به امید روزی که بتوانیم در آزادی کامل حرف دل 
شان نصف مرد حساب نشوند. به امید  بودن خاطر زن ها به به امید روزی که زن 
 دور از هرگونه آپارتاید جنسی. ها به برابری حقوق انسان 

 اوین 
4 /۱0 /86
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 ۱۳۳     کاغذهایی از بند نسوان 

 به کسی نگو ایدز دارم 
سالش هم    ۲۰قدر لاغر و نحیف بود که انگار هنوز  سال داشت، اما  این   ۲۷

خالکوبی  دستهای  و  تیفوسی  موهای  آن  با  صدایی که کلفتش    شده نشده.  و 
می می  داریوش  و  شبیه  کرد  جوان،  زن  یک  از  بیشتر  های  نوجوان خواند، 

بار که وسط جارو کردن اتاق، سردرد و دلش باز شد و همه  زده بود. یک عصیان 
رازش  زندگی  عیان کردن  از  که  انگار  رفتن  موقع  دایره،  روی  ریخت  را  اش 

پشیمان شده باشد، گفت تو رو خدا به کسی نگو که ایدز دارم وگرنه هیچ کس  
افتم به خلاف. گفت  سیگاری دوباره می گذاره برم اتاقش کارگری کنم و از بی نمی 

 نویسم. ام را برات می موقع رفتنت خودم قصه 

 احساس سوختن به تماشا نیست 
 چون من بسوز تا بدانی چه کشیدم 

دنیا آمدم و دختر بزرگ خانواده بودم. از کودکی    در یک خانواده شش نفره به 
دستمال دور سرم  کردم که پسرم. همیشه یک چاقو و یک  همیشه احساس می 

های داریوش داشتم. از کودکی همیشه انزواطلب  بود و علاقه خاصی به ترانه 
کردم. پدری بددهن و به حد وحشتناک  بودم و در تنهایی و خلوت خودم سیر می 

رحمی داشتم که منو خسته از این دنیا و زندگی کرده بود. از آنجا که  ظالم و بی 
ی مواد مخدر و هروئین بود و منم خسته و ناامید از این دنیا، به  پدرم فروشنده 

 طرف مواد مخدر کشیده شده بودم. 
از یک سال    ۱۳سال اول در سنین  یک  با سرنگ آشنا شدم. بعد  سالگی 
ام فهمیدن و دیگر نتوانستم در خانه و خانواده زندگی کنم. به بیرون از  خانواده 

 های جورواجور آشنا شدم.  سال را در خیابان سر کردم و با آدم   ۱2خانه رفتم،  
یک شب در خیابان با قاسم، همسرم آشنا شدم. از قضا اونم معتاد بود و  

 شب با موتور تصادف کرد و فوت کرد. یک سال با هم زندگی کردیم. یک 
ای،  دیگر از همه جا رانده و مانده شدم. دوباره برگشتم به خانه. اما چه خانه 

های  روی و زیادخوردن قرص دیگر از حریم گرم خانواده خبری نبود. بر اثر زیاده 
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ها بستری  گردان و تزریق هروئین، مرا در بیمارستان روزبه، بخش روانی روان 
شد، خودم را با شیشه  کردند. دیگر هیچ تعادلی نداشتم، با هرکه دعوایم می 

سوزاندم. به مدت یک ماه  های خودم را می زدم و با آتش سیگار تمام دست می 
در بیمارستان بستری شدم، اما غافل از آنجا که همه چیز را از دست داده بودم  

 و دیگر هیچ چیز برایم نمانده بود. 
یک روز بر اثر خماری زیاد مواد، راهی به جایی نداشتم و با سرنگ مشترک  

جا خون آلوده به خود را با مواد تزریق کردم و  دوستم تزریق کردم. در همان 
وی مبتلا شوم. انجمن معتادان گمنام را پیدا کردم  آی اچ   باعث شد که به بیماری 

و وارد انجمن شدم. در آنجا به خانمی اطمینان کردن و شب را در خانه وی  
ی او جای معتادان و فروشندگان مواد بود. مأمورها  ، غافل از آنکه خانه سرنمودم 
 خانه و ما را هم گرفتند.   ریختن در 

خبر از هرجا،  برم و بی روز است که در زندان به سر می   ۱5الان به مدت  
در نیست. ولی از  ی کارتون خوابِ در به احساس کردم جای بدی برای منِ آواره 

 خواهم که زودتر بروم و دیگر به اینجا برنگردم.  خدا می 
ها به امید روز آزادی همه زندانی 
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 ۱۳۷     کاغذهایی از بند نسوان 

 شوهرم به خاطر چک من را انداخت زندان  
که به خودش    ی ا ی که بازداشت بود، نه چادر مشک   ی روز   ۱۰فاطمه خانم تمام  

اش جدا شد. شب  رنگ و رورفته   ی ورن   ف ی بود را کنار گذاشت و نه از ک   ده ی چ ی پ 
  خت، ی ر ی اول تا خود صبح کز کرده بود گوشه تختش و گلوله گلوله اشک م 

  ی بندها   انه ی م   در زنان    ی به رفت و آمد و زندگ   ران، ی زده و ح بعد، وحشت   ی روزها 
و    ی سالگ   ۵۰  انه ی در م   ی شده بود. زن   ره ی خ   شان ی قفل شده به رو   ی و درها   ن ی او 

شوهرش    شد ی گوشه و کنار شهر که هنوز باورش نم   ی همه زنان معمول   ه ی شب 
او را به زندان انداخته تا مجبورش کند هرچه    ی چک ضمانت   ک ی   ی خاطر امضا به 

 دارد را ببخشد و برود. 

 ... ی گفت زندگ   شه ی که چه عرض کنم، نم   ی از زندگ   ی ا خلاصه 
  ۱۱من آمد با    ی به خواستگار   یی تهران و آقا   ی ، بچه ساله ۱4بودم    ی دختر 

ازدواج    ن ی که من در ا   م ی گو ی سال از من بزرگتر بود. خلاصه م   ۱۱سال تفاوت.  
عروسِ دو ماهه    م، ی را شروع کرد   ی ازدواج کردم و زندگ   ی نداشتم. وقت   ی نقش 

ا  ا   ی آقا سرناسازگار   ن ی بودم که  را مست و    و را گذاشت و هرشب دوستانش 
به شهرستان    م ی ازدواج کرد   ی . )ناگفته نماند که وقت آوردند ی خراب به منزل م 

ماه   ۱4و    د ی نداشت و کار ما به دادگاه کش  ی .( خلاصه هر شب حال خوب م ی رفت 
طلاق نداد.    ه ی خاطر مهر خاطر من، فقط به آقا طلاق نداد. نه به   ن ی و ا   د ی طول کش 

(  م ی هم عقد کرده مانده بود   م ی و ن   سال   ک ی )چون    ساله ۱6من تازه شده بودم  
هر    ، ی چه برگشتن   ی به خانه آن آقا برگشتم، ول   م ی که داشت   ی لات باز هم با همه مشک 

  ن ی خودم نبود که با ا   ی خواسته قلب   ن ی و من هم، ا   شد ی بدتر م   ش ی روز از روز پ 
  گفتند ی و م   رد ی ما رسم نبود که دختر طلاق بگ   ل ی فام   ی کنم، چون تو   ی آقا زندگ 
چهار سال گذشت و    نکه ی رفته و با کفن برگردد. تا ا   د ی با لباس سف   د ی با   تر که دخ 
بزرگ    ی بچه را چه جور   ن ی ا   ی پسر داد. ول   ک ی دار شدم و خدا به من  من بچه 

و باز هم    ی دست   ی و هم هنرها   کردم ی م   ی اط ی کردم، بماند، چون خودم هم خ 
  ن ی ل او که از هم ی از فام   ی که او و مادرش و بعض   ی کردم، با تمام مشکلات   ی زندگ 

 .[ آوردند ی وجود م به   م ی ]برا   دند ی د ی آقا رو م 
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دختر داد. باز    ک ی و خدا باز هم به ما    مه ی پسرم شد سه سال و ن   خلاصه 
خانه نداشت که بدهد    ه ی پول کرا   ی آقا حت   ن ی چون ا   م، ی داشت   ی بماند که چه دوران 
.  گذاشتم ی م   ن ی ها سرگرسنه به زم از شب   ی ل ی کنم، خ   ی که زندگ   ن ی و من به خاطر ا 

پدر من، چون ما در شهرستان    ی حت   کردند، ی هرچند که پدر و مادرم به ما کمک م 
  نکهی تا ا   م ی کرد   ی زندگ   ی در آن مجان   م ی و ما دو سال و ن   د ی خر   ی ا خانه   م، ی بود 

راحت کند    گر ی د   ی زها ی و چ   ی از مخارج زندگ   نکه ی خاطر ا همسر من خودش را به 
 . م ی به تهران آمد 

نزد   ی ا من خانه   مادر  برا   ی ها ی ک ی در  و ما در آن جا    ی خودشان  ما گرفت 
  ی مرد زندگ   ن ی و من همچنان با ا   گذشت ی و خلاصه روزها م   م ی کرد ی م   ی زندگ 
.  رفت ی خودم م   ب ی و دستم در ج   کردم ی م   ی اط ی هرچند که خودم هم خ   کردم، ی م 
  گر ی و د   یی ا بود و دخترم سوم ابتد   یی سال گذشت. پسر من راهنما   ۱۷که    ن ی تا ا 

داده بودند و   ی بود که ]از طرف محل کار شوهرم[ به ما خانه سازمان   ی چند سال 
تنبل  باز  د شوهر من  بود. چون  فقط حقوق    ه ی کرا   گر ی تر شده  و  نداشت  هم 

  شد ی که م   ی . من باز هم هرکار کرد ی سر و لباس خودش خرج م   ی خودش را برا 
 . کردم ی بکنم م   م ی ها و خرج بچه   اورم ی پول درب 

  کی   گر ی هندوستان کرد و د   اد ی   لش ی آقا ف   ن ی سال گذشت و باز ا   ۱۷  خلاصه 
با    م ی تر بگو . راحت کرد ی م   رون ی خوب شده بود و هوس ب   اش ی مقدار وضع مال 

  ز ی همه چ   اورم ی دوام ب   توانم ی نم   گر ی که د   دم ی خلاصه د   رفت، ی م   گر ی د   ی ها زن 
شده    ساله ۹  خترم د   گر ی دخترم را از او گرفتم و طلاق گرفتم. د   دم، ی خود را بخش 

گذشت و پسرم    ان ی جر  ن ی آن بچه را به او بدهم. سه سال از ا   توانستم ی بود و نم 
من آمد و به من گفت    ش ی پ   ی و روح   ی جسم   ی پدرش بود با ناراحت   ش ی که پ 

معتاد    روم ی م   ا ی و    کشم ی م   ا ی من خودم را    یی ا ی به خانه و اگر ن   ی برگرد   د ی مامان با 
  ی برا   ی ل ی برگشتم. چون دخترم ]هم[ خ   م ی ها . خلاصه من به خاطر بچه شوم ی م 

و بزرگترها ما باز    ل ی ها با کمک فام حرف   ن ی . با همه ا کرد ی م   ی پدرش دلتنگ 
برگشتم،    ی . چون وقت م ی کاش نکرده بود   ی ا   ی ول   م ی را با هم شروع کرد   مان ی زندگ 

من چون بازگشته بودم تحمل کردم و باز سر    ی بدتر شده بود ول   ی ل ی شوهرم خ 
ها  و بچه   ی کردم و خودم را با زندگ   م ی و زندگ   م ی ها خودم و بچه   خرج کار رفتم و  
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  ی ل ی و خ   شد ی آقا بدتر م   ن ی که هر روز ا   ن ی ها گذشت. تا ا سرگرم کردم تا سال 
دو تا بچه. تا   ن ی و به عشق ا  کردم ی م  ی زندگ   م ی ها من با بچه  ی ول  تر، ح ی وق  ی ل ی خ 
همسرم    نکه ی تر. تا ا ره ی تر و ت هر روز لجن   ی سال، ول   2۷ما شد    ی [ زندگ نکه ی ]ا 
با دوستان    ی و هم حت   داد ی نم   ی شده بود و هم خرج   ی علن   ش ی همه کارها   گر ی د 

و من هم    دند ی همه اطراف فهم   نکه ی با زنان همکار خودش بود، تا ا   ی من و حت 
  ن ی ب   ی اختلاف مال   ک ی   نکه ی تا ا   ی گر ی خودم را زده بودم به راه د   ی ول   دانستم ی م 

  د ی با   ا ی و گفت    د ی کش  ش ی آقا خودش را پ   ن ی و ا  آمد   ش ی آقا پ  ن ی پدر من و برادر ا 
. ]طلاق دادن  دهم ی من دختر شما را طلاق م  ا ی   د ی ر ی پول را از برادر من نگ   ن ی ا 

نداشتم. خلاصه کار    گر ی د   ز ی و چ   ه ی او راحت بود، چون من مهر   ی برا   ی ل ی من[ خ 
طلاق داد،    ی و همسرم تقاضا   م ی و ما به دادگاه رفت   د ی ما باز هم به طلاق کش 

. ناگفته نماند  د ی رس ی آقا به من م   ن ی ا   ی نصف زندگ  دانست ی از آنجا که نم   افل غ 
که همه    ی دولت   مت ی چند سال از طرف دولت به ما خانه دادند به ق   ن ی در عرض ا 
آقا نداشت که بدهد و باز هم پدر و مادر من کمکش کردند و به او،   ن ی پول را ا 

بود که خود را به    نجا ی . در ا د کر   ی دار ی خاطر من پول دادند و او خانه را خر به 
  ی ندهد و من هم تلاش خودم را کردم، چون آن زندگ   ی ز ی زد که به من چ   ی هردر 

خانه داده بودم و چه سرتان    ن ی ا   ی خودم را برا   ی را من درست کرده بودم و جوان 
کرد، من    رون ی ]مان[ را از خانه ب   ساله ۱۹دختر    زد...   ی ... به هر در اورم ی را درد ب 

  رفتمی و به همه جا م   کردم ی من کار خودم را م   ی کرد، ول   ی فحاش   ، را ]کتک[ زد 
  ی تمام را   د، ی طول کش  م ی . خلاصه دو سال و ن رم ی آقا بگ  ن ی که حق خودم را از ا 
 که به من ضربه بزند.   زد ی م   ی آقا به هردر   ن ی د و ا دادگاه به نفع من بو 

  ی الحسنه به صندوق هزارتومان بابت قرض   500چک به مبلغ    ک ی   نکه ی تا ا   
چک را از من با زور گرفت و من را وادار کرد که به آن صندوق    ن ی ا   م، ی داده بود 

سفته دادم و آن چک را به او دادم. دو سال بود که آن چک را ]از من[ گرفته بود،  
شد و گفت که من چک    ی اک گرفت و رفت و ش   ی آلود ماه ]حالا[ از آب گل   ی ول 

آن چک را    ی رنگ ی و ن   له ی ام، هرچند که با چه ح او را که ضمانت بوده خرج کرده 
کرد و   ت ی باز رفت بابت چک شکا   ی او به من بود به من داد ول  ی که بابت بده 

 انداخت.   ن ی من را به زندان او 
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دادگاه    ی رأ   ن ی که از ا   خواست ی من باز با او مبارزه کردم چون او از من م   ی ول 
  ت ی آقا ]به خاطر آن چک[ رضا   ن ی بگذرم تا ا   دهد، ی که نصف اموال را به من م 

راه را رفته بودم. در ضمن   ن ی ا  گر ی من د  ی [ ول م ی ا ی ب   رون ی دهد ]و من از زندان ب 
به من دست داد    ی گر ی حس د   دم، ی به زندان رفتم و وضع زنان زندان را د  ی وقت 

سال    ۱0گفتم که من اگر    ی قاض   ی به آقا   ی آقا مبارزه کردم. حت   ن ی با ا   شتر ی و باز ب 
است    م ی هم در زندان بمانم از حق خودم و دخترم که ما را از خانه دو سال و ن 

سال    40من    ی . همان چهار شب که در زندان بودم برا گذرم ی کرده، نم   رون ی ب 
آقا تا آخر    ن ی من با ا   ن ی مثل من بودند و به خاطر هم   زنان از    ی ل ی گذشت چون خ 

برادرشوهر من    شود ی آقا که م   ن ی . در ضمن ناگفته نماند که برادر ا روم ی راه م 
آقا گفته بود از حق    ن ی ا   نکه ی آورد چون او هم از ا   رون ی ضمانت مرا کرد و مرا ب 
 بدهد ناراحت بود.   ت ی خودم بگذرم و او رضا 

سال است که    ۱۳با من و دخترم کرده که من در حدود    ی آقا کار   ن ی آخر ا   در 
 . د ی آ ی از هرچه مرد است، بدم م 

  گر ی من باعث شود که دختران د  ی خلاصه زندگ   ن ی که ا   دوارم ی آخر من ام  در 
 . رند ی درس بگ 
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