
  

 

 جای خالی مامان
  حامد فرمند

  
 به مادرش که یزمان ش،یپ سال یس از شی، بستاو یِاز زبان کودک سندهینو تیروا مامان یخال یجا کتاب: درآمد
. خود او سه است کرده منتشر را آن ایدیانتشارات اچ اند اس مکتاب حامد فرمند است و  نیاول نیا .بود افتاده زندان

  .تصادف و، بیرق، وقت تمام! یهاآسو انتخاب کرده و خوانده است، داستان یمجموعه را برا نیداستان از ا
  

هاى پس از سال اززندان در ادبيات امروز فارسى كم نيست، به خصوص  یتجربه یدربارهو روايت  ،خاطره ،داستان
تا پيش از  كار كسانى است كه هاعام و آشنايى است. بسيارى از اين نوشته یى سياسى تجربههاانقلاب كه حبس
   ند.اهاى در نوشتن نداشتند و سابقهاهزندان گمنام بود

اى حامد فرمند كار بسيار تازه  یهاى كوتاه، نوشتهاز داستان یامجموعه مامان یخال یجا هااين نوشته یدر بين همه
به زندان افتاده است.  كنند كه مادرشزندان را از ذهن و زبان كودكى باز گو مى یتجربه هااست. اين داستان

  .شد یزندان سال پنج و ریگشش ساله بود مادرش دست یخود حامد فرمند که وقت یاز کودک یواقع ییهاداستان
 که است یسال چند و کرد مهاجرت کایآمر به شیاست و در تهران بزرگ شده. حدود شش سال پ ۱۳۵۴او متولد 
به نام  زین یانتفاع ریغ یاسسهؤکند. میمکودکان پژوهش  یمعنو یبر زندگ نیوالد یحبس و دور راتیثأت یدرباره

  .است کرده سیسأت کایدر آمر انیبرای حمایت از کودکان زندانرا  یپیکو
  

  !وقت تمام
 تند و تند و بود ستادهیا یباز مهین در کنار که دمید را یسرباز کلاه. دمیآمد. سمت صدا چرخ یباز شدن در یصدا
. بودم دهید یبود که دم در بزرگ اول ورود ی. کلاهش درست مثل کلاه سربازهااسم خواندن به بود کرده شروع

کردم اسم یم یمعلوم نبود. داشتم سع ،که من بودم ییاز جا ،یکی نیا افهیرا خوب نگاه کرده بودم. ق یکیآن  یافهیق
که بابا  میبود دهیهنوز به سرباز نرس یول ،کرد رد تیجمع یلا از و دیکش را دستم بابا که بشنوم را خودمان لیفام

 که دمیشنیسرباز رو هنوز م یصدا رو. زن کی چادر و دمیدیرو م دو تا مرد ی. جلو صورتم فقط پاهاستادیدوباره ا
کرد تا اون بچه یچند لحظه صبر م ،هر اسم نیب ،خوندیها رو ماسم بچه ،مان که سر کلاسخواند. معلمیم اسم داشت
اسم  نینه. آخر ایبهش برسند  تونستندیها مدونم آدمیخوند و نمیها رو متند و تند اسم ،سربازه یتخته. ول یپابرسه 

 ،صورتم. برم جلو تونستمیم یدست بابا بود و به سخت یلم دادند. دستم توچند نفر هُ ،از پشت سرم ،را که خوند



  

 

 در میآمد. کفشم داشت از پایم جلو داشت هنوز نفر کی ،از پشت سر یم بود. ولجلو که یمرد کت به بود دهیسبچ
اش را افهیکه نتونستم ق میرد شد ،بود ستادهیکه سرباز ا ییاون قدر با سرعت از جا یآمد که راه جلوم باز شد. ولیم
دهید ییدر را جا نیمطمئن بودم ا ،پنجره کوچک در وسطش بود کیبا  یدر آهن کی ،دمید که یزیچ نیاول. نمیبب
 درِ نیدرست مثل هم ،شیدر انتها یگریبا در د میشد یوارد سالن دراز ،میکجا. از در که رد شد امدین ادمیاما  ،ام
چاق  یکم ،یبودند. وسط ستادهیسه تا سرباز ا ،یکیدر تا آن  نیسرد. فاصله ا و حتماً ،در وسط یابا پنجره ،یآهن

که جلوتر از ما وارد اون  ییهانشسته بود. اون یزیپشت م ،که دم در یهمان مرد هیشب ،داشت یتربود و قد کوتاه
بود که با  ییهااتاقک ،و سربازها واریکدام به سمت در آخر نرفته بودند. سمت مقابل د چیه ،سالن شده بودند

 هم فرهاد قد یحت. شهیش گرشانید مهیو ن بود وارید هااتاقک نییپا قسمت. بودند شده جدا هم از یکوتاه یوارهاید
   بلند هم بود. یصندل کی ،هر اتاقک جلو. دیرسینم هاشهیش به

 یدرها نیمثل هم ،نمیبود بب هاشهیرو که اون طرف ش یتونستم دریم ،بودند یخال که اول اتاقک دو شهیاز پشت ش
 پشت از ای بودند ما با سالن نیا یکه تو ییهامثل همه زن ،بود با چادر ستادهیا یکه سمت ما بود. کنارش زن یآهن
 ،یبعد یشهیپشت ش نبود. یکس شهیپشت ش یول ،چند نفر نشسته بودند ،شدند. جلو اتاقک بعدیم دهید هاشهیش
 هیخواستم بقیمخورد. یمن مامان به اشافهیق اصلاً و داشت یدراز و دهیکش صورت. دیکشیمنفر داشت سرک  کی

. بابا دست دیسالن دو یانتها واریبه سمت د ،جلوتر از ما بود یکه چند قدم ،فرهاد دمیرا هم نگاه کنم که د هااتاقک
 ،دست مرا ول کرده بود. بابا گهیبا سرعت رد شد. بابا د ،شهیکه از آن طرف ش دمیرا د یزن یهیو من سا دیمرا کش

که  یفاصله داشتم که بتوانم کس هاو اتاقک هاشهی. آن قدر از شیمانده به آخر یکیشدند  یداخل اتاقک ،ایفرهاد و در
 یزیچ یخورد ولیمش تکان هاشناختم. لب اهشی. صورت مامان رو داخل چادر سنمیآن سمت نشسته را بب

که رد شدم .بود دهید مرا مامان. دیگویمگذاشت بشنوم مامان چه یمن هیبق یصدا دیشا. دمیشنیمن هنوز  ،از کنار بابا 
مامان  یهیمان. ساخانه یهامثل پله ،بود ی. سنگشهیش جلو زیم یرو چرخاندم را میهامن بود. چشم ینگاه مامان رو

   .نمیبب شهیش یرو یهالک پشت از یچشم ریتونستم زیمرو 
 ،میکردیممان را باز اطیکه باهاش در ح یفونیآ هیشب ،یگوش کی ،مامان. یصندل یبابا مرا بلند کرد و گذاشت رو

 یزیکه من چ نیاما قبل از ا ،از مدرسه حتماً ،ال کردؤس من از مامان. دمیشنیمرا  شیصدا گهیبرداشت. حالا د
مامان گفت. مامان دوباره از من  یبرا ،کرده بود فیبابا تعر یبرا نیرا که تو ماش ییماجراها یهمه ایدر ،میبگو
  آمد که داد زد: ییکه صدا ،کردمیم. خواستم جواب بدم. داشتم فکر دیپرس یزیچ
 واسش؟ یدیمپول  -

 دمیهمان مرد کوتاه چاق بود. نشن یصدا احتمالاً . بود مسن و دارخش صداش. دمیرو ند یبرگشتم سمت صدا. کس
 ،دادیمهم زد. مامان گوش  یاگهید یهاش رو خواست. بابا حرفهادو تا از لباس یکیمامان  یگفت. ول یبابا چ
 ،افتادیممن  ی. نگاهش که روایفرهاد و در ،من ،ما یگشت رویمش هاچشم مئگفت و دایم یزیهم چ یگاه



  

 

که از وسط  دیسف یو صورت یبا چادر مشک ،کنارش یبا زن ،که اون آخر بود یهمون در ،گشت سمت دریمم هاچشم
   .رونیچادر زده بود ب

  :سالن یتو دیچیخش دار مرد دوباره پ یزد که صدایمبابا هنوز داشت حرف 
  !وقت تمام -

 دستش. گرفت فاصله شهیش از یکم. گذاشت رو فونیآ یخورد. گوشیمکه تکان  دمیدیممامان را  یهافقط لب حالا
که از پشت سرش آمد. مامان دوباره دستش رو برد  دمیرا د یگریقلبش. زن د یگذاشتش رو ،رونیب اومد چادر ریز از
که چادر  کردمیهاش نگاه مصورتش را برگرداند سمت عقب. داشتم به چشم ،رفتیم یچادر و رفت. وقت ریز
کمیمسالن  یهم به سمت همان در انتها یکنار یهاجلو صورتش آمد. زنان اتاقک ،یاهیس جلوتر  یرفتند. بابا 

اون جا  اصلاً دی. شامیدر رد شد سرباز کنارِ جلو از چطور دمینفهم. میبرگشت میمنتظرم بود. از همان در که آمد
 تو. بشمرم را زندان رونیب یوارهایبلند کنار د یهارفت ستون ادمیباز هم  ،میگشتیبوس که برمینیبود. با م ستادهینا

ما رو هم  یغذا ،مادرجون غذاش رو خورده گشنه بودم. حالا حتماً دیحالت تهوع داشتم. شا ،مینشست که نیماش
   .باشه کرده درست مهیده. کاش خورشت قیمآشپزخونه و داره اخبار گوش  یتو زیم یگذاشته رو

     
  بیرق

و آماده خواب  فمیدفترم رو بذارم تو ک ،کنه حیام رو تصحکتهید و ادیب ییدستشو از بابا تا بودم منتظر. بود وقت رید
 ینکرد. انگار نشناخته باشه. ول یپرساحوال ادیباهام ز یبشم. تلفن زنگ زد. دختر عمه بابا بود. خوشحال شدم. ول

. نزدم یحرف گهید هم من یول. ادیب تا دیکش طول. کردم صداش. بزنه حرف بابا با خواستیثکه ناراحت بود. ممِ ،نه
تلفن نشست.  زیکنار م یصندل یرو نگه داشتم تو دستم. بابا اومد. رو ینشستم و گوش نیزم یرو ،تلفن زیم کنار
کردم. حس یمنزد. نگاهش  یحرف گهی. ددمیگرفت و گذاشت دم گوشش. فقط سلام کردنش رو شن از من رو یگوش

از حالا به  حتماً پس. بودند گرفته رو دیناه شوهر. گذاشت رو یگوش. بود گرفته بابا افهیق. باشه دیبا یکردم خبر بد
آخر سال  یهاامتحان به شتریب هفته کی زدندیمتر بود حرف کیکه از من کوچ ،اون یهمه در مورد بچه ،بعد

بابا هنوز هم  دونستمینم ،اندگرفته رو دیناه شوهر احمدآقا، که حالا. مشهد برتمونیگفته بود م نمونده بود. بابا قبلاً
به  ،میرفتینم بزرگ مامان خونه که یمدت دمیفهم که بود شیپ ماه چند نیهم آخه. نه ایخواد ما رو مشهد ببره یم

    کرده بودند. رشیبود که دستگ نیخاطر ا
 یسفرمون قطع کمد اتاق مهمونخونه آورد. پس یبابا چمدون بزرگ رو از تو ،آخر سالمون که تموم شد یهاامتحان

    بود.
مادرش. تو راه  دنید میاول بر میمجبور بود ،میآمدیمکه با مامان بزرگ  شهیحدود ظهر بود. هم ،میدیمشهد که رس

بابا هم  ی. ولمینیگوشه بش هی شتریب ایساعت  کیو  میبر میستیمجبور ن گهید حتماً ،ستیکردم حالا که نیمفکر 



  

 

رفت. یمام سر داد. حوصلهیم یموندگ یآمد. بویماش بدم رفت. از خانهیمجان را خانم خانه ریداشت همان مس
گر داشت  ،در دم. نبود خوشمزه هم شیهابیس یله شده بود. حت ،ونیدر م یکیسفت بود و انگورهاش هم  ،خربزه ا
گفت ناهار      اش.دخترعمه خونه میریمبابا 

بود.  یول ،نباشه مهربون قبل مثل من با گهیکردم دیمفکر  ،منتظرمون بود. بعد از اون تلفنش شهیمثل هم ،دیناه
 حالا که رفت ادمی شب اون. میاش بمونزود قبول کرد که ما شب خونه دختر عمه یلیخواهرم اصرار کرد و بابا هم خ

   .بود بهم حواسش شهیهم مثل دیناه. نداره بابا گهید نیشاه
بار بود که  نیهم سن ما. اول یهاپر از بچه ،خونه بزرگ هیمادرشوهرش.  ،جونبره خونه عمهیمگفت ما رو  ،فرداش

که تو  نیاز ا یول ،کس مثل بابا نبود چیه یِرانندگ یعنی ،اش مثل بابا نبودیکنه. رانندگیم یرانندگ دیناه دمیدیم
   رفتم.یم رونیام بیینبود که با دا ییهامثل وقت اصلاً. دمیترسیمن ،نمیش بشنیماش

  جون رد شد. پسرش بود که داد زد:اما از کوچه خونه عمه
  .باغ میریم -
. اون بار استخر هم رفته  میهم باغ اومده بود گهیبار د هیعالمه درخت جلوش.  هیخونه چند طبقه بود با  کی ،باغ
بعد گفتند  ،میرفت مردها و پسرها بار هیدونم چرا یمن یمون بود. ولتر از حوض خونهبزرگ یلی. استخرش خمیبود
 و حوض تو میرفتیمبا هم  ،و پسر عموم ایمن و در ،مونرن استخر. تو خونهیم هاخانم ،نییحق نداره بره پا یچکیه

    کرد.یمپرت  بیشون برامون سطبقه یاز پنجره یجون هم گاهخاله
 ادشی یبدو رفت و جارو آورد و گفت باباش چطور ،نی. شاهمیکن زیقرار شد اول همه جا رو تم ،باغ میدیرس یوقت

 یزیکنم و از مامان بگم. چ یاش رفتند. خواستم کارقربون صدقه ،هاترداده جارو بزنه. عمه جون و چند تا از بزرگ
   کردم. زیرو باهاش تم نیگرفتم و زم ،کردیم یکه داشت آب پاش یرو از کس لنگی. شومدین ادمی

 ،یطور نیکنم که باباش زودتر آزاد شه. ایمدعا  ،خلوت یجا هی دمیرس یوقت گفتم خودم به میگشتیمتو راه که بر 
گه مامان هم باهاش آزاد شه یحت   فرق داره با بابا نداشتن. مامان نداشتن ،از اون مامان نداشتم. تازه شتریباز من ب ،ا
اش خونه میو برگشت میکنار مغازه خورد ،دیخر یبستن جور کیمون . واسه همهستادیا یفروش یبستن هیکنار  ،دیناه

 ،کنم دایام رو پباباش اومد جلو چشمم. لازم نبود برم دم پنجره و ستاره یافهیق ،م رو که بستمهاواسه خواب. چشم
کردم : ،یجورهمون   دعا 

  .کن آزاد زودتر رو نیشاه یبابا! ایخدا -
   

  



  

 

  تصادف
 دهیوقت آبش رو ند چیکه من ه قیعم یرودخونه هی ،همون بنزه رو که اون طرف رودخونه ،بودش دهیبابا د حتماً
که تا حالا  ،تابلو بالاسرش کیبا  ،بزرگ ینگیجلو در پارک ،جلوتر یکم کرد.یمما داشت حرکت  ریهم مس ،بودم

 ختهیموس به هم ریکیم اون مشغول و نییپا انداختم رو سرم دوباره. میدیرسیمما و اون بنزه به هم  ،نخونده بودمش
رفتم و یمتا الان داشتم باهاش ور  ،میخودمون شده بود نیسوار ماش ،از زندان یکردم. از وقتیمش درست دیبا. شدم

 یلیخ ،ختمیریمبود که هر چقدر به همش  یبود. چند ماه دهیقدر طول کش نیدونم چرا ایمهنوز درست نشده بود. ن
 به دوباره. بود شده دهیکش پشتش که خودش شکل نیموس رو به هم وصل کنم بشه عیکیتونستم سر و ته میمزود 

 هیکنار گوشش. فقط  ،پاش بود و دمش یجا ،شهااز چشم یکیزانوهام نگاه کردم.  یرو یختهیبه هم ر یصفحه
کنم تا بالاخره شکل مهجاب توش رو ریتصو یهاتونستم مربعیمبود که  یخال یخونه  روزید. ادیموس در بیکیجا 
 ،بعد از من ،. نهختمیدوباره به همش ر ،موس رو درست کردمیکیم ختهیر هم به ریتصو که نیا از بعد بود عصر

بود که درست کردنش  نیواسه هم دیفرهاد بود که ورش داشت و هر کار کرد نتونست درستش کنه و گذاشتش کنار. شا
  بود. دهیقدر طول کش نیا

بود.  امدهین ییصدا چیه ،جون نشسته بودندو خاله ایعقب که در یاز صندل ،بابا وارد اتوبان شده بود تا الان یاز وقت
دونستم یمشکل رو اشتباه کردم که درست نشده.  نیا یتونستم خوب فکر کنم که کجایم ،خواب بودند. بهتر دیشا

و تو کوچه پس  میرو رد کرده بود هام. اتوبانهادرس برم سر دیبا گهید ،میبرس که خونه و نمونده خونه تا یادیراه ز
 .ییدو تا چراغ راهنما-یکی و چیپ مون بود. دوتاخونه بعد که دیرسیم یاصل ابونیخ نیکه به آخر میبود ییهاکوچه
   .بود نشده تموم رودخونه کنار ریهنوز اون مس یول

نبود. صدا از کنار  غیج یبود. ول غیج هیکه شب نیزم یرو یزیشدن چ دهیبلند کش یحواسم رو پرت کرد. صدا ،ییصدا
    …نیکه ماش یاز سمت بابا. از همون سمت ،دستم بود

محکم خورد به کنار در. سرم هم  ،راستم ی. زانونیپرت شد کف ماش ،موسیکیم. کنم فکر نتونستم نیا از شتریب
   شکسته بود. کرد. حتماًیمآمد تو گوشم. زانوم درد یم ختهیهمه صداها به هم ر گهیفکر کنم. چون د ،شهیخورد به ش
    .بودش دهیپس بابا ند

  !حامد جان -
    جون بود فکر کنم.خاله

  !آقا حامد -
   …دیشناختم. شایمن رو صدا نیا



  

 

شکسته  حتماً یول. دستم بود نشده سیخ. بود زانوم یرو دستم کی. نییپا گرفتم و برداشتم شهیش یسرم رو از رو
   کرد؟ مطمئن نبودم.یمدرد  ادیبود. ز

    .دمیشنیماومد رو بهتر یم رونیکه از ب ییصداهادر باز شد. فکر کنم باز شد. چون 
   .بود دهیپوش لباس پرستارها هیشب. کردم نگاهش. بود دیش سفراهنیپ نیآست
  .رونیب یایبذار کمکت کنم ب -
  ؟شده شیطور -
  شه.یمن شیطور. خودش واسه هینه بابا. مرد -

 نیکرد. از ماشیم. فکر کنم درد یلیکرد خیمپام شکسته بود. درد  مگه دکتر بود؟ حتماً دونست؟ اصلاًیماز کجا 
    .ما به بود زده که بود دیسف بنز همون. بود خودش. میگذشت نیماش کنار از. بود گرفته رو دستم. نییپا اومدم

 کی ،مارستانی. داخل بمارستانیو فقط تونستم بخونم که نوشته ب دمیتابلوش رو د ،تو میرفت که نگیاز در بزرگ پارک
خوردم یمکه سرما  شهیبود که هم یاتاق دکتر نی. عمیدر شد نیباز. وارد اول مهیبسته و ن یپر از درها ،راهرو بلند بود

    .ششیپ میرفتیمبا بابا 
کو؟ یراست -   بابا 

 ای بود تادهسیتخت. خاله جون دم در اتاق وا یهمون پرستاره بود که بلندم کرد و گذاشت منو رو با خودم فکر کردم.
  .نبود هم بابا. نبود یول ایتر. درکینزد یکم
  .نشده شیطور -

ام شده بود. از دستش یطور گفت. حتماًیمجون گفت. دروغ رو بلند به خاله نیا ،داد نییپاچه شلوارم رو که پا
  .بودم یعصبان

  .شوکه شده -
  گه؟یمن یچیجون هخاله چرا نشکسته؟ ایخره شکسته گه؟ بالأیمپام رو  ه؟یشوکه چ ؟یچ یعنیتر گفت. آروم رو نیا

    اتاق هم نبود. رونیب ،بابا. رونیب میجون دستم رو گرفت و رفتخاله. نییمنو از تخت گذاشت پا
یکیاومد که م ادمی ،خونه میدیرس یباز هم بابا نبود. وقت یهم اومده بود. ول ایدر ،میشد که ینارنج کانیپ کیسوار 

 یکه صدا می. هنوز سفره رو جمع نکرده بودارهیحداقل اون رو با خودش ب ،مون جا مونده. کاش بابانیموسم تو ماش
 یزیش چها. تو دستییرایاومد تو اتاق پذ ،که لباس عوض کنه نیباباست. قبل از ا ال اومد. حتماًه باز شدن درِ

  :دیپرس مادرجون. نبود



  

 

  شد؟ خراب یلیخ نیماش -
 ،تو اتاق گشتمیدوباره برم یبردم تو آشپزخونه. وقت ،بودم برداشته که رو خودم فیکث ظرف. گفت یچ بابا دمینشن
 .دمید آشپزخونه در دم تلفن زیم یموسم رو رویکیم


