
  

 

  لبنان در جستن پناه
  قبلان تایر

  
 زادگاهبه  یسور انیبحران پناهجو از یریو تصو یپوشش خبر یبرا ییکایآمر تباریلبنان عکاس کی

  . کندیخود را مرور م یو همزمان خاطرات دوران کودک گرددمی بر روت،یب ،خود
 

  
  فرن الشبّاک. عکس از ریتا قبلان یمحله. ۲۰۱۶ریل بیروت، لبنان، هشتم آو

  
 ،فروشی پدرممغازه لبنیات ،مدرسه :بخش تشکیل شده است پنجاز بیروت  آمدبه نظرم می ،کوچک که بودم

که بوی  بود ایمحله .بودی ما خانه )کارگرنشین یمحله( »الرمانهینع« یهای دوستان. محلهخانه ،هافروشیمیوه
، وقتی من فقط یک ۱۹۷۵ سال بود که در ایجنگ داخلیی جبههچید؛ و خط مقدم پیمیدرختان پرتقال در آن 

کرد. بیروت، پایتخت، کانون اصلی منازعات بود  ۱۹۹۰ سال روزم بود، شروع شد و در ۱۳ماه و  رسماً خاتمه پیدا 
شرقی و غربی تقسیم  یهپارکه به دلیل نبود جمعیت انسانی رشد کرده بود، به دو  ی،حشوــ با خط سبزی از گیاهان 

تی موقع خواب. برای بیدار داد، حبه اخبار رادیو گوش می الرمانه در بخش شرقی بود. پدرم دائماًشده بود. عین
ی ما خانه شد تا ما زنده بمانیم. اش، باعثکردیم. چه بسا همین رادیوی او، و نگرانیرادیو را خاموش میش اکردن
    کردیم.بارها ترک  محله را در آن خود



  

 

  

از  عکس. زارگندم کی از عبور حال در استراحت، وقت درشهاب در  می. ابراه۲۰۱۶ هم ۱۹در لبنان.  ی بقاعدره
  قبلان. تایر
  

پدربزرگ و مادربزرگ  یهدر خان مانروستای آبا و اجدادیشمال در  سمتدو سال را  ،برای فرار از جنگ امخانواده
جا بود که من اتفاقی پوشش نازک باتری همین التفاح (باغ سیب) است. ضمناًگذراندند. اولین خاطرات من از مزرعه

این  دلیلبه کردم که فکر می اشتباهبه زیرا  ،م کنداتوانست آرامطوری که کسی نمی ،و زدم زیر گریه شکستم رادیو را
  کار دیگر پدرم مرا دوست نخواهد داشت.

 ی بیروتدر حومه» نقاش«ی منطقهام در عمه یجوی پناهگاهی به خانهوها بعد، باز برای چند ماه در جستسال
مالی بودیم و رانندگی خطرناک  یهبرایم جشن تولد بگیرند. در مضیق خواسته بودمرفتیم. هشتمین سال تولدم بود، 

کرد و از آن برای تزئین کیک خانگی استفاده کرد. از کوره بنابراین مادرم یک بسته پسته در یخچال عمه .بود ام پیدا 
چرا «م و چند کلمه حرف حسابی زد: اآمد. برادرم آمد پیشدر رفتم و زیر میز نشستم. از رنگ سبز و پسته بدم می

که تو کیک را خوردی چه اتفاقی  دانی بعد از ایننمیمگر م است که این کیک شبیه چیست؟ برایت این قدر مه



  

 

 یوانیکود ح هاکیک یشود. بله همهمی یوانیح کودکنی و تبدیل به افتد؟ دست آخر آن را دفع میبرای آن می
باری  ها نیست واقعاًتولد بچههای که بفهمی دست آخر هیچ فرقی بین کیک . اینگرفتمای تازه یروحیه» شوند.می
شود ــ احساس حقارتی که در آن لحظه از روی خودپسندی دارد. این خاطره اغلب زنده میمی دل آدم بر روی را از

هزار نفر را به کشتن داده بود  ۱۵۰طغیان یک کودک در مقابل جنگی بود که  به من دست داد ــ اما عصیان من ضمناً
  شان فقط این بود که زنده بمانند.همّ و غم یههمندگی واقعی را از کسانی گرفت که سال طول کشید و ز ۱۵و 
  

 
  بازی در خلال روز جشن سنت دومیت. عکس از ریتا قبلان.. آتش۲۰۱۶ تاو ۱۶التفاح در شمال لبنان. مزرعه

  
بود، وقتی که من ده ساله بودم.  ۱۹۸۵ سال یزیپا، ترک کردیم مریکاآخود را، به سمت  یآخرین باری که خانه

م چون لهجه مکزیکی هست خواست بداند که آیا منمینشست، میچهارم که پشت سر من  کلاسام در همکلاسی
شد و معلم من اشک  ماعلامنفجر شد. خبر در بلندگوی مدرسه  فضاپیمای چلنجر ۱۹۸۶ ی. ژانویهداشتم
نفس در سینه حبس کرده بودم. کسی پرسید چند نفر مردند. وقتی شنیدم هفت نفر  ریخت. من گیج شده بودم ومی

ها، همین بودند نفس راحتی کشیدم. فقط هفت نفر. من آن روز، از موج احساسات اطراف خود، فهمیدم که این بچه
ا زندگی که خیلی زیاد که، هفت تا یعنی هفت ت اند. نیز اینطور معلم من، خیلی دور و بر خود شاهد مرگ کسی نبوده

  است.
ام. اما در مارس گذرانده کشورشمال  مان درکدهام و بیشتر وقت خود را در دهها بارها به لبنان برگشتهمن در این سال

و مسائل اجتماعی در لبنان. این  یسور یانپناهجوم: برای پوشش خبری بحران ه بود، با هدف خاصی آمد۲۰۱۶
کردم، و برای بازیابی بخشی از هویت خود، میاولین باری بود که من به عنوان یک فرد بالغ در بیروت زندگی 



  

 

کمال تعجب در الشبِاّک (کوشیدم. اتاقی در فرُنمی ،و لبنانی بودن خود بودن بیروتی شرق بیروت) اجاره کردم زیرا با 
  بود. ی قدیمی خودمانمحلهنزدیک به  هنوز قابل دسترس و

خواند. در زمان می» بیروت غربی«جا را حمرا گذشت، که یکی از بستگان من هنوز آن یاما بیشتر وقت من در محله
من هیچ  کرد. قطعاًمی را القا ناشناخته از دشمن یترس حس» بیروت غربی«کودکی من در شرق بیروت، کلمات 

زندگی و کار  جا آمده بودم نداشتم. جایی که دوستان جدید منبه عنوان یک فرد بالغ به آن تصوری از این حمرایی که
کردن یدک ، از دسترسندنکمینمضایقه  به من که از هیچ کمکیدوستانی ــ  کنندمی  به چادرهای پناهجویان تا پیدا 

  خودرویی که کرایه کرده بودم و تصادفاً آن را شکستم. یهنو برای آین
  

 
  الرمانه. عکس از ریتا قبلانعین ،کودکی من یه. عابران پیاده در محل۲۰۱۶ ریلوآ ۲۸بیروت، لبنان. 

  
گرفتن  کسی سرویس دربستی  به حمرا آمدم. این اصطلاح لبنانی برای» یک سرویس«در اولین روزهای خود با  تا

کره شرکت اوبر با دهیک جور است ــ  کار دشوار و پر دردسری  بْبا راننده قبل از سوار شدن اغلها سال سابقه. مذا
کنید، توقع زیادی نباید داشته باشید. مقصد دیگر را وارسی میهم و شویداست. شما به سمت خودرو و راننده خم می

گر او (بیشتر رانندهخود را به راننده می به ش مسیریعنی  ها مرد هستند) سرش را بلند کرد و ابرو بالا انداختگویید. ا
گر او سرش را تکان بدهد یا با دست اشاره کند که سوار شو، یعنی میو گیرد ش را میاو راه ،خوردشما نمی رود. ا
حمرا  یالشباّک خوش ندارند که به دام ترافیک محلهها در فرُنوقتی فهمیدم که بیشتر راننده برد. بعداًشما را می

سنت است.  ۶۶اش از تایونه را بگیرم که در واقع یک ماشین وَن است و کرایه ۴خط  فتند، یاد گرفتم که اتوبوسابی
کنار هم میزن . معمولاًشودشود، و با طناب بسته میکشویی آن اغلب باز گذاشته می درِ کنار همها  . نشینند و مردها 



  

 

کرها با آن شمارش مسلمانان کهکند خودرو آویزان می یراننده تسبیحی را به آینه یا دارند، ی خود را نگه میذ
  کند.چسبانند. تصادف خبر نمیبه شیشه خودرو می» الله«که روی آن نوشته شده را برچسبی 

کسی سرویس گرفتم. راننده به من گفتادر آخرین بار در پایان اقامت  هبت ازبان« :م که فرصت زیادی نداشتم یک تا
ام، که آن را با بستگان شمال لبنانی یین بود که من لهجه دارم. لهجهاش اکه معنی» .گردد، روان نیستزحمت می

کمی ته اهل « :. پرسیدکندجلب توجه میکه مریکایی آ یهلهجخود در بوفالو، نیویورک، تکمیل کرده بودم، با 
های کوچکی طرف یمن اهل دهکده«اضافه کردم:  ،ش را نگرفتام. وقتی دنبالا گفتم اهل بیروت». کجایی؟
ای ــ  به این شده آمدهمنتظر بودم بپرسد مگر جا قحط است که به این خراب» هستم.مریکایی آو یک  کشور شمال

  » آمدی. خوشخبُ، به خانه ست! ا تو یهآهان، پس جهان خان«حرف عادت داشتم ــ اما نپرسید. گفت: 
  

  برگردان: افسانه دادگر
__________________________________  

  ی او است:چه خواندید برگردانِ این نوشتهتبار آمریکایی است. آنریتا قبالان عکاس لبنانی
Rita Kabalan, ‘In Lebanon, Seeking Refuge,’ Guernica, 30 January 2017. 
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