
  

 

  »…نشد سبز کاشت، باغچه در را هایشدست«
  ۱خواه خاطرات زندان مریم حسین

  
 زندان در زنان حقوق با رابطه در هایشفعالیت دلیل به روز ۴۵ مدت به ۱۳۸۶ سال که نگاریروزنامه خواه،حسین مریم
 بند در که را زندانیانی زندگی شد، خواهد منتشر آسو در مرور به که هاییروایت سلسله در بود، بازداشت تهران اوین

 کاشت، باغچه در را هایشدست« همچون گاه تصاویر، این. است کشیده تصویر به کرده زندگی آنها با زنان زندان عمومی
 از بستری در زندانیان، شخصی حریم حفظ برای گاه و است زنان این زندگی از مستند و گونهگزارش روایتی »…نشد سبز
 نگارش به داستانی قالب در زندانی، زن چندین زندگی هایتکه چیدنهم کنار با و واقعیت و خیال آمیختنِبهم

 .انددرآمده
کایی راحله زندگی از روایتی و مجموعه این بخش اولین ،»هایش را در باغچه کاشت....دست«  ۲۹ جمعه روز که است ذ

 . درگذشت سرطان به ابتلا اثر در ۱۳۹۵ بهمن
_____________________________________________________ 

اش تخم بگذارند، که خواست سبز شوند و پرستوها در گودیهایش افتادم که دلش میخبر مرگش که آمد، یاد دست
 نشد.

ی سلول نشسته بودم که دخترکی با موهای کتاب فروغ به دست، گوشهاولین بار سر شعر فروغ با هم گپ زدیم. من 
شه این کتابت رو یه آجی، می«که چشمان درشتش را قاب گرفته بود، کنارم نشست و گفت:  لخَت و کوتاه مشکی

 »دقیقه ببینم؟
ی یک زن به کلیشهترین تصویر های پر از ردِ خودزنی و خالکوبی، شبیهراحله، با آن ابروهای تراشیده و دست

گر از فروغ هم نمی کرد. پرسید، در چشمانش چیزی بود که او را با همه متفاوت میخلافکار زندانی بود؛ اما حتی ا
 شد شور زندگی را توی چشمانش دید. بند یک زندان زنان اوین هم می ۵شماره  روشن سلولِدر همان تاریک

 ش:دیگر تولدیع کرد به از حفظ خواندن شعر خواستم فروغ را به او معرفی کنم که شرومی
 کارمهایم را در باغچه میدست

 دانمدانم، میدانم، میسبز خواهم شد، می
 و پرستوها در گودی انگشتان جوهریم

 تخم خواهند گذاشت....
 مان را تعریف کردیم. های شب، کف راهروی بند، برای هم داستان زندگیهمان شب رفیق شدیم و تا نصفه



  

 

های اشرار سیستان و بلوچستان شوهرش سالگی به یکی از سرکرده ۱۳گفت چطور در تمام مدتی که او برایم می
های ی زندانسالگی آواره ۱۹بردند و از هایش او را به عنوان پوشش برای سرقت مسلحانه میدادند و دایی
اش دارد، من دور و درازی برای روزهای آزادیهای سالگی چه نقشه ۲۴ی ی ایران بوده و حالا در آستانهچهارگوشه

 آمد.نفسم در سینه حبس شده بود و بالا نمی
هایی که کردم و از زنکه پنج سال بود رنگش را ندیده بود، برایش تعریف می» بیرون«تمام مدتی که من از آن 

خواست پرسید و میال میؤمدام س وخواهند زندگی خودشان و دیگران را تغییر دهند، او از هیجان، قرمز شده بود می
 بیشتر بداند.

ای چشمانم بسته هق کردم و هربار چند دقیقهنزدیک صبح که به تختم برگشتم یک آدم دیگر بودم، تا خود صبح هق
 پریدم.  دیدم و از خواب میشد، کابوس میمی

دلسوزی کرد. حتی حالا هم که مرده و  هایی نبود که بشود برایشنه که دلم برایش سوخته باشد، اصلاً از آن آدم
هایش که نگاه توانم برایش دلسوزی کنم. به عکسهای آخر، چقدر درد کشیده هم نمیدانم این روزها و ماهمی
ی ای که تا لحظهاند و چشمانش همچنان به آسمان است. پرندههایش را قیچی کردهبینم که بالای را میکنم، پرندهمی

 از داشت و نشد.آخر آرزوی پرو
کنم ها باز میهایم را مثل بال پرندهبینم. گفتم که توی خواب دستها خواب پرواز مییک بار برایش گفتم خیلی شب

م وقتی آزاد شدیم بیا بریم دوتایی با هم بپریم. شنیده«شوم. زد به پشتم و گفت:پرم و از زمین دور و دورتر میو می
هامون رو همینطوری که تو میگی باز کنیم و بپریم و نزدیکای ز توی هلیکوپتر دستشه رفت بالای بلندی یا امی

های مالی شنیده بود. گفتم تعریف پریدن با چتر را از یکی از زندانی» شه که سالم برسیم پایین.زمین چترمون باز می
دستانش را باز کرد و گفت من  کنم. او، چشمانش را بست،من جرأتش را ندارم و همان ثانیه اول از ترس سکته می

 ترسم.نمی
 و خورین و سبزوار و مشهد هایزندانسالگی در  ۱۹ترسید. آنقدر از ترسید. از هیچ چیزی نمیگفت، نمیراست می
بان و زندانی کتک خورده بود که اصلاً از انجهنم را جلوی چشمانش دیده بود و از بازجو و زند حصار قزل و ورامین

داد اش شیر میهایی که هنوز با آنها به بچه یک سالهکه بازجویش آنقدر به پستانخواست بترسد؟ از اینچه چیزی می
که در زندان هایش خشک شود؟ از اینلگد بزند و با دستانش فشارشان دهد که از درد بیهوش شود و شیر پستان

ها روی لباسش خشک شود و تمام کتک بخورد که در شش ماه، شش بار به خونریزی بیفتد و خون مشهد طوری
ها همدیگر را بدرند و خودکشی که جلوی چشمش زندانیی حمام رفتن هم نداشته باشد؟ از اینشش ماه حتی اجازه

تر است تا وید از آنها وحشیکنند و تجاوز کنند و تنها دفاعش این باشد که همه جای بدنش را تیغ بزند که بگ
که بیفتد توی جهنمی که مجبور شود آب شور و کثیف چاه را بخورد و حمام گرم و تمیز و نزدیکش نشوند؟ از این

که هزارجور مریضی و شپش و درد بگیرد و یای دست نیافتنی باشد؟ از اینؤغذای قابل خوردن و کافی، مثل یک ر



  

 

خواست بترسد؟ حتی از ها را تجربه کرده بود از چه میی این؟ او که همهحتی یک قرص مسکن هم نداشته باشد
گر میها دوباره سرش بیاید هم دیگر نمیی اینکه همهاین ترسید، وقتی بالاخره رسید اوین که به قول خودش ترسید. ا

 نشست تا حبس را بکشد و تمام شود و خلاص شود.بهشت برین بود، یک گوشه می
بافت، از فکر بیرون رفتن و قدر که سودای آزادی داشت و برایش خیال میگفتم، راحله همانمن می خلاص شدن را

گه نمی عادت کردم به زندان. یادم رفته بیرون چه جوری بود و«گفت: شد و میزندگی ساختن هم دستپاچه می دونم ا
 » برم بیرون، باید چکار کنم.

های دور و دراز های جلوی در بند و دوتایی نقشهنشستیم روی پلهشد، میها وقتی هواخوری بسته میغروب
کند و پسر ششکشیدیم. تا دوم راهنمایی مدرسه رفته بود و دلش میمی ی سالهخواست درس بخواند، کار پیدا 

 هب اش را زیر بال و پرش بگیرد. پدر و مادرشساله ۱۱ی پنج ساله و خواهر و برادر دوقلوی خودش و خواهرزاده
خاطر مواد اعدام شده بود و خواهرش هم بعد از آن خودش را کشته  هخاطر مواد مخدر زندان بودند، شوهر خواهرش ب

ی فکرش پیش دختر خواهرش آید یا نه؟ همهدانست از پس جمع و جور کردن خودش و چهار تا بچه برمیبود. نمی
آید. فرستاده بودندش به ش برنمیادارد از پسها را نگه میام که بچهساله ۲۰گفت شیطان است و خواهر بود. می

اش هایش و راحله مدام نگران بود که از چند سال دیگر دخترک را ببرند دزدی و معتاد کنند و زندگیدایی یخانه
 های او باشد. تکرار رنج
هایی و کارگاه عروسک سازی راه بیندازد و زن ی بزرگ بگیرد با یک دنيا سگ و گربهخواست که یک خانهدلش می

ی چید کنار هم و هزار بار همهی این آرزوهای قشنگ را میشوند هم در کارگاهش کار کنند. همهکه از زندان آزاد می
 وقت واقعی نشود.ها یک مشت خیالبافی باشد که هیچی اینترسد همهگفت که میکرد و مییاتش را مرور میئجز

چهار » مشارکت در سرقت مسلحانه«شد که زندانی بود. موقع بازداشتش به اتهام که دیدمش، پنج سال می ۸۶سال 
های توی زندان به حبسش اضافه شده بود. چند سالی هم خاطر دعواها و خلافسال حبس گرفته بود؛ چند سالی به

کرده خاطر مواد مخدری بود که توی وسایل یکی از زندانیبه گرفت، بودند و اگر او نصفش را به گردن نمیها پیدا 
 ماند.سال حکم داشت و هشت سال دیگر باید پشت دیوارهای زندان می ۱۳کردند. روی هم رفته اعدامش می
بازی گرفته بود تمام نشده بود که سیاسی هم شد و یک سالی گری و تخسخاطر لوطیه های حبسی که بهنوز حکم

ها را فرستاده بودند بند عمومی، راحله که سیاسی ۸۸گفتند بعد از انتخابات بریدند. میخاطر آن برایش حبس هم به
داده و برای همین به هایشان و خبرنگارها میهای تازه وارد و ممنوع از تماس را به خانوادهپای تلفن خبر زندانی
اش بوی ی که در زندان دیدمش هم کلهاش کرده بودند. اولین بارش نبود اما. همان روزهایتبلیغ علیه نظام متهم

 داد. سبزی میقرمه
خواست بیشتر بداند. با ذوق و شوق آمیز شنیده بود و دلش میاز کمپین یک میلیون امضا برای تغییر قوانین تبعیض

تی کرد. طوری که وقهای دیگر از حقوق زنان و کمپین تعریف میرفت برای زندانیها میپرسید و شباز کمپین می



  

 

های زندانی خواهد برابری ارث زن و شوهر را بررسی کند، صدای کف و سوت زندر تلویزیون گفتند که مجلس می
کنن.ها میهاتون نداری؟ بچهاز اون بیانیه«بند را پر کرد. همان روز بود که دوان دوان آمد و گفت:  بعد » خوان امضا 

یک میلیون امضا را برایش نوشتیم. کاغذ را گرفت و چند ماه بعد، خره بیانیه کمپین قدر اصرار کرد که بالأهم این
های امضا از زندانی ۴۰یک خرس عروسکی از زندان فرستاد بیرون و پیغام داد که توی شکمش بیانیه کمپین را با 

 ها هیچ خبری از او نداشتم.است. بعد از آن تا مدت اوین گذاشته
داده بود به دستش رسید یا نه؟ خبر نداشتم که وقتی خسته و کوفته از کارگاه  که سفارش های درسیدانستم کتابنمی

دانستم که مجبور است کار کند و ملاقاتی گردد جان درس خواندن هم دارد یا نه؟ میسازی زندان به بند برمیعروسک
ست که برای تلفن کردن به برای روزی هشت ساعت کار در کارگاه، تنها پولی تومان ماهانه هزار ۱۰ندارد و همان 

 پسرش و سیگار و یکی دوتا تن ماهی در ماه دارد. 
یای درس خواندن را کنار گذاشته باشد. آخرین باری که دیدمش، بعد از چند بار ترک کردن، دوباره ؤترسیدم که رمی

نداخت توی چشمانم و اش که پرسیدم، نگاه تیزش را اهای درسیبرگشته بود طرف مواد و خمارِخمار بود. از کتاب
دونی دونی هشت سال دیگه زندان یعنی چی؟ میتونم عوض کنم؟ میدرس بخونم که چی بشه؟ چی رو می«گفت: 

گه برگردم دوباره باید برم توی همون خونه و مجبورم که برم دزدی و قاچاق. یه زن تنهای معتاد که تازه سابقه ی ا
 »دونم اون موقع چند سالشه...ای که نمیبکنه؟ اونم با یک پسربچهخواد کار می هزندانم داره، آزاد بشه چ

کت شده بود آن روزها، دوباره ابروهایش را تراشیده بود. چندتا جای تیغ جدید روی دست هايش اضافه شده بود؛ سا
که پر از شور زندگی بود، به زمین میو آن چشم شبیه همان  دیدم همیشههایی که میدوخت. در کابوسهای زيبا را 

کرد هایم از یک جای دورِ دور نگاهم میشنود. در کابوسکنم و نمیایش میدیدم که صدروزهای آخر بود. کابوس می
اش را نبینم. آخرین خبرم این بود که خودکشی کرده بود و گله کرده بود که هایم را دزدیده بودم که ناامیدیو من چشم

 ت که پیغام بفرستم خبر نداشتم.دانستم کجاسچرا نرفتم دیدنش. نمی
آمدند، شدند و مرخصی میزندانی سیاسی که شد، دوباره پیدایش کردم. آن روزها خیلی از کسانی که از اوین آزاد می

پاتر است. که دارد درس گفتند که از بند عمومی آمده و عاشق شعرهای فروغ و هریاز دخترک پرشور و شری می
خواهد که بیشتر و بهتر کتاب بخواند. چند ی مطالعاتی میها، برنامهگیرد و از سیاسیمیانگلیسی یاد  خواند ومی

ماهی که گذشت و خبر اعتصاب غذای زنان زندانی سیاسی از اوین آمد، یک زندانی گمنام هم در بینشان بود. یکی 
گر اسمش بین که هیچ عکسی از او نبود و جای عکسش گل نرگس گذاشته بودند. انتظارش را داشتم  و اصلاً ا

 کردم. ها نبود تعجب میاعتصابی
کمتر نگرانش بودم، همین که ترک کرده بود و کنار کسانی بود که هوایش را داشتند و دوباره می شنیدم که از آن روزها 

بار هم دوامی گویند خوب بود. روزهای خوشش اینهایش برای آزادی میشور زندگی در چشمانش و خیال بافی



  

 

کرده ن داشت، بعد همان اعتصاب بود که دوباره او را به زندان قرچک فرستادند و جای امنی را که وسط زندان پیدا 
 بود هم از او گرفتند. 

ها تماس شود با سایتدانستم که تا فرصت میرسید و مینگران بودم که دوباره گمش کنم، اما خبرهایش مرتب می
. خبرش نویسدمی گزارش قرچک زندان از مستعار اسمو با  دهدمی خبر هازندانی و زندان وضعیت ازگیرد و می
های لاتخاطر آنها جلوی گندهاند و بهشود که به قرچک تبعید شدههایی میی نجات سیاسیرسید که فرشتهمی

 خورد. کند و کتک میقرچک سینه سپر می
بافتم که یایی بودم که او داشت و به جایش خیال میؤرفت و من هنوز به فکر رراحله از این زندان به آن زندان می

 کند. بدون زنجیر و دیوار تجربه می سازد و دنیا راشود و دوباره زندگی میآزاد می
بوک درست کرد و از زندان قرچک نوشت. برایش که پیام ی فیسبود که آمد مرخصی و از راه نرسیده صفحه ۹۲آذر 

ی مواد مخدر کرد. گفت دو سال باقی مانده؛ از پروندههای حقوق بشری مصاحبه میفرستادم داشت با یکی از سایت
 ۹گذراند. سه ماهش رفته بود و اش را میعفو خورده بود و داشت یک سال حبس سیاسی و جرایم داخل زندانش
 های سیاسی برایش سند گذاشته بودند که چند روزی بیرون باشد و نفس بکشد. ماهش مانده بود. بچه

و داشت کار  نترفته بود کافی .سال حبس، بیرون چه شکلی بود راحله ۱۱آنقدر حرف داشتیم که نشد بپرسم بعد از 
کامپیوتر و اینترنت را یاد می کار است و دستش کند است و خواست که تازهکرد و معذرت میگرفت. آرام تایپ میبا 

 افتد. گفت که زود راه میمی
میرند و ها زنده زنده میگفت آنجا آدمگردد زندان، زندان قرچک ورامین. مییک ماه نشده، نوشت که دارد برمی

های زندان قرچک گورشدههبخواست صدای زندهرسد. یک پا فعال حقوق بشر شده بود و میدادشان نمی کس بههیچ
گفت آب ی این زندان و آن زندان بوده هم یک کابوس است. میسال آواره ۱۲گفت آنجا حتی برای او که باشد. می

شستند. همه مدام اسهال آن حتی دستشان را هم نمیها با قدر کثیف بود که زندانبانها داشتند اینآشامیدنی که زندانی
گفت کرد. میها تا صبح از شدت سرما و درد استخوان گریه میقدر سرد بود که خیلی شبو استفراغ داشتند و هوا این

رسید و بقیه از ی چندصد نفری فقط یک بخاری داشت که گرمایش فقط به چند تا تخت جلوی بخاری میهر سوله
هایش با خبرنگارها چندباری او را به زد و تماسی قرچک میهایی که دربارهخاطر همین حرفزدند. بهمیسرما یخ 

 فرستاد شما را به خدا خبرهای قرچک را پخش کنید.بردار نبود، از همانجا پیغام میانفرادی فرستادند، اما دست
زادِ آزاد که نه، دو سال تبعید به اصفهان از حکم سال حبس آزاد شد. آ ۱۲خره بعد از بود که بالأ ۹۳آخرهای تیر 

ها و دعواها و ی آن شیشه شکستنضربه شلاق برای جرایم داخل زندان. برای همه ۲۸۰اش داشت و قبلی
شد و راحله آن روزها بیشتر از هرچیزی اش قطعی نمیخورد، آزادیسال. تا شلاقش را نمی ۱۲های این نافرمانی

 خواست برود شلاق بخورد و تمام شود و رها شود.که بندِ به هیچ چیز نباشد. می ی آزادیتشنه ی آزادی بود.تشنه



  

 

اش کند و گواهی بدهد هزار تومان نداشت که دکتر معاینه ۵۰شبانه از مشهد آمده بود تهران که برود دادستانی و حتی 
 همه شلاق را ندارد.  تن نحیف و قلب بیمارش تاب آن

شناخت، نه پول داشت، نه کار، نه که کوتاه آمدند گفتند باید برود تبعید. نه کسی را در اصفهان میاز شلاق زدن 
ی جدیدش شده بودند، برایش کار و اش که حالا خانوادههای سیاسیبندیای که حمایتش کند. همسرپناه و نه خانواده

کردند تا تاب بیاورد. روزها در یک کارخانه کار بست ها، عروسک و کاردستی درست کرد و شببندی میهخانه پیدا 
کردم، زد. تلفن که میناامیدی و تنهایی دست و پا می، فروخت و بين امیدهای خیریه میکرد و در بازارچهمی

خسته شده و رفته  گذراند یا دوبارهست که میخاطر روزهای سختیدانستم که بهآمد؛ نمیصدایش انگار از ته چاه می
 مواد؟سراغ 

خوام عاشق بشم و بفهمم زندگی یعنی چی؟ می«گفت: وسط تقلاهایش برای ساختن زندگی در تبعیدگاه، می
 »خوام درس بخونم و مادر خوبی بشم و کلی کارای حقوق بشری بکنم.می
د و بگوید. ها دیده بنویسخواست حالا که آزاد است آنچه را از زندان و زندانیاش هنوز داغ و پرشور بود و میکله

 »تونم.دونم که راهم سخته اما حرفم اینه که من میام و میبه زندگی برگشته«برایم نوشت که 
زندگی اما فرصتی برای چشیدن طعم آزادی به او نداد، سرطانی که معلوم نبود از کی در تنش ریشه دوانده بود، 

 شد.نفسش را بریده بود و هر روز سهم دردش بیشتر و بیشتر می
را دید که مثل خودش داشت جان  بیماریْ همیشگی بود و وقتی توله سگ سیاهِ یوسط آن دردها هم، همان راحله

اش را از صاحبخانه گرفت و خرج درمان توله سگ کرد که زنده بماند و خودش دوباره آواره داد، پولِ پیشِ خانهمی
 شد.

دانست که آخر راه است. سگ سیاهی که د و خودش هم میی بدنش را گرفته بوهای سرطانی همهها تودهاین آخری
گله .نفره ساخته بود ۹ی نجاتش داده بود برایش یک خانواده هایش در دهی نزدیک مشهد زندگی ی سگبا 

ی شور و شوقی کشید و در انتظار خط پایانش بود. خط پایان خودش، دردهایش، آرزوهایش و همهکرد؛ درد میمی
 اشت. که برای زندگی د

 ۴۰اش به تهران رفته و زند و برای مراسم دوست اعدامیهای آواره سر میدانستم که گاهی به پناهگاه سگفقط می
های روزهای آخرش اما هنوز همان دخترکی بود که دلش ها و فیلمدقیقه هم بازداشت شده است. در عکس

 سبز نخواهد شد.هایش شد دستخواست دنیا را توی مشتش بگیرد و باورش نمیمی


