
  

 

 تکانیدل هم تکانی وهخان همنوروز: 
 پورماهرخ غلامحسین

  
کنیم، شهری زندگی می» مونتین ویو«ما در شهر من و دو پسرم .  یست. خانها ما یتکانی خانهامروز اولین روز خانه

کند این ی دنیای مجاز، جایی که خیال میبه باور من، ویرانه» ابرکاشانه«یا » سلیکون ولی«شهور م یحوالی دره
که فیسبوک و گوگل و اپل و تمامی مظاهر مدرنیتهست. آنا روزها فرمانده دنیا خودشان را عین اختاپوس پهن  جا 

 یرا مدام به خاطرم بیاورند و همه ،تالژینوس درگیرِ انسان امروزیِ ،تا سردرگمی من ،اند روی گلوگاه زمین زیباکرده
  ببرند. ال ؤسبخشیده زیر معنا می منهویت به که  را عواملی

ام روی رف آشپزخانه.  چیده ،از آن جغرافیای نامهربانی که مرا وانهاد و نخواسترا م اهایحالا من هم همه دارایی
همان جغرافیایی که ، دور از درکجادوری از جهان بی یبند و قاب دستمال به دست، گوشهم با یک پیشا جا مناین

  جا.    ام آنمانده ام جابا تمام گذشته
شان برق ،با آمونیاک و جوش شیرین ،دیروز با فلاکت و بدبختی طرح گل و مرغ، دوشمعدان که یآینه شمعدان نقره

م به ابزرگکار ورشو که از مادرقلمپاش کمر باریک، یک جفت کوچک و بزرگ سینی ام، یک جفت گلابانداخته
کوچک هریس قدیمی با  ی، یک قالیچهروی آن نقش بسته شاهیناصرالدین ییادگار مانده، قندشکنی که دو لاله

بوشهری که  ی، یک گبهرودز دامن کوه در پی یک آهو بالا میطرح زنی که موهاش بافته شده و با شکم برآمده دارد ا
که ... اینام شدهدوزیبرودری رومیزی محبوب لائوسیِو  ،عکس کوه و دریا و چادر و ملوان و شیر و آهو دارد ها 

  د.ناندازم میام، مرا یاد وطناآن چیزهایی است که به جز قلب یگیرند، همهشان توی یک چمدان جا میهمه
 یرود. دو بار است که به بهانهگوید و میهیچ نمی .پایدمرا از دور میبینم زنم و میدارم سقف آشپزخانه را رنگ می

 یبدقواره هر بار هم انگار یک اورانگوتانِ ،ش را رفته و برگشتهابین آشپزخانه و اتاق یفاصله دن،خور آب
آورد و تاب نمی ،شود. سر آخرشد، با تعجب به کل ماجرا خیره مینشسته روی درخت انجیر را دیده با سوماتراییِ

  » مادر؟ ،کنیچه می« :پرسدمی
کنم تا شوم رو به زمین و کمرم را تا میکند روی میز، خم میم چکه میادر حالی که رنگ از غلتک ،از آن بالا

. خوردی روی سقف آشپزخانه. صندلی لق میهای ظریف چربم به لکهکنم اشاره میابا انگشت .خستگی در کنم
را خودم ام روی میز نهارخوری و ا گذاشتهصندلی ر ،برای همین .بغلی هم نداشتی . پرسیدم، همسایهنردبان نداریم
دارم «خورد. رست و درمانی ندارد و مدام لق میمرکز ثقل د ماام. اما صندلی زیر پایها بالا کشیدهاز هر دوی آن

  » !بچه جان ،کنمتکانی میخانه



  

 

خته. چیزی ندارد ری کرک و پرش رسماً !روزی سه بار !مامان ،تکانیروز خانه را میتو که هر «خندد. ریز ریز می
  » !مادر ،ترسم به جای خانه تکاندن، خودت را از آن بالا بتکانیبرای تکاندن. می

 یآستانه ها درورود فروَهرها و نیروهای مینویی باشد. آن یمان باید آمادهخانه !عزیزم ،کنداین بار فرق می«: گویممی
برای برکت و سلامتی و  ،و اگر چرک و کثافت را از خانه دور کرده باشیم ،زنندجا سر میبه این سال نو حتماً

  م بگیرد و زمین بگذارد.اکنم که قوطی رنگ را از دستاشاره می» !کنندمان دعا میشادمانی
گردو. دو  یشوند اندازهزنند بیرون و میاش از حدقه میزدههای شگفتو چشم» وات؟« :گویدگفتی میبا ش

   »ر دیگر چیست؟هفروَ«
با  زنند وشود از اختران به زمین سر میمی ها فروردین کهفروهَر. حیات است ینیروی خیر و خوبی که جوهره«

  » ای که تمیزتر باشد، برکت و شادمانی بیشتری است.آورند. سهم هر خانهخودشان برکت می
توضیح  مامان؟ آن وقت دقیقاً ،خواهی دست از این عقاید فانتزی برداریاست؟ اوه! کی میمنظورت همان روح «

این همه راه تشریف  ،و یا حالا گیریم از ایران ،طور از اخترانهعالی چروح محترم جناب مبهم که یعلمی این نکته
کردهنه، درسها خانه و کاشابین میلیونو  س،اند یونایتد استیتآورده  ،اند میهمانیاند و آمدهت آپارتمان نقلی ما را پیدا 

گر انتهای خیابان شور درایو پیاده کنی و فروشگاهچیست؟ اوه مامان! من  صد  یاز فاصله عملاً ،تارگت را نبینم را ا
   »!جاای که از ایران قرار است بیاید اینچارهچه برسد به روح بی ،شوممتری گم و گور می

احساس  ،هام و دگرگون شدن باورها و آدماشوم. گاهی با این همه تغییرات دنیای پیرامونزده مینگران و غمدل
حالا برگشته و و ها در جریان عادی ییلاق و قشلاق زندگی جا مانده، کنم. عین کسی که از کوچ آدمواماندگی می

و بدی باور  یعنی تو به نیکی« نشین شده.ش تهانه جاماندگی تفهمد و عقبش را نمیابیند دنیای پیرامونمی
   »نداری؟

های دریم دنیای تو بیشتر به دنیای کارتون کنم.این شکل و شمایل نگاه نمی امادر. اما مثل تو به هستی بدارم، «
  »...مامی  ،ورکس شباهت دارد

 یشوم به روزگار شلوغ و شادمانهو من با سر پرتاب می ،رودگیرد و میش را میاحوصلگی راهگوید و با بیاین را می
به روزهای  ،مان ایمان داشتیمروزهایی که ما به باورهای پدرها و مادرهای، به بیست و پنج سال پیش از آن

مان یک کردیم، هرکدامجمعی اجرا میتر دستهبه مراسم و آیینی که با دقت هرچه تمام ،های دورتکانی سالخانه
  ش برسانیم.اگرفتیم تا به سرانجامکار را می یهگوش

ازمان  را ها روی رواق خانهمغول و اسکندر و اعراب هم نتوانسته آیین شستن فرش یگفت حتی حملهمادرم می
های کوچک و بزرگ و به قدر وسع، آب کردیم کف ایوان بزرگ جلوی خانه، با سطلها را پهن میبگیرد. فرش

هایی که یک سال متوالی پا خورده بودند و یک عالمه گرد و خاک جان فرش به افتادیمبالا و میکشیدیم آن می
  لای تار و پودشان جا مانده بود. ههمراه با خاطرات ریز و درشت لاب



  

 

شناخت و چیزهای قیمتی جهان را خوب می یمادرم همه ،باارزشی نداشتیم ءکه ظرف و ظروف عتیقه و شی با این
گر داشترا می شانجرا توانست ، به چشم برهم زدنی میارشانبتارزش و اع یشان، با همهدانست. همان دم هم ا

که به گذشته فکر میحتی به گدای رهگذری که کوچه را گز می ،ازشان عبور کند و ببخشدشان  ،کنمکرد. این روزها 
 تیش را هم روااپشت خیتار ،یاقهیهر عت ریعکس و تصاو دنیطور با دهچشود که آن زن ام میشگفتی یمایه
انگار  ،شناختیرا م ییغنا یهانهیو پشم یلائوس یهایدوزیبرودر و یاندونز کیبات یهااو فرق سارونگ .کردیم

 یها و خرمالوهانارنج بهار با یمیقد یهاآباد و وسط آن خانهریام یغبارگرفته یهاتابستان یکه هفت جدش تو
 و کرده تحکم نوکرها و کلفت به نا،یشده و نقش و نگار مرغ میکاریبا سردر کاش ییهاخانه یاند و توبوده ولو زهییپا

و  ،شاهپور بازار یابتدا در شاه نیدار ناصرالداند با معزالسطان، حسابمحشور بوده ای ،اندکردهیم تناول کنَیرنگ
  !خوانده بودند میقاجار و تهران قد خیبودند و تار دهیسرک کش اتیب نیشادروان عبدالحس ییاهدا یخانهبه کتاب یه

مان را ر پاسنگ حوض و کف پاهای گرُگرفتهنشستیم دور تا دومان میهمه ،شدسر آخر که خانه تکانی تمام می
کشیدیم و چای قند یا نبات پهلو، شربت های خنک حیاط و نفسی به فراغت میگذاشتم روی موزاییکمی

گرفتیم. خوشحال و رها بودیم، همان طور که شده ته یقلاوی را به دندان میچیده یهای هندوانهیا قاچ ،سکنجبین
هایی بود که فرود آمدن فرشته یکشید و حالا آمادهشده از چربی و زردی و کثافت تمام سال، نفس میی تکاندهخانه

  با خودشان قرار بود برکت و شادمانی بیاورند.
آزار و خنرز پنزرهای بیهوده، دل یریزهای کهنهکرد. از شر خردهمان را تازه میسال نو دنیای کوچک تکانیِخانه
گیری که مدام بلای جانجعبه آمدند رها مان نمیهایی که دیگر به قد و قوارهو لباس ،مان بودندهای نالازم جا
ی از دل های یار از دست رفتهنامه یبه جای خواندن مکرر و هزار باره ،دادرضایت میخره بالأشدیم. لیلا می
کروبه را ببوسد هانامهش، اپشت بام یگوشه یهای شبانهاش و گریهنرفته ها تا جان زندگی با و بسپاردشان به خا
  های نو، تازه شود.آدم

را از مادرم یاد گرفتم. او به راحتی از یک » بخشایش«بزرگ  یتکانی بود که ایدههمان روزها و با روند خانه
دخترم.  ،ندازابخاری بزرگ اتاق بالایی را خوب برق بی« گذشت.بغلی می یارزشمند خانه به خاطر همسایه یوسیله
شدیم، خانه هم قدر سبک میهو ما چ »شان سر زمستانی سرد و نمور بود.خواهم بدهم به مش عزت که اتاقمی

  . دیگر شد برای یک سال زندگیش باز و رها میاو دست و بال ،شد از اضافاتتکانده می
شان نخورده تا م بهادست یی را که از شش ماه قبل تا امروزهالباس یتکانی، همهو همزمان با خانه ،من هم این روزها

جایی در این جهان کوچک،  ،اند ونبودهها لابد سهم من از جهان هستی گذارم روی رف آشپزخانه. آنزنم و میمی
و شاید  ،، قوی، شادمان، مهرباناشند، تنی زیبا، خستهدیگری ب پوش تنتا تن شان هستندمنتظر صاحب واقعی

  بخشنده ... 



  

 

قدر که سبکهکه هرچ نیا ،»داشتن کمتر لذت« نام به یزیشده، چ یاتازه لذت ریدرگ یتکانم همزمان با خانهاذهن
لذت کمتر «شد حرف قشنگ ... ای کاش می دشتر خواهد دغدغهیتر و رهاتر و بت شادمانهاذهن ،یرها باشبال و 
ی سمج و کردیم از افکار تیرهو مغزمان را تهی می ،کردیممان هم حکایت میرا برای ذهن ویرانه و آشفته» داشتن
هایی که مان، تلخی و تیرگیشده در جاننشینهای تههای سالی که عبور کرده، دلخوریپذیر، نامهربانینادل

مان با خودمان عین تابوت، تا روزهای سال بعد روی دوش ،کند وشان روزگارمان را سخت و سنگین میماندگاری
  کنیم. جا میجابه
خلاقیت  کردم به اینو مباهات می ،م بودهخود ذهن یساخته و پرداخته» کمتر داشتن« یکردم ایدهش خیال میااول

به نام  مبتکرفکر و جوی ساده متوجه شدم حتی در این مورد یک آدم خوشواما اولین بار و با یک جست !درونی
مرتبط با و با عناوین مختلف و ئویدم یک عالمه ها هو علاوه بر آن خارجی ،راه انداخته وبلاگیک » عارفه«خانم 

  اند. دست به دست کرده بارهدر فضای مجازی در این » زندگی مینیمال«
امشب بعد از رنگ و نقاشی سقف و دیوار آشپزخانه، یک تمرین  .زیستیکنم برای سادهحالا این روزها تمرین می

بخش بعد از آن ایمان ش بدهید و به اثر شگفت و آرامشاانجامکنم شما هم ام، توصیه میذهنی انجام داده یساده
شان در پستوی کمدها هایی را که در طول یک سال گذشته از بودنوسایل و لباس یداشته باشید. مصمم باشید و همه

و برسانید به دست  ریدبردا اندحتی از خاطرتان رفته بوده فتاده، کلاًاشان نیاید، سر و کارتان بهخبر بودهها بیو کابینت
گیرند و احساس ند، کسانی که هر روز و هر لحظه به کارشان میا وسایلها و لباسکسانی که صاحبان واقعی این 

  دهند. می هاآن به» اهمیت و کارکرد داشتن«
های مات و کدر و من شیشه ،جوشدم، دیگ غذا روی حرارت ملایم اجاق میاجا و آن سوی جهان کوچکاین
لعاب یهایو کاش یآجر یبا نما یدور حوض یمیقد یآن خانه .اممانده برق انداختههای باقیم را با روزنامهاالکنب

 تمام امکان عالم و ریمانده، دست تقد یباق یم به روشنااما ته ذهن .امدهیست ندا هاش را سالارنگیاروزهیدار ف
 یها را براو آن ،ماسمج ریگگوشه از ذهن بهانه کیروزگار دور را ماندگار کرده  یدهایع یتکه شدهتکه خاطرات

تکانی و آیین و مراسم کارناوال خانه ی، حالا و با وجود چند قاره فاصله، یاد و خاطرهداشته نگه دقت به تیابد
و هر جا و  کرد،میمان را درگیر کند، مراسمی که همزمان سراسر کوچهم میاانگیز پیشوازی سال نو شادمانشگفت

تکانی از نخستین روزهای اسفند شور و ولوله به دیدی. خانهروی هر هره و رواق و نردبانی یک فرش شسته شده می
  نواخت. مان را میتازگی روح ییک هفته مانده به عید، معجزه ،انداخت ومان میجان

فراخ رو  وانیا ینه تو تکانم،یم برمیکنم و میست جمع ما روزها آن ادگاریام را که ینقش چنار یبوشهر یحالا گبه
 ینسل و من که نیم به اا خوشو دل ،است ابانیکه رو به خ یبلکه وسط بالکن کوچک جدرخت بهارنارن ریو ز اطیبه ح
  .ایدن سر نیا میا آورده ایرا با خودمان از آن سر دن یتکانو دل یتکانخانه خوب رسم روزها آن از میامانده یباق که
 


