
 من فقط دفنش کردم
 ٤خواه زندان مریم حسین هایروایت

  
 در زنان حقوق با رابطه در هایشفعالیت دلیل به روز ۴۵ مدت به ۱۳۸۶ سال که نگاریروزنامه خواه،حسین مریم
 که را زندانیانی زندگی شد، خواهد منتشر آسو در مرور به که هاییروایت سلسله در بود، بازداشت تهران اوین زندان

 را هایشراحله دست« همچون گاه تصاویر، این. است کشیده تصویر به کرده زندگی آنها با زنان زندان عمومی بند در
 شخصی حریم حفظ برای گاه و است زنان این زندگی از مستند و گونهگزارش روایتی »…نشد سبز کاشت، باغچه در

 قالب در زندانی، زن چندین زندگی هایتکه چیدنهم کنار و با واقعیت و خیال آمیختنِبهم از بستری در زندانیان،
  .انددرآمده نگارش به داستانی

 است. مجموعه این بخش مینچهار »من فقط دفنش کردم«
  

  
بودند دل بسته صف از چهار ساعت پیش و آنهایی که  بعد از چند ماه میوه آورده بود سوپری زندان ،یلدا بود شب

  کردند که هندوانه هم آورده باشد.دل می
های باحال د و بچهنیک مهمانی بزرگ بگیر خواستندمی بند پایین سرقتی منکراتی و مواد مخدری و هایزندانی
  دعوت کرده بودند. را هم بند بالا  قتلی و مالی

روی زمین نشسته راهروی دراز بند،  یر، چند نفری گوشهروزهای دیگ یسوت و کور بود. مثل همهبند بالا 
داشتند چند دقیقه  کوچک جلوی بند پای سه تا تلفن کارتی اتاقککشیدند. چند نفری در سیگار می بودند و
کی حرف میوزانهجیره ر یکی بالا  جیغ و داد یاگریه هق گاهی صدای هق و زدندشان را با خانه و وکیل و شا

   رفت. می
ها برای نوبت چای عصر. در جوش دمر شده بودند جلوی تختهای خالی آبسکصبح بود. فلا ۱۱ساعت 

 وها چمباتمه زده بودند یک گوشه هواخوری سیمانی بند هنوز باز نشده بود و توی هر اتاق تک و توک زن
  بافتنی بیرون بیاید خیلی مانده بود.های زدند. هنوز تا عصر که میل و قلابداشتند ریزریز با هم حرف می
شان افتاده بودند و نصف خمار و خراب توی تخت بنداین موقع، نصف هر روز بند پایین اما مثل همیشه نبود. 

نند و فحش دزهم می یکردند و توی سر و کلهداشتند با شدت و حدت سر یک موضوعی دعوا میهم دیگر 
   دادند.می

بود و  مهتابکردند و نصفی هم توی صف خرید بودند. اولین مناسبت بعد از یزکاری میامروز نصفی داشتند تم
   کار را گرفته بود. یهرکس یک گوشه

گفت اینها نه غم و خور بود. میها بیشتر دمای هم نبود، با بند پایینیبا اینکه قتلی بود و اهل مواد و برنامه مهتاب
دارند ها را مالی ینه فیس و افاده ؛رسددارشان میچوبه ی نوبت کاند که رند و غمبرک زدهها را دای قتلیغصه



کی بود که تا می بینند.و همه را ریز میبخاطر چک و ورشکستگی پایشان به اینجا باز شده  که آید با فقط شا
. چند ماهی بیشتر مهمان اوین نبودند معمولاًها و منکراتیها سرقتی رود.پرد و مییکی رفیق شود، طرف می

که آوارهسبک ْخیلی از این خلاف مدام در رفت و آمد. زندان برایکه ها هم مواد مخدری  خیابان بودند، یها 
 ۱۰و  تر بوددر دسترس ، مواد هم که از بیرونمجانی که داشتندسرپناه گرم و غذای ، جور تجدید قوا بودیک

ردوز وکه گاهی اوارزان اینقدر  شان بود.دستتر از بیرون کفخواستند، ارزانکه میدقیقه نشده هر نوعش را 
داند چندتاشان از بین رفته بودند. آمبولانس و برانکارد حتی برای آنهایی که کردند و اگر مهتاب نبود، خدا میمی

شان تا پای از وقتی که یکی ه.ردوز کردو، چه برسد به معتاد اوآمدرفتند هم نمیکردند و از هوش میسکته می
وسط دعوا وقتی کند یا ردوز میوبند پایین که شب و نصف شبی وقتی یکی اورفته بود  مرگ رفت، مهتاب کلاً
های اولیه دیده بود و همه، خانم کمک یکنند یکی باشد که نگذارد بمیرند. یک دورههمدیگر را تکه پاره می

    کردند. دکتر صدایش می
کمرش میبود سبزه قدبلند و که  یساله و غم ۱۷، اما با یک دختر سال داشت ۳۳رسید. ، با موهای لختی که تا 
ها نبود. ساله ۳۳رفتارش هم شبیه  .دادنشان میاز اینها خیلی بیشتر ، هایش مخفی کندکرد پشت خندهسعی می

چتون شده دوباره، خفه «زد که ، تا داد میهاکشیکاری و گیسکتکای داشت که وسط بدترین یک ابهت و جذبه
کت، »شده شید ببینم چی کسیه که با ما «گفتند میاما احترامش را داشتند.  نه که بترسند،شدند. می همه سا تنها 

جورهایی مثل یک »ن فرقی نداره.سری زباله هستیم که بود و نبودمو کنه ما یککنه و فکر نمیمثل آدم رفتار می
خواستند با یک یلدای مفصل، یادش کنند. خودش دم رفتنی این را خواسته دان بود و حالا که نبود میمددکار زن

  بود.
قول هم گرفته ها ضرب گرفتیم و رقصیدیم. گفته بود یک یلدای حسابی مثل پارسال که تا تونستیم روی قابلمه

  بود که آخرش مثل همیشه بساط اشک و آه نشود.
و لیلا  پره و اندیشهرام شب هایخواندن ترانه باصدا چندتا خوشهمیشه  را برقص وبزنو  خوانیبساط آواز

دیگه دوا  ام درد منومستی«گرفت که یکی دم میبعد از چندتا آهنگ شاد  معمولاًا د، امکردنشروع می فروهر
کت میکمرشکنی از داریوش می و تمام نشده یکی از ته اتاق یک آهنگ» کنهنمی شدند و خوند و همه سا
 گذاشتند جو خراب شود؛ی زندان نمیکارهاها، کهنهجور وقت. اینشدها تر میو چشم رفتند توی خودشانمی

کل بهیکی قابلمه را می ولی باز آخرش کار به  زدندوباره ملت کف میخوند و دسر میگرفت دستش و کفتر کا
  شدند.شان میهای سرد آهنیکشید و ملت با اشک راهی تختمیو هایده  داریوش

تنها بود  ،بود که آواز خواندنش را شنیدمیلدای پارسال  چند شب مانده بهاولین بار،  .بود عاشق هایدهمهتاب هم 
شان به خانم سمیعی بگویم موچین سهیلا را پس بیاورد که جماعتی اتاق. رفته بودم خواندسوغاتی هایده را میو 

  گردی و نشستم تا بیاید.گفته بودند بدون موچین برنمی وشان را برای شب یلدا بردارد. به مناند، ابرمنتظر نشسته
ش همیشه اای سن داشت و چادر گلدار سورمهشصت و خورده .شوهر دومش اتهامش قتل بود. قتلخانم سمیعی 

  بافت. هایش، لباس و عروسک میدیدمش داشت برای نوهاش بود. هر وقت میروی شانه
  چرا شوهرش را کشته بود؟ این آخری را بلند گفتم.



  »دونی، شوهرش را کشته؟تو از کجا می«و گفت: تلخندی زد مهتاب 
 خوان اعدامش کنن؟مگه برای همین نمی -
 آدم کشته؟ حتماًخوان اعدام کنن مگه هرکس را می -
  خودش گفت زیر قصاصه. -
دیدی؟ اون  وزده راین سمیعی فلک صلاًافکر کردی حکم قصاص هرکس اومد، حتمی آدم کشته؟ تو  -

  تونه آدم بکشه آخه؟ می اصلاً
خواستم به سرم کند که چیزی نگویم. میخواهد دستعصاب ندارد و میگذارد یا اسرم مینستم دارد سربهدانمی
آدم کشتن نداره  یعرضهاونم یه بدبختیه مثل من. «که سرش را بالا آورد و گفت: و بروم خیال موچین شوم بی
  ».که
  »گناهن.گن بینکشته؟ آخه همه اینجا می وکسی ر  واقعاً یعنی « -

 واقعاًکه الکی آوردن اینجا، ولی این سمیعی بدبخت  ی ماها روهمه اصولاً«: این را که شنید زد زیر خنده
گردن گرفته که هم را کشته، سمیعی  شوهرش زده سر ازدواج مادرش غیرتی شده،  شساله ۱۶ گناهه. پسربی

گه دم بزنی، من فرداش توی زندان خودم ر ست هم زنم. رادار می وپسرش را اعدام نکنن. به پسرش هم گفته ا
 »شناسمش.خوب میها ازش برمیاد. گهمی
 کنن؟پس چرا اعدامش نمی-

پسره  اً خوان حتمدونن، کار سمیعی نیست. از اون کینه شتریا هستن و میبرای اینکه خانواده شوهرش می -
 .تونن ثابت کنناعدام بشه، ولی نمی

 یعنی پلیس هم نفهمیده؟ -
بره دنبال یکی دیگه. همین که تو خودت قتل را گردن  هپلیس بیکار ها، تو که اقرار کنی مگهدلت خوشه-

گیر و درد  به شکنجه توی بازداشتگاه شاپور یا بگیری، حالا زیر که خودت داری،  درمونیبیخاطر هزار تا 
  ت بشه و خلاص. فرستت اینجا تا نوبت چهارشنبهیبنده و ممی وپلیس پرونده ر

کت شد،دای خفگی درآورد. دستش را گذاشت زیر گلویش و ا فکر کردم الان است که مثل بقیه،  یک دفعه که سا
مثل بقیه نبود. موچین خودش را به من داد و گفت . خودش را برایم تعریف کند ید و قصهسردرد دلش باز شو

    کار کرده.را چی سهیلاپاشو برو، سمیعی با این حال و روزش عمرن بدونه موچین 
گفتند شوهرش وکیل است و قانون تا از خانم کمالی که می آمده بود اتاق ماغارش  ، یارِ بود که با مرضی شب یلدا
  هایش را هم آورده بود.  شود، مشورت بگیرد. پوشه روزنامهسرش می

هایی که پر از روزنامهشت پوشه دا ود، یکو خلافش بالا بارزید میکه سرش به تنش  دیگری هر زندانی مثل
  با او کرده بودند.خبرنگارها هایی که و مصاحبه ه بودندماجرای دادگاهش را نوشت

 نیشخندی زد و کرد،ها را جمع میم، مرضی که داشت روزنامهبینسرک که کشیدم عکس موقع بازداشتش را ب
برنگارها را ها خخیلی وقتا بچهشون نگیر.جدینویسن الکیه. ها میبیشتر اینهایی که توی روزنامه«گفت: 



کی و قاضی باورشون بشه که اینا ها هم چاخان سرهم میذارن سر کار، بعضی وقتمی کنن که چاپ بشه و شا
گیره های توی باغ وحشیم. خب آدم لجش میکنن انگار حیوونا یه جوری ما را نگاه میین خبرنگاراگناهن. بی

کمالات انگار اومدن  کتور سینماییمدیگه. خیلی که فهمیده باشن و با  شناختی؟ می ور آیدا .سینما و ما هم ا
 ».چند ماه پیش اعدامش کردنهمون که 

جا بود و مثل یک روح سرگردان دنبالم همه آیداچرخیدم، های اوین میکه در اتاقشناختمش. روزهای اولی می
کرده  همه را شوکه ،و دار زدنش کرد. تازه اعدام شده بود. اولین اعدامی بند زنان اوین بعد از چند سال بودمی

بالای تختش آویزان کرده  بافته بود آیدابود. یکی عروسکی را که  آیدارفتم یک یادگاری از بود. هر اتاقی که می
رسیده بود. یکی تسبیحش را  آیداهای بالای تخت را به دست داشت. به یکی عکس آیدابود. یکی ساعت 

ق هایش. بُاش. بداخلاقیزندگی یبود. درباره آیدا یرتا داستان دربارهانداخته بود گردنش و همه جا هزا
 .شب اعدامش زد واش که در زندان هم توی چشم میتنهاییهواخوری.  یهایش گوشهکردن

شد از آن فرار کنم، آنقدر که نمی کابوسی بود که آیداندیده بودم. شب اعدام » شب اعدام«برای منی که تا بحال 
هایم توانستم چشمطوری که می کرد.مینشستم، برایم تعریفش های هرکس که میتلخ بود و زنده بود و پای حرف

 خورد. بالای چوبه دار تاب می چطورکه را ببینم جانش تن بیو را ببندم 
خواسته به او تجاوز کند و آیدا هم طرف را کشته. د میها نوشته بودند که پرستار یک پیرمرد بوده و پیرمرروزنامه

  کرد:را یک جور دیگر تعریف میاش کلی از دخترهای اوین را عاشق کرده بود، قصه مشتیمرضی که لحن داش
و  کردهش کار میخونه آیداقاتل نبود. شوهرش و برادرش رفته بودن دزدی خونه همون پیرمرده که  بدبخت اصلاً «
های کم بود و وسط هاقرص دوزور بده پیرمرده که سر و صدا بیدارش نکنه. آقرص خواب آیدا هم گفته بودند به

 .میرهداد و بیداد نکنه و طرف می که زنن توی سرشمی با میله شه. اینا همکار یارو بیدار می
تجاوز کنه. بهش گفته بودن وکیل  خواسته بهمگردن بگیر و بگو میقتل را گن تو بدبخت می یآیدابعد به 

کرد، دوتایی فرار  گیم دفاع مشروع بوده.می گذاریم اعدامت کنن.گیریم و نمیمی بعد هم که دیدن کار بیخ پیدا 
که داد بهشون فحش میخر فقط پشت تلفن آاین بدبخت اینجا است. روزهای  که انگار نه انگارو کردند 

گفت دروغ گفتم و من نکشتمش،  به قاضی دبی. بعدش هم هرقدرد م و شما بریپدرها قرار نبود من اعدام بشبی
  ».تش نبود که حرفش را ثابت کنهدیگه کار از کار گذشته بود و باورش نکردن و چیزی هم دس

که چطور واقعیت زندگی این کردم. بهبین حقیقت و واقعیت فکر می یبه فاصلهها نبود. یگر حواسم به روزنامهد
 آنقدرتر است. تر و سختکنند، تلخها از چیزی که به اسم حقیقت به دادگاه و پلیس و خبرنگار قالب میاین آدم

  قبول کنند.   کنند،می که اینها با اصرار تکراررا ان دروغی دهند همسخت که انگار همه ترجیح می
کنند. گفت که مطمئن است، اعدامش نمیبه خانم کمالی می هایش،هزل زده بود به روزناممهتاب همانطوری که 

خواهند که مادرشوهرم در دادگاه به پای من بلند شد. ببین توی فامیل شوهرم اینقدر خاطرم را می«گفت می
  ».روزنامه هم اینو نوشته



کتک میروزنامه نوشته بود شوهرش سال در کرده که تهدید می دستچاقو به زده و روز قتل هم ها او را 
کند در قلب فرو میگیرد و وسط دعوا همان را ازش میچاقویی را که دست شوهرش بوده کشمت. مهتاب هم می

  شوهرش.
  ؛زدهخصوص که این همه سال هم کتکت میه دهی، بکنم که چرا روی دفاع مشروع مانور نمیتا دهانم را باز می

 ».تش را نداشتأد به من دست بزنه. جرکرغلط می«شود که راق مییک دفعه بُ
 ولی اینجا نوشته بود که... - 
  و گفت: زد زیر خنده 
 کنی؟ باور می وای که مرضی خوند، تو باز هرچی اونجا نوشته ربعد از این همه روضه - 

تمام کرد و  که حالا ماسیده بود روی صورتشرا ای در روز دادگاه انداخت، خندهیک نگاه دیگر به عکسش 
نویسن که قاتلی، باید یک دلیلی بیاری که ملت باور کنن یا حداقل بتونن وقتی جلوی اسمت می«گفت: 

ای بهتر از زن بدبختی که یک عمر کتک خورده و آخر سر هم وسط یک دعوا، خودشون را گول بزنن. چه قصه
سوزه و ده و شنیده، همه هم دلشون میدی وشده و زده شوهره را کشته. هرکسی هزار تا شبیهش رنفهمیده چی

شون برنمیاد چون خون یک آدم ریخته شده و فقط با ریخته شدن یک خون دیگه سفانه کاری از دستأگن متمی
و این قاضی و پلیس و کوفت و زهرمار هم  بعدش هم اسمشه که قصاص حکم خداس شه.ئله ختم میغااست که 

  »شون هم راحته که خلاف شرع نکردن.و وجدان خدا هستن همه فقط مسئول اجرای حکم
های بدبختی باشم که از خوب به من نگاه کن، بهم میاد از اون زن«سرش را که از روی روزنامه بلند کرد، گفت: 

  »خورن؟شوهراشون کتک می
ش خیلی وقت بود دلم می خواست خفه .خوای بدونی، پس گوش کنحالا که می « :گفتمنتظر جوابم نماند و 
مون. سالم که بود عاشق شدم. عاشق پسر همسایه۱۵. هیچ وقت دوستش نداشتم ای خودم.کنم. با همین دوتا دست

  ش بیاد خواستگاری.سالش بود و قرار گذاشته بودیم بعد از سربازی ۱۷
ه چی زد و هم شموندید. نفری یک سیلی در گو وزدیم، داییم ما ریک بار که توی کوچه داشتیم با هم حرف می

به اولین خواستگاری که بیاد شوهرت آبرومون کردی و بیصاف گذاشت کف دست بابام. بابام هم گفت  ور
دیدن، انگار ا خیلی آبروریزی بود. توی شهرستان ما، وقتی تو را با یه پسری میها این چیزدم. اون موقعمی

 ش بشم.ی بدنامیخواست من مایهنمی .خوشنامبرده باشه. بابای منم معروف بود و پولدار و  ت روطرف دختری
  خواست جمع و جورم کنه.ترسید که خراب بشم و میم به خیال خودش مییا شاید
وقت کنم یا هیچایی نبودم که مثل بره مطیع و بله بله گو باشم. گفتم یا با این پسره ازدواج میاز اون دخترمن اما 

م اون موقع ازدواج کنم. قرار گذاشته بودیم فقط بیاد خواستگاری که نامزد خواستم نمیتازه با اون کنم.شوهر نمی
جور کنه، منم دیپلم بگیرم و یک کارگاه تولیدی برای خودم راه بیاندازم. بابام  وبشیم. بعد تا اون کار و بارش ر

دلم باشم.  داشته وخودم ر یکارخونهی ش بودم. آرزو داشتم خودم روزردونهداشت و منم عزیزد وپولش ر
ذارم، طوری که از چرم مشهد هم روش بو ندازم و اسم خودم رکیف و کفش چرم راه بی یکارخونهخواست می

به  اینها اما فقط آرزو بود. بابام واقعاً یتر بشه و همه بخوان کیف و کفش چرم مهتاب داشته باشن. همهمعروف



رسید. باورم عقلم به شوهر و این حرفا نمی بودم. اصلاًاولین خواستگاری که اومد بله را گفت. خیلی بچه 
خوام و گریه کردم و قهر کردم و غذا نخوردم فایده داد زدم و گفتم نمیقدر شد بخوان شوهرم بدن. هرنمی

ه بودن و قرار عقد را گذاشتآقا فلانی بود و نه گفتن من فایده نداشت.  حاج  ِبا اسم و رسم پسرِنداشت. 
. کردنخریدن و مهمون دعوت مین میم لباس عقدکناکشیدم، اونا برازدم و فریاد میار میکه من ز یهمونطور

خواد. ذاره، یعنی دلش شوهر میه توی کوچه با پسر قرار میگفت دختری کمی و حتی مامانم هم راضی بود
گرفت، داشتن شوهرم جدی نمی ودلت. هیچ کس من ر افته تویگفت خطبه عقد را که بخونن مهرش میمی
  دادن و دستم به هیچ جا بند نبود. می

به  . نمردم اما. نابلد بودم و قرص کم خورده بودم.ادم بمیرم اما به زور شوهرم ندندخودکشی کردم. ترجیح می
یکی  . تاکننرد می رودن و خواستگاره نمیهوش که آمدم روی تخت بیمارستان بودم. فکر کردم دیگه شوهرم 

که شدم، بابام پیغام داد که یک قرار دیگه برای عقد بگذاریم. دو هفته هیچ شد که باورم نمی خبری نبود. سرپا 
فهمی. دوباره که داد و بیداد کردم، یم و تو نمیخواگفتن ما صلاحت را می. هی میکننبا من می وکار ر دارن این

 »سالم بود.۱۵تونستم برم؟ فقط ری. کجا میای همیشه میمن بر یخونهکنی یا از بابام گفت یا شوهر می
که می : کرد و گفت ملرزید. دستش را که گرفتم، نگاهگفت دستش را مشت کرده بود و صدایش میاینها را 

ن بود. فکرش را بکن، بابای سرشناس من برای وای خیلی جوهها و زنباز بود، دنبال دختربچهمرتیکه بچه«
 »به کی شوهر داد؟ وحرف زدن با یه پسر آبروش را برده بودم من راینکه من با 

 چی کار کردی تو؟-
الانم را که نداشتم. بعد از اینکه خودکشی کردم و کسی به حرفم  تونستم بکنم؟ عقلِچی کار کردم؟ چی کار می-

سالشه.  ۱۷الان دخترم گوش نکرد، فکر کردم دنیا به آخر رسیده. تسلیم شده بودم. یک سال نشده بچه زائیدم. 
 .کنمخانمی شده برای خودش. فقط به خاطر اونه که زندگی می

 ...دختر خودت را هم -
ذاشتم با باباش تنها باشه. مگه من مرده بودم. هیچ وقت نمی«ام را تمام کنم. مثل شیر غرید که نذاشت جمله

 »دقیقه. یکحتی 
کشیدم. خب هرچی دونی چه اوضاعی بود. از یه طرف خجالت مینمی«و گفت:  نگاهش را دوخت به زمین
خودمون بودیم با  ی. وقتی خونهاصلاًمریض بود . ترسیدممیاش از کارم. از یه طرف باشه شوهرم بود. پدر بچه

همین الان  کرد کهرفتیم زور میکه میاومد یا جایی زد. مهمون که میدست بهم نمی اصلاًخوابید. من نمی
اینقدر این و اون  .اش نبود این چیزخوابیدیم. حالیکه نبود توی مهمونی. همه یه جا میهم خوام. اتاق جدا می
  کرد.ش دعوت میشب خونه ونه کسی ما ر ،موندمون میها بود که نه کسی خونهسالانگشت کرد که  ور

شون بودیم که گذاشت زمین، زن داداشم گفت تازه که عروسی کرده بود یه شب که خونه وش رکپه ،خبر مرگش
 مثلاًفقط جیغ کشیده بود که  نصف شبی رفته بود سراغش. از ترس شوهر خودش و آبروریزی هیچی نگفته بود و

  .رشناراحت نشم. شوهرم بود دیگه خیرس مثلاًکابوس دیده. به من هم تا اون موقع نگفته بود که 



فکر کردم  ،گرفتم دستم وم رفت بالا و افسار زندگی رکردم. کمی که سنّ خلاصه با یه همچین آدمی من زندگی می
ش را بابام را داشتم، زده بودم. سرمایه شی که آرزوکردم. بالاخره کارگاهباید طلاق بگیرم. اون موقع کار هم می

  کردم.ش میادارهمن  ، ولی عملاًشوهرم بیکار نباشه مثلاًکه داده بود 
معتاد هم نیست، مشمول عسر و حرج نمیشی.  زنه وچون کتکت نمیم دادگاه تقاضای طلاق کنم، گفتن وقتی رفت
مستقیم گفتم. فکر کشیدم. با هر بدبختی بود یه جوری غیرها نظر داره. خجالت میشد بگم به دختربچهروم نمی

تو  دونی چی گفت؟ مرتیکه عوضی برگشت گفت حتماًخونه. میمی وطلاق ر یصیغه دیگه قاضیکردم الان می
کنم،  خفه وخواستم قاضی رگرفته بود. می وره سراغ بقیه. خون جلوی چشمام رکنی میخوب ارضاش نمی
  .زور بیرونم کردنای دادگاه بهمورأماینقدر داد زدم که 

کس واست بکشمش. اسیر شده بودم و هیچخشوهرم افتاد، دلم می چشمایشب که رفتم خونه و چشمم توی 
خشونت روانی؟ گن به اینا؟ ستا چی مییفمین اینکشم. فقط که کتک زدن نیست. ش نبود که چی دارم میحالی
 »شه و هیچ مرهمی براش نیست.دم داغون میآروان  نگخدا راست میآره؟ به

 خودت یا خودش بگی؟ ینوادهتونستی به خونمی-
ها. قبل گفتندارن. مستقیم چیزی نمی واش خبر داشتن. برای همینه که الانم این همه احترام من رنوادهخو«  -

اش خبرایی داشتن. براش زن گرفته بودن که آدم بشه خیر سرش. که کارهایی کرده بود و برادرازدواج مثل این
شد باهاشون ها. رک هم که نمیپرتوشه، عقلش میاد سرجاش، از این چرتگفتن تو تحمل کن، درست میمی

گهخودم هم چی می نوادهبه خو و کنایه بود حرف زد. همه چی به گوشه خواستن کاری کنن وقتی خودم می گفتم. ا
آبرویی بود براشون. توی هفت جدمون بی مطلقه آخه زنکردن. را کشتم و چند روز بیهوش بود به حرفم گوش می

 .یکی هم طلاق نگرفته بود
ها یک بار دیگه حامله هم شده کشیمنم چاره نداشتم دیگه، دلم را خوش کردم به دخترام. وسط همین طلاق

 .سالشه الان. اسمش نگاره ۹بودم. 
 وسبیدم به کار و به دخترام. کارگاه رچکردم. هم قفل می وخوابیدیم و در رهام توی یک اتاق میبچه شبا خودم و

. برام مهم نبود چه اصلاًدیدمش دیگه ش. گسترشش دادم. خونه خریدم. نمیکاره گرفتم دست خودم. شدم همه
. معتاد نبودها. کشید که کیفور بشهایی هم میی نبود. یه چیززد چند ماهکنه. اونم یه وقتایی غیبش میغلطی می

 .تفریحی به قول خودش
قدر که حتی وقتی اون پسره که تحمل کنم. این وزندگی کوفتی ر بتونم اوندادن که دخترام اینقدر بهم شادی می

  »بیرون کن. ، گفتم برو و فکر منو از سرتقش بودم هم بعد اون همه سال پیدام کردعاش
ولش کن «زد بهش که بغض کرده بود و مرضی انگار که بار چندم باشه این داستان را شنیده، سقلمه میمهتاب 

ش پیدا یک دفعه سر و کله هاست بخدا. تعریف کن براش چطورفیلم از عاشقت بگو. مثل واون مرتیکه الدنگ ر
   »ی و ردش کردی.گیر داده بود بهت. تعریف کن براش که چقدر خر بود شد و



درس آسال ۱۰پسره بعد از «کرد که رفت و مرضی تند و تند تعریف میمهتاب داشت به مرضی چشم غره می
کرده بود و با شوهرش   شریک بشن و خواستنرفیق شده بود که به مهتاب نزدیک بشه و حتی میمهتاب را پیدا 

ازدواج کرده بود و یک بچه داشت، اما هنوز دلش پیش  »ند.مونها میاو یخونهها به اصرار شوهرش بعضی شب
  داد.ولی مهتاب پا نمی .خواست همه چیز را از اول شروع کندبود و می مهتاب

خیلی خر بودی به حضرت «گفت: و می گشت طرف مهتابخط در میان برمیکرد و دو مرضی تعریف می
  »عباس

گندش درميوطلاقم نمیخر نبودم. از اینکه « - گه عشق باشه، اینها همهمد هم نمیداد و فردا   اشترسیدم. عشق ا
شد نداشت، اما می دونم که سنی. ولی اون هم ناامیدم کرده بود. نجنگیده بود برام. میسن جادهومی یسنگریزه

شد حداقل بیاد خواستگاری شاید تنها نگذاره. می وکه از پدرم و هارت و پورتش و اسم و رسمش نترسه و من ر
تاریک کتک زدن و خود بابام هم پیغام  یوسط کوچه وهای بابام خودش رداد. همین که آدممی يتپدرم رضا

  ه، دمش را گذاشت روی کولش و غیبش زد.دبه باد می وشون رفرستاد برای پدرش که دودمان
کشه. کجا مون رو میشه. بابات جفتبهش گفته بودم بیا با هم فرار کنیم، سه روز قبل از عقدکنانم بود. گفت نمی

سالش بود. اونم مثل من بچه بود. اما حالا بعد  ۱۸گفت. فقط بریم دست خالی و تنهایی؟ شاید هم راست می
خورد برگشتنش. تازه همون موقع هم از این همه زخمی که خورده بودم، به چه دردی میاز این همه سال، بعد 

بزنم  وتونم قید همه چی رطلاق بده و بیاد جلو تا منم فکر کنم ببینم می وت نداشت زنی که دوستش نداره رأجر
  »ش باشم.ی یواشکیخواست معشوقهو باهاش برم یا نه؟ می

که می لرزید. سیگارش را آتش زد، از اتاق رفت بیرون، خودش را مچاله کرد کنار لوله میگفت صداش اینها را 
  گرم دم پنجره بند و شروع کرد به دود کردن.آب

که آدم  ایی توی زندگی اینقدر درد دارنبیا تا تمومش کنم. یک چیز«: از کنارش که رد شدم، صدایم کرد و گفت
کنه چه برسه به دیگران. نه که تی خودش هم دروغش را باور میشه. اینقدر جدی که حجوره منکرش میهمه

گه دنبال حقیقت باشه آخرش به کجا میشه. نمیتونه. نمیبگه. نمی ونخواد راستش ر    ».رسهدونه ا
ی هردومان چاکه برای  ا با دو تا استکان آورد و همینطورچایش ر سکیک سیگار برای من آتش زد، رفت فلا 

اتفاق افتاد. گور به گور شدن  اونعاشق سمجم گذشته بود که  چند سالی از دست به سر کردن«ریخت، گفت: می
منتظر که  خونهمونده بود  شپزخانه را برداریم و اوپنش کنیم.خواستیم دیوار آگم. بنایی داشتیم و میمی وشوهرم ر

افتاده وسط  مادرزاد، دیدم لخت خونهکارگرها بیان و من رفته بودم کاشی انتخاب کنم. کارم که تمام شد و رسیدم 
چاقو عمیق نبود، معلوم بود که یک دست  ی ضربه و یک چاقو توی قلبش. زیر سرش پر از خون بود ،هال

ود زمین، سرش خورده بود به آجر و خونریزی کرده سر که افتاده بن و لرزان ضربه را زده. از پشتوظریف و جو
گه زودتر رسیده بودم  خیلی خون ازش رفته بود. بود. شاید همون موقع هم هنوز زنده  اصلاً ند.موزنده میشاید ا

  مرد.کردم نمیبود و اگه آمبولانس خبر می
ین که یعنی سراغ کی رفته بوده؟ کردم. از دیدن تن لختش شوکه شده بودم. از ابه اون فکر نمی اصلاًمن اما 
زیون هنوز روشن بود. کاناپه روی فرش کشیده شده بود و عسلی کنارش یهاش همان دور و بر پخش بود. تلولباس



افتاده بود زمین. معلوم بود که شکارش تا تونسته مقاومت کرده. کی بوده شکارش؟ هرکه بوده غریبه نبوده. 
تونستم خواستم هیچی بدونم. نمینمیکم نشده بود.  خونه چیزی از. شهدونسته در چطور از پشت قفل میمی

  بهش فکر کنم. از طاقتم بیرون بود.
ود برسه. دوستش و هرلحظه ممکن ب ی، اما دختر بزرگم رفته بود خونهخونهآمد نگار مدرسه بود و عصر می
کر کن که مرده. مرده و همه فقط به این فش پخش زمین شده بودم، جمع کردم و گفتم خودم را که جلوی جنازه

. خواستم بدونم کی اونو کشتهحتی نمی خاطر اون مرتیکه پای دار بره.کس بههیچ خواستمم شده. نمیچی تمو
 »کنهدوا نمی وگاهی اوقات هرقدر هم که قوی باشی، دونستن حقیقتی که مرهمی برای زخمش نداری، دردی ر

  رفتی گفتی تو کشتیش؟با چشمهای گرد و بهت زده پرسیدم: 
 .نه بابا دفنش کردم. هیچ کس هم نفهمید -
  کجا؟ -
 خودمون یتوی خونه -
گفتم که بنایی داشتیم. خونه هم مال خودمون بود. صدای آهنگ را بلند کردم. زمین را اندازه یه قبر کندم  -

چی. بعد هم زمین را سرامیک کردم و فرش  و توی اتاق خواب دفنش کردم. با غسل و کفن و همه
سه  و تا دخترم برسه کف زمین را هم شسته بودم. بعدش هم انداختم و تخت را هم گذاشتم روی قبرش

 .سال تمام روی همون تخت با خیال راحت خوابیدم
. فکر قلبم از سنگ نبود دختر جون، اما من که نکشته بودمش«کردم که گفت دانم چه طور نگاهش مینمی
گر میمی خواست جلوی چشمش به شد؟ بدتر از فاطمه که شوهرش میرفتم دنبال اصل ماجرا چی میکنی ا

ست کاری بکنه؟ کسی تون آیدامگه برای  مگه اعدامش نکردن؟ دخترش تجاوز کنه که نبود، چی شد آخرش؟
 »ای داشت؟مگه فایده ها ازش نوشتن و براش وکیل گرفتن،همه توی روزنامهاین
کردند و چادرهای هایی بود که مویه میخورد. پایین دار پر از زندوباره داشت بالای چوبه دار تاب می آیدا
 .زدند. ترسیده بودمشان را چنگ میایسرمه
 نمی ترسیدی؟ -
 از چی؟ -

 .جوری خندید که وحشت کردم
کابوس؟ شباونجاستاز اینکه جسدش زیر تختت بود؟ از اینکه بفهمن جسدش -   دیدی؟نمی ها 
ارم زمین و هی از ذرا بسرم شد که شب با خیال راحت شد. تازه می هام تموموقتی که دفنش کردم تازه کابوس-

م و بربار فکر کردم دونستم چی کار کنم. یکاولش گیج گیج بودم و نمی م.خواب نپرم و نرم بالای سر دخترها
گه ببرای پلیس تعریف کنم.  وهمه چیز ر گهبعد دیدم ا بگن چرا سرخود دفنش  پرسن به کی مشکوکی چی بگم؟ ا

ستم هیچ خواکردم و نمیفکر میبه قلبش زده باشن  وچاقو ر بود اون ی که ممکنیتک کساکردی چی؟ به تک
  لدم طوری قصه ببافم که کسی نفهمه.کردم ب. فکر میبالای دار برن شونموکد



گه کار من نبود. دفنش کردم و به همه گفتم دوباره گم و گور شده. رفتم سراغ پلیس. خودم کشته بودمش می ا اما 
کرد دست از پا ت نمیأهم بالای سرم بود و کسی جرندن. اسم شوهرخوها درس میسرم به کارگاه گرم بود. بچه

کنه  .خطا 
هرچند وقت یک . افتاد که جسدش زیر تختمهکرد، یادم میفقط وقتایی که مادرشوهرم برای پسرش دلتنگی می

داد تکیه می وش رنشست، بازومی . پایین تختش بودنم سوگلیماند. دختراآمد و چند روزی پیش ما میبار می
 گیره چرا؟، هیچ خبری از ما نمیمعرفته این پسرالان؟ چه بیم کجاست یعنی گفت مهتاب، بچهبه تخت و می

سرش یه جایی گرمه، بار اولش که  گفتم حتماًیدمش و میبوسمی ریختم وش چای میبردمش اتاق نشیمن برامی
خوابیدم، شوکه شده که جسد پسرش زیر همون تختی بوده که من روش می وقتی فهمید .گرده دوبارهبرمی ،نیست

گه گیج بازی درنمیگفت دروغه، دارید به عروسم بهتون میش میبود. همه آوردم محال بود ماجرا را زنید. ا
 ».بفهمن

روزنامه خوانده بودم که قتل شوهرش، سه سال بعد، سر یک چک برگشتی لو رفته بود. دسته چک شوهرش  در
گردهای کارگاه یکی از چککرد و خرج میمییکی را امضا دستش بود و گاه به گاه  ها را کرد. یکی از شا

 .گیرندآید، سراغ صاحب اصلی چک را میو پای شکایت و پلیس که وسط می ددزدمی
خبر  ومفقود شدنش ربهشان گفتم گم و گور شده و رفته. پلیس کمی شک کرد و افتاد به پرس و جو که چرا «-

وقت  ، هر چندن داستان قدیمی که عادتشههمو . داشتم بامعلوم اتفاقی برایش نیفتاده باشهندادید و از کجا 
آوردم که کارگری که چک رفته زن گرفته، سر و ته ماجرا را هم می حتماً و ونندش هم مینوادهو خو بار برهیک
دنبال اون مرده.  از کجا معلوم شوهره را نکشته برهوسط کشید که  وعاشق قدیمی ر و دزدیده بود، پای همونر

که شوهرم زنده بود و میسال همون ، چند باری توی کارگاه دیده بشهیمی من شریک خواست با عاشق قدها 
که وسط آمد پلیس پای این حرفهای من و اون پسره را شنیده بود. بودش و فکر کنم یک بار هم جر و بحث ها 

 ».که امضاها تقلبی است و افتادم توی هچل داد به من و فهمیدن چگیر سه پی
های معروف بازداشتگاه شاپور که مرغ پخته را هم به شکنجهدستگیرش کرده بودند. سه ماه بازداشت بود و زیر 

  پاشنه آشیلش دخترش بود. .آورد، چیزی نگفته بودحرف می
همه چیز خراب شد. تمام این سه ماه را کتک خوردم و دم نزدم. محال بود اصل ماجرا  سراغ دخترم که رفتن«-

. پلیس فقط شک کرده بود که ودنش هم طرف من بدوستا و فامیل یرسید. همهرا بفهمند. به عقل جن هم نمی
موره أم اتاق بازجویی، که آوردن ودیگه در میانه. دخترم ر پای یک مرد کردنفکر میمن از ماجرا خبر دارم. 

زدم شنیدم که داد می نفهمیدم چه شد. فقط صدای خودم رو توی گوش دخترم، اصلاً دستش را که بلند کرد بزنه
 .کنمت میتکهی که دنبالشی زیر تختمه، به دخترم دست بزنی تکهسگ پدر، نعش اون

. فقط چند ثانیه وقت داشتم که یک داستان سرهم کنم. تنها چیزی که آب دادم م که آمدم دیدم بند روبه خود
کنم فکر کردم بلدم خودم را خلاص  گردن گرفتم. ط بیاد. همه چیز رومطمئن بودم این بود که پای کسی نباید وس

 »و بالای دار نرم.
گه  -   ات فکر کردی؟کنن چی؟ به دختر اعدامتا



 روی. شن من برم بالای دارراضی نمیاش نوادهخوکنن، اعدامم نمی« :گفتیک سیگار دیگر آتش زد و 
کرده که من دومیکی ولی الصدق، های بازجویی نوشته، النجات فیبرگه اش اینجا با راست گفتن نجات پیدا 

  »باشم؟
خواهیم هندوانه شب یلدا را قاچ کنیم و همه منتظر تو حرفش هنوز تمام نشده بود که آمدند دنبالش که بیا می

  که دم گرفته بودند:آمد شان میآخرین اتاق بند پایین صدایاز هستند. 
 نکردیم بسکه زندگی

 وحشت از مردن نداریم
 ساعتو جلو کشیدن

  وقت غم خوردن نداریم
 
 


