


 سخنی با خواننده

کتاب ی ، که در فاصله»حقیقت ساده«ی گانههای سهاینک فرصتی پیش آمده تا 
نوشته شده است، در یک جلد گردآوری شود. در  ١٣٧٤تا  ١٣٧٠های سال

جا انجام گرفته و جلد اول جا و آنیی تصحیحات و تغییرات اینچاپ جدید پاره
بندم در زندانِ ری دوست قدیمی و هماز نو ویراستاری شده است. از مهر و یا

زمانِ شاه، که ویراستاری سه جلد کتاب را مدیون او هستم، نیز از دوست ادیبی 
یی داشته است، صمیمانه ی نگارش من اشارهیی در شیوهکه به ایرادهای ارزنده

 گزارم.سپاس
کنون مدیون تلاش و هم کاری چاپ و انتشار این کتاب را از جلد اول تا

هستم. سپاس » تشکل مستقل و دموکراتیک زنان ایرانی ــ هانوور«ستان دو
هیچ دریغی در توزیع کتاب به شماری که در سراسر دنیا بیفراوان بر دوستان بی

ی شک بدون یاری این دوستان امکان توزیع نسبتاً گستردهاند، بیما یاری رسانده
 آمد.کتاب فراهم نمی

 منیره برادران 
١٣٧٥اسفند 





 گفتار (دفتر اول)پیش

المللی تهران پس از پایان جنگ اولین نمایشگاه بین ١٣٦٧در شهریور سال 
لای ی زیادی ندارد. ما از لابهبرگزار شد. زندان اوین با محل نمایشگاه فاصله

های ها و آرم کشورهای مختلف جهان را که با بالنهای آهنین، پرچمنرده
شهر «ها از دیدیم و شبتهران در پرواز بودند، میتبلیغاتی در آسمانِ شمالِ 

ها را ی بچهکه نزدیک محل نمایشگاه قرار داشت، هیاهوی شادمانه» بازی
 شنیدیم.می

سوی دیوار خفاش مرگ سایه گسترانده بود. ما در نوبتِ شلاق و مرگ اما این
اعدام ی ها یا شاید صدها زندانی را به جوخهبردیم. روزانه دهسر میبه 
ها به پرواز درآیم و کردم با یکی از آن بالنسپردند. در آن روزها آرزو میمی

 فریاد بازگویم.سرگذشتمان را به
های زمانی که دیگر پشت دیوار نبودم، با دوستی در غروبی بهاری در خیابان

ی غلیظ دودِ گازوییل مانع حس بهار نبود. او زدیم. پردهشلوغ تهران قدم می
کار را جدی چه را در زندان گذشته، ثبت کنم و از من خواست اینشنهاد کرد آنپی

گذشته، ها آوردم، نپذیرفت. گفتم بازگوکردن آنبگیرم. من بهانه چه در زندان بر ما 
ها را چه کنم؟ ها هم داشته، آنها و خیانتها و شکستکارِ آسانی نیست. ضعف

ها زیباتر جلوه کنند و ت رسد تا پایداریها نیز باید به ثبگفت: دقیقاً همان
شان را بازیابند. باز بهانه آوردم: قلمم تمرین ندارد. مبتدی است. ی انسانیچهره

 زودی دوستت خواهد شد.دست بگیر، بهگفت: قلم را به 
دیگر را فشردیم. یی که تصمیم گرفتم پیشنهادش را بپذیرم، دست هملحظه

 شدند. از هم جدا شدیم.لوت میها خشب شده بود و خیابان
خوانید تنها سه سال از نُه سال زندگی زندان است. هنوز فرصت چه میآن

ام. امیدوارم در آینده در انجام بازنویسی خاطرات تمامی دوران زندان را نیافته
 این مهم موفق شوم.

ی حوادث زندان باشد. تواند بازتاب همهی حاضر نمیشکی نیست که نوشته
چه که در خاطرم بوده، بسنده ام و آنچه که خود دیدهمن تنها به نوشتن آن چه

گوشهکرده های جمهوری اسلامی چه در زندانهایی است از آنام. مسلماً این تنها 
 گذشته است.
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 ام.گان تغییر دادهشدهغیر از نام تیرباراناسامی زندانیان را به 
 ١٣٧١فروردین 
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 تر دوم)گفتار (دفپیش

ی تسلیم، انگیخت: وسوسهزندگی جنگ بود. برق شمشیر دشمن وسوسه برمی
ک: تسلیم و حقارت یا مقاومتی در برابر انسان.  تنش با خود. جنگی دردنا

که حاصل نبرد تسلیم بود. رذالت بود. یا ایستادن و استواری باچه  بسا 
ــ و من از  و خم نشود نلرزد ،در برابر توفاناست که تر درختی وخیزها. کمفتا

های ام ــ درختها یاد کردهام و از آنهایِ رسایِ انسانی هم دیدهاین درخت
سو، اما چه بسیار که بر سو و آنشوند به ایندیگر اگرچه در برابر توفان خم می

 مانند.جای می
ها. ها داشته است و حتا چه بسیار افتادنها و خمیدنزندان از این لرزش

گر منزههمه به سکوت برگزار میبود اینتر میآسان شاید طلب هم شد و خواننده ا
پسندد اما این هم خود جنگی است در برابر گونه را بهتر میباشد، این

 ها.بینی»نه«ها و واقعگریجانبهها، یکطلبیمنفعت
 ١٣٧٣تیرماه 





 گفتار (دفتر آخر)پیش

ام در زندان و بازنگری به آن، سالهندگی نُهیافتن دفترِ سوم خاطراتِ زبا پایان
 یی نکات را به خوانندگانِ این دفترها مدیونم.توضیح پاره

روزی که نوشتن خاطراتم را شروع کردم، نه از دشواری کار تصویری روشن 
دفتر را به  ساله کارِ این سههای خودم. قصد داشتم یکداشتم و نه از توانایی

فرسای چهارساله بود که آن تصمیم را نه یک روند کار توان پایان برم. تنها در
نگری یافتم. برای بازآفرینی گذشته نیازمند به زمان و بلندپروازی، که یک خام

تری بودم. مقدم بر هر چیز نیازمند به فرصت برای کلنجاررفتن با گی بیشآماده
مان لازم بود تا دست ام سخن بگویم. گذر زیهای نهانا بتوانم از تجربهخودم، ت

آمدن بر ها نهراسد. حتا فائقخود و جرأت بیابد و از داوریو قلم لرزانم، اعتمادبه
های شخصیم و این هراس هم کافی نبود، برای پرداختن به مسائل و احساس

ام و هنوز هم ی دیگران همواره در هراس و تردید بودهویژه برای نوشتن دربارهبه
 هستم.

ام که دور نیست. دیروز از تاریخ روزهای سیاهی را نوشتهجزیی کوچک 
ها و یی تجربهست که هر خوانندهاست یا دیشب، و هنوز پایان نیافته. این

یی ناظر ی این دفترها تنها خوانندهجوید. خوانندههای خود را در آن میخاطره
د کار متوجه بیند. در روناش را در پیوندی تَنگ با آن مینیست، خود و گذشته

نگاری کاری است نه تنها دشوار که بیش از حدِ تصور پرمسئولیت. شدم که خاطره
سان که بوده چون معماری، دوباره از پایین به ها را درست همانباید واقعیتمی

عینه بازسازی کنم. آیا از پس این کار پرمسئولیت هم بچینم و بنایی را به بالا روی
 ام؟برآمده

عیت کدام است؟ آیا برداشت من از رویدادها با برداشت دیگری از اما واق
های یی، داوریتوان در توصیف حادثهسان است؟ آیا میهمان رویدادها یک

یا قلم من از خطر هاد، تا خواننده خود داور باشد؟ آکلی کنار نشخصی را به
 نگری به دور بوده است؟جانیهیک

ا تا امروز، و در پایان کار بیش از گذشته هنگرانیبار این تردیدها و دل
 کند.چنان بر ذهنم سنگینی میهم

ام؟ ها را در ذهن حفظ کردههمه خاطرهگونه ایناند چهبسیاری از من پرسیده
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ام ترتیبِ زمانی و پیوند گونه توانستهها دارم؟ چههایی از آن سالآیا یادداشت
 در خاطرم نگه دارم؟ ها رایاد نبرم و تداوم آناز حوادث را 

نواخت هستند. زندگی در زندان تَنگ، حوادث برجسته و روزها سخت یک
که مجال و فرصت دیدن، تأمل و دقت فراوان است. حوادث پیرامونی، طوریبه

ها در آن دنیای بسته و محدود در ذهن ها و تجربهها، مناسبات آدمی، احساسآدم
ی آن که بار تلخ و گزندهشوند، مگر اینمی ثبت نشان داده وی سختجانو حافظه 

گزیری، بهچنان سنگین و دردآلود باشد که برای ادامه عمد یا ی حیات، در نا
ها غیرعمد، پس زده شوند و گاه حتا به فراموشی سپرده شوند. در سفر به آن سال

تر گی را روشنتری از آن زندهای بیشو تمرکز روی آن خاطرات بود که گوشه
ترتیب در ذهن یدم و به یاد آوردم. آن تصویرها در زمان و مکان مشخص و بهد

ها، این شک بدون تمرکزِ دوباره و بازآفرینی آن سالمن نقش بسته بودند. بی
ماند و ی ذهنم محبوس میخانههای نهفته در یاد برای همیشه در صندوقگوشه

 شد.شاید هم به فراموشی سپرده می
یی حتا نامهنه تنها یادداشتی از آن روزها در دست ندارم، که صد افسوس، که 

ام نوشته بودم، بازنیافتم. بارها از خودم ها برای خانوادهن سالهایی که در آاز نامه
ی آن روزهایم، توانم احساس و تجربهام آیا این من امروز در اروپا میپرسیده
علامت سؤال بزرگ بود، بازآفرینی یی را که آینده برایش یک ی آن زندانیتجربه

گر آن دخل و تصرف نکنم؟ به» او«کنم و در اندیشه و احساس  یقین ا
ها از دوستان به صد ها و جداییهایی را که در زندان در دوریها یا نامهیادداشت
در این دفترها » او«رسانیدیم، در اختیار داشتم، حضور هم می تدبیر به
 شد.تر میملموس

ی من ثبت نیستند. هایش در نوشتهی آن گذشته، یا رویدادهایش یا آدمتمام
کافی هستند. مبنای انتخابم چه بود؟ هایی را که نگاشتهآن ام، صد البته نارسا و نا

گاهانه در کار نبود. آن بخش از حوادث، آدم های ها و احساسگزینشی آ
هایی که راند و آن جنبهپس میها را ام، آن دیگریتر در حافظهتر و نمایانبرجسته
گر تر بودند، به قلم آمدهداشتم و برای بیان ملموس از آنهاتری روشن خاطره اند. ا

تر به تر و در سفری عمیقتر، در زمانی طولانیبود با بردباری و وسواس بیشبنا 
در  تر نمایان وظاهر کمهای بهها و آدمها بازگردم، برای حوادث، احساسآن سال

یافتم. چرا چنین وسواسی و دقتی به خرج سایه هم، فرصت و توانایی بیان می
 ندادم؟

گذشته و کلنجار با آن، تنها به لحظه دست  هایی که قلم بهدرگیری با 
شد و من در تکاپوی شد. گذشته خود، حال و لحظه میگرفتم، محدود نمیمی

گر میمزندگی حال و در تضادی تلخ با آن سرگردان می توانستم تنها چند اندم. ا
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روز یا چند روزی از هفته را برای نوشتن و سیر در گذشته ساعتی از شبانه
گذارم، شاید در آن صورت قادر اختصاص دهم و باقی را به حال و امروز وا

ام را بالا ببرم. چنین تقسیمی برای من، اما بودم میزان دقت و موشکافی نوشتهمی
کش سخت با خودم سپری بسا ماهناممکن بود. چه گذشته و در کشا ها درگیر با 

های بسا در پی این بحرانیی روی کاغذ بیاورم. و چهکه بتوانم کلمهشد، بی آن
ی زبان و بیان لازم را گرفتم وسیلهروحی و مراحل دشوار، قلم را که به دست می

شدم و سرد مینوشتن دلی آمد که از ادامهیافتم. پیش میها نمیبرای نگارش آن
اما نه، » یی در کار نیست.وظیفه«گفتم دیدم. به خود میخود را سخت ناتوان می

ام در تسلیم در صورت باید برای همیشه سرگردان بمانم. رهایی دانستم در آنمی
های ناشی ها و نارسایییافت و کاستیبرابر یأس و ضعفم نبود. کار باید پایان می

 شد.گی نباید مانعی بر پایان و نیز نشر این دفترها میزداز شتاب
 

بندی زندانِ زمانِ شاه ی دوستی دیرین و همهای ارزندهنماییدر این راه از راه
ها های غنی از دوران اسارتش دارد و ویراستاریام که خود تجربهبرخوردار بوده

 گزارم.. از او سپاسنیز مدیون او هستمرا 
 ١٣٧٤آذرماه 





 آبادعشرت

شب. من تازه به  ١٢بود حوالی ساعت  ١٣٦٠های پاییز سال یکی از شب
خواب رفته بودم که زنگِ درِ خانه به صدا درآمد. خواهرم آیفون را رخت

من از دوستان «گفت: یی شنیده شد که میطرف صدای مرد غریبهبرداشت. از آن
غریبه آمرانه دستور » نیست.جا اما برادرم این«خواهرم گفت: » برادرتان هستم.

 »فورا در را باز کنید!«داد: 
جا حضور داشتند. در روزها همهها بودند که آنشک شکارچیان آدمبی
گشتند و با ها را میکردند؛ کیفگرفتند بازرسی میها جلوی مردم را میخیابان

بردند یها به منازل هجوم مکردند. شبگیر میترین سوءظنی افراد را دستکوچک
 آموزان بود.جویان و دانشویژه دانششان بهو طعمه

را اشغال  زدن مردان مسلح خانههمبهخواهرم در را باز کرد. در یک چشم
کی هستید؟ و به چه مجوزی «کردند و در پاسخ به سؤال خواهرم که  شما 

 یی را نشان دادند.برگه» اید؟آمده
دست  به سیمعوض کنم که مردی بی هنوز فرصت نکرده بودم لباس خوابم را

کرد و نظر میکه به  رسید سردسته باشد، در اتاقم ظاهر شد. مرا به نام صدا 
بلافاصله دستور داد لباس پوشیده آماده شوم چون بازداشت هستم. و در جواب 

 »شود.بعداً معلوم می«با خشونت پاسخ داد: » برای چی؟«سؤال 
ی خانه را ها تمام اثاثیهپوشیدن لباس بودم آن ی کوتاهی که مشغولدر فاصله

کردند. تعدادی از هرحال باید مدارکی جور میریختند. چیزی نیافتند، اما بههمبه
یی خواستند که در آن بریزند. خانه را برداشتند و از خواهرم کیسههای کتابکتاب

فعلا که « سردی خود را حفظ کند، گفت:کرد خونکه سعی میخواهرم درحالی
ها یکی از آن» خواهید بردارید.اختیار اسباب و اثاثیه را شما دارید. هرچه می

کرد و آورد. کتابزبالهکیسه ها را در آن ریختند. در تمام این مدت جوان یی پیدا 
گرفت، من و های آرتیستی میاش ژستیی که با اسلحهسالهشانزده یا هفده

 خواهرم را زیر نظر داشت.
ها را بازرسی کردند. یکی از آنلید ماشین خواهرم را هم گرفتند و آن ک

کرد، پرسید که نواری در دست داشت و اسم شوان را به غلط تلفظ میدرحالی
اما او » خودت روی ضبط امتحانش کن«خواهرم گفت: » این نوار چیست؟«
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یگر در کیسه راه چند نوار دزحمت این کار را به خود نداد و آن را نیز به هم
 ریخت.

شان بودم. خواهرم را پس از حدود یک ساعت کارشان تمام شد و من زندانی
» خودت را برای هر چیزی آماده کن.«تنگ در آغوش گرفتم و در گوشش گفتم: 

را  حال شرافت خوددر همهکه شدت متأثر بود، به من سفارش کرد که بهاو درحالی
باارزش ها در خود تکرار کردم. وارد کوچه واره و سالرا هم حفظ کنم. این سخن

بار خانه را ببینم. خواهرم بار دیگر و شاید برای آخرینکه شدم، برگشتم تا یک
ناپذیر بود و اشک اش اندوهی توصیفی در بود. در نگاههنوز در آستانه

 ریخت.می
یم درِ ی تاز کوچه گذشتیم در خیابان ماشین لندوری در انتظارم بود. سردسته

یی گویی برق مرا شناسم. لحظهماشین را باز کرد و پرسید آیا سرنشینان آن را می
مان که در همسایگی گرفت. برادرم، همسرش نرگس و یکی دیگر از خویشان

که منزل برادرم سکونت داشت، با چشمان بسته نشسته بودند و پاسداری درحالی
 دلی جلو کنارِ راننده نشسته بود ودر صن طرف زندانیان گرفته بود،اش را به اسلحه

انگشتش روی ماشه قرار داشت. با خود اندیشیدم چه بلایی سر برادرم خواهند 
مگر «گفتم: » شناسی؟ها را میآن«آورد. سؤال شکارچی مرا به خود آورد: 

ی مشتی را بر سرم احساس کردم. یقین ضربه» جا شروع شده؟بازجوییم از همین
مگر «اند، لذا جواب دادم: گیر شدها با شناخت نام و هویتشان دستهداشتم آن

 »ممکن است برادرم و زنش را نشناسم.
 ها نشاندند. ماشین به راه افتاد.چشمان مرا نیز بستند و در کنار آن

چه که رفت و من به آنسرعت پیش می های خلوت شب، باماشین در خیابان
قدر نگران است. دستم از دانستم نرگس چهمیاندیشیدم. در انتظارمان بود می

 جست. دست سردش را فشردم.زیر چادر دست او را می
بعد از مدتی نه چندان طولانی ماشین ایستاد. ما را پیاده کردند. ساختمان 

جا بند دیدم. بعدها فهمیدم آنیی را که در مقابلمان قرار داشت، از زیر چشمکهنه
از لحظات کوتاهی که با هم بودیم، استفاده کرده، آباد بود. ی عشرتکمیته

گفتم. سپس من و نرگس را از مردها آمد، به آنموضوعی را که به نظرم مهم می ها 
کرده از یک حیاط قدیمی و چند محوطه ی پستومانند گذراندند. جلوی دری جدا 

بعد از  متوقف شدیم. زنگ زدند. نگهبان زنی در را باز کرد و ما را به داخل برد،
بازرسی بدنی چند عدد پتوی سربازی کهنه در اختیارمان گذاشت و دستور داد 

دیگر نگاه کردیم. بندمان را بالا زدیم و به همجا بخوابیم. من و نرگس چشمهمان
با سر » خوب است که لااقل با هم هستیم.«اش اندوه و ابهام بود. گفت: در نگاه

دراز کشیدیم و در سکوت » حرف نزنید.با هم «تأیید کردم. نگهبان گفت: 
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د. سنگینی حادثه قدرتِ اندیشیدن را از برگر را نگاه کردیم. خوابمان نمیدیهم
های زندگیم. تنها همین را شبی من گرفته بود. این شبی دیگر بود، غیر از همه

 کردم.احساس می
یدار پس از مدتی خوابم برد. صبح روز بعد با صدای نگهبان از خواب ب

شدم. چشمان نرگس باز بود. او تمام شب بیدار مانده بود. نگهبان ما را به اتاق 
ها جا زندانیان دیگری نیز بودند؛ حدود پانزده نفر. از دیدن آنعقبی فرستاد. آن
 کمی سبک شدم.

اتاق تاریک و نمور، با دیوارهای سیمانی و سکویی سیمانی که زندانیان روی 
انداخت. زندانی های قدیمی زمان بچگی میبه یاد حمام آن نشسته بودند، مرا

زندان کم «ی من به در و دیوار بود، گفت: زدهدیگری که متوجه نگاه حیرت
ها را بار چهرهروی سکو نشستم و این» اند.ها را هم به کار گرفتهاند حمامآورده

کثرشان دختران بسیار جوانی بودند که به آموز دم دانشزودی فهمینگاه کردم. ا
گیر نویسی در مدرسه دستهستند. سه نفرشان از یک دبیرستان بودند که موقع اسم

کرم دختر شانزده ی بود که در تظاهرات مسلحانه ییسالهشده بودند. یکی دیگر، ا
کوکتل مولوتف دست ٥ یی از آن نکرده گیر شده بود. گرچه هیچ استفادهمهر با 

زیاد اعدام خواهد شد. یک بافتنی دستش بود. با مالاحتگفت که بهبود، اما می
ها است. مال یکی از نگهبان«تعجب پرسیدم آن را از کجا آورده است. گفت: 

آن را نشانم داد. با ناشیگری بافته » کنم بد ببافم.می ب، سرگرمی است. سعیخُ
 شده بود.

جویی انشها بود. گفت به دلیل فعالیت دجو هم در میان آنیک دختر دانش
ها تعطیل ونیم بود که دانشگاهسالگیر شده است. تعجب کردم چون یکدست

زن » ام.گیر شدهونیم پیش دستسالبه دلیل همان فعالیت یک«بود. گفت: 
کرم به دو نفری اش توجهکردهدیگری هم بود که موی رنگ ام را جلب کرد. ا

ها ی آنها را لو داده. هر سهنها خواهر هستند و این زن، آاشاره کرد و گفت آن
کت در گوشه  یی نشسته بودند و تمایل زیادی به صحبت نداشتند.سا
کرم گفت:  دارند و بعد از تحقیقات طورموقت نگه میجا زندانیان را بهاین«ا

ندرت اتفاق فرستند اوین. و بهو تکمیل پرونده و بازجویی اولیه، زندانی را می
 »جا آزاد کنند.همین افتد که کسی را ازمی

نگهبان اطلاع داد صبحانه آماده است. دو نفر داوطلب رفتند و صبحانه را 
ها پنیر را به تعدادمان آوردند. نان و پنیر و یک کتری چای بود. یکی از بچه

نانی گذاشت و به دستمان داد. زندانی دیگری چای را در تقسیم کرده داخل تکه
کم بود وتعداد لیوانهای پلاستیکی ریخت. لیوان یم. نوبت نوشیدبه چای را ها 

شویی در جایی شویی آماده شویم. دستبعد اطلاع دادند برای رفتن به دست
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گذاشتیم. نرگس و یکی دو نفر بند میدیگر بود. برای رفتن باید چادر و چشم
دیگر چادر نداشتند. ردیف شدیم هر کسی چادر یا لباس نفر جلویی را از پشت 

ی نسبتاً بزرگ و گود مان یک محوطهشویی شدیم. سرِ راهفت و راهی دستگر
ی حمام استفاده عنوان خزینهشبیه حوض قرار داشت. ظاهراً در گذشته از آن به 

زدند؛ صحبت اسلحه در میان بود. دورتادور جا شلاق میکردند. مردی را آنمی
شد. صداهای جویی استفاده میها برای بازهای کوچکی بود که از آنخزینه، اتاق

 شد.جا شنیده میبلند و خشن بازجوها از همه
جا بود و یک روشویی. شویی رسیده بودیم. چند توالت در آندیگر به دست

 از کف زمین آب بالا زده بود. چادرم را جمع کردم. چه کثافتی!
، خودش رویمشویی میتر گفتند، روزانه سه نوبتی که به دستزندانیان قدیمی

ها چه خبر است. موقع توانیم بفهمیم در بازجوییهم سیروسیاحت است و هم می
 برگشت بار دیگر از مقابل خزینه رد شدیم، هنوز صدای شلاق بود و فریاد مرد.

به اتاق رسیده بودیم که مرا برای بازجویی صدا زدند. تنم لرزید. یاد مردی 
های مشرف به ه یکی از همان اتاقخورد. مرا بافتادم که در خزینه شلاق می

شدنم در خزینه بردند. بعد از پرسیدن اولین مشخصات و هویتم از علت زندانی
پرسیدند که زمان شاه  پسرعمویم، حبیب،ی زمان شاه سؤال کردند و بعد درباره

ک کشته شده. بازجو گفت:  ک کشته شده بود. گفتم: به دست ساوا توسط ساوا
گر هم چنین باشد، این قطعی نیست به«گفتم: .» نه، او خودکشی کرده« علاوه ا

کرد که نه، او خودش، خودش را اما او اصرار می» این عمل زیر شکنجه بوده.
ک را تبرئه کنید؟آخرش چی، می«کشته. گفتم:  بازجو که عصبانی » خواهید ساوا

به  سرِ خودکاری را» کنم.فعلا برو، بعد دوباره صدایت می«شده بود، گفت: 
 طوری مرا تا درِ اتاق برد.دستم داد و ته آن را خودش نگه داشت و این

را  ناهار، برنج و خورشت قیمه بود که مرا به یاد غذای عاشورا انداخت. آن
که بشقاب نداشتیم همگی از سینی خوردیم.  در یک سینی ریخته بودند و ما 

که ید و درحالیشویی، بازجو مرا کنار کشبعدازظهر، در بازگشت از دست
جا بار دیگر از من آخرین مرا به اتاق بازجویی برد. آن» گو!دروغ«کرد: تکرار می

همین را بنویس و امضا «گفت: » دیپلم«مدارک تحصیلم را پرسید. گفتم: 
جوی علوم اجتماعی گو! مگر تو دانشدروغ«گفت:  بعد که نوشتم،» کن!

اند. جواب دادم: اه گزارش دادهفهمیدم از دانشگ» نبودی؟ دانشگاه تهران
بعد » همین را بنویس«گفت: » ترس«گفتم: » علت دروغ«گفت: » بودم«

از » ضربه شلاق به کف دست داری. ٦٠خاطر این اولین دروغ،  به«اضافه کرد: 
تصور ضربه به کف دست، یاد تنبیهات دوران کودکی و مدرسه افتادم. گفت: 

شلاق احساس کردم دستم آتش گرفت و با با اولین » دستت را بیاور جلو!«
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کرد که دستم را ی دوم بیضربه اختیار دستم را عقب کشیدم. زنِ نگهبانی را صدا 
ی مضحکی نظرم شکنجه بخشم. بهنگه دارد. ده ضربه که زد گفت بقیه را می

آمد. دستم را نگاه کردم. کبود و ورم کرده بود. بعد به زنِ نگهبانی دستور داد آن 
 چال نگه دارند، به حالت ایستاده تا صبح و غذا هم ندهند.ب مرا در سیاهش

، یک برد. وقتی در را پشت سرم بستنگهبان مرا به سلولی به ابعاد یک در 
مطلقاً تاریک شد. دستور داشتم ننشینم. ساعاتی را به حالت ایستاده گذراندم. هر 

تصمیم گرفتم بنشینم. حالم آمد. بعد بار نگهبانی برای سرکشی میچند وقت یک
اصلا خوب نبود. وقتی نگهبان آمد و مرا به حال نشسته دید، دستور داد بلند 
شوم. گفتم حالم خوب نیست. او هم اصراری نکرد. حتا پتویی هم آورد. 

خواست غذا هم بیاورد. گفتم میل ندارم. پاهایم را کاملا جمع کردم و توانستم می
 اندکی بخوابم.

ر آن روز، باز مرا بردند. بازجو جاروجنجال راه انداخته بود که بعدازظه
کشف شدبالاخره جاسازی روز در کنیم. معلوم شد همانوچنان میچنین ه وها 

کرده اند. بعد عکسی را نشانم بازرسی مجدد از منزل برادرم، تعدادی نشریه پیدا 
. گفت: درچهار خودم بودعکس سه» کیست؟«داد و با تمسخر پرسید: 

دانستم دروغ می» دانی از کجا پیدا شده؛ از جاسازی منزل برادرت.می«
فرستم می«کرد گی برادرم بود. بازجو تهدید میخانواد گوید. عکس در آلبوممی

 »جایی که آدم شوید.
دیگر که خیلی هم دور  ئیو به جا هراه نرگس سوار پیکانی کردبعد مرا هم

آباد منتقل در همان محوطه به زندان پادگان عشرتنبود، بردند. بعدها فهمیدم 
. بزرگنسبتاً  ود سی سلولشد و حدرو میجا، شامل یک راهایم. زندان آنشده

نفره انداختند. بقیه را نیز برابر شد. مرا در سلولی یکچند این زندان  مدتی بعد
 های دیگر.در سلول

شد. رو شنیده نمیراه زدن. صدای پایی درغروب بود. شروع کردم به قدم
شد. شنیده نمی صدائیچنان همبیرون  از کردم.سرود انترناسیونال را زمزمه می

امشب «خواست باز هم بخوانم. صدایم را بلندتر کردم. فکرم پریشان بود. دلم می
گریه مجالم نداد تا آن» در سر شوری دارم... را به آخر برسانم. این ترانه مرا  اما 

ترین احساسم انداخت. در آن لحظه، سرنوشت تاری را که رین و لطیفیاد زیبات
 در انتظارم بود، باور کردم و به تلخی گریستم.

زن کار دارم. منظورم را  شب، هنگام شام به نگهبان گفتم با یک نگهبان
جا بودم برای بازجویی صدایم رفت و مقداری پنبه آورد. روز سومی که آن فهمید؛

چه انتظار داشتم، بازجو برخوردی رسمی و تاحدودی آن کردند. برخلاف
خواست اعتراف کنم. او از حقانیت جمهوری اسلامی محترمانه داشت. از من می



 حقیقت ساده  17

گر «و جنگ با عراق گفت و من انتقادات خودم را گفتم. در پایان تهدید کرد:  ا
 »اعتراف نکنی به اوین فرستاده خواهی شد.

بار نزد زندانی دیگری بردند. از یر دادند و اینروز، سلولم را تغیفردای آن 
حال شدیم. او گفت روز پنج مهر، تصادفی به ساختمان دیدن هم خیلی خوش

روز مجاهدین در آن سنگر گرفته بودند، برای کاری رفته و گان، که آن زدهجنگ
 گیر شده است.دست

های نماز حالتی خواند. در این حال و نیز در وعدهبعد از شام مدتی قران می
ها ورزش من در این فرصتکرد و توجهی به اطرافش نداشت. روحانی پیدا می

 کردم.می
مان برقرار شد و سرگذشت واقعیش را برایم زودی صمیمیت و اعتمادی بینبه

گفت ممکن است اعتماد تعریف کرد. او با اسم دیگری خود را معرفی کرده بود و می
ران مجاهدین بود. من از او به اسم او آزاد شود. از هواد بازجو را جلب کرده باشد

شجاع و  آموز سال آخر بود. باهوش،ی دانشی خوارزمبرم. در مدرسهمنیژه نام می
رفته دوستش داشتم و تحسینش همرسید و مهربان بود. روینظر می زیرک به

فراوان سرنگونی  کردیم. او با شوریی مسائل سیاسی با هم بحث میکردم. دربارهمی
محرم نزدیک است مطمئن هستم «گفت: کشید. میجمهوری اسلامی را انتظار می

به قیامی علیه شاه تبدیل شد. محرم امسال نیز  ٥٧طورکه مراسم عزاداری سال همان
کت نخواهند نشست. در مقابل خون شود، مردم هایی که به زمین ریخته میمردم سا

 »قیام خواهند کرد.
نشست و آدم دوست داشت باورشان کند. اما برایم ش به دل میهایحرف

ک. من نیز محرز بود که این نوعی ساده نگری در امر سیاست است و خطرنا
گفتم. برایم تعریف کرد که روز پنج مهر، خود شاهد نظرات خودم را به او می

هایی بوده که در آن ساختمان سنگر گرفته بودند و ی آنشدن همهکشته
گفت تحلیل سازمان این بود که با شروع جنگ از طرف ما، جنگیدند. میمی

مردم به ما خواهند پیوست. لذا ما دستور داشتیم تا آخر مقاومت کنیم و در هیچ 
حالتی عقب ننشینیم. از این جنگ نابرابر، که یک طرف آن قربانی شد، خیلی 

 متأثر شدم.
 

زدیم که زندان شد. حدس میاز بیرون سلول صدای بنایی شنیده می روزها
ک بود. میدیگری می همه ها اینیعنی آن«گفتم: سازند. برای من این دردنا

زودی زندانِ به«گفت: می منیژه به خنده» های درازمدت دارند؟برنامه
 »گانش خواهد شد.سازند

ی یک زندانی به رو، صدای آزار و شکنجهمان در راهیک شب، بیرون سلول
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ش اید. معلوم نبود علت چیست اما هر چه بود، مربوط به بازجویرسگوش می
شد. احتمالا در سلول کاری کرده بود که ظاهراً خلاف مقررات بوده یا...؟ نمی

هن افتاده بود. صدای زد که به هنچنان با خشونت وی را مینگهبان آن
. صدای چیز لرزیدم و سلول مییشنیدشدنِ سرِ زندانی را به دیوار میکوبیده

حدود  د و باز صدای مشت و لگد. صدای زجر زندانیافتاسنگینی که به زمین می
ک بود که نمیادامه داشتتر ربع ساعت یا شاید بیشیک توانستیم . چه دردنا

 کاری بکنیم، حتا اعتراضی.
رو راهشویی بود. برخلاف همیشه، که موقع عبور از پس از آن، نوبت دست

دیگر یی اسم یکتوانستیم به بهانهکشیدیم و اگر میا روز زمین میهایمان ردمپایی
شویی رفتیم و وقتی بار در سکوت به دستزدیم تا دیگران بشنوند، اینرا صدا می

شدت کوبید. نگهبان که از این کار خشمگین به سلول برگشتیم، منیژه درِ سلول را به
بود، با پا در را بستم. ملتفت دستم پر «گفت: شده بود، توضیح خواست. منیژه 

بست.  ی بیشتر بهم کوبید وشدتنگهبان فحشی نثار کرد و در را به» نشدم.
مان را نسبت به نگهبان بیان کرده بودیم و از درحقیقت با این عمل، اعتراض

 ی این امر شده بود، راضی بودیم.که او هم متوجهاین
وحشیانه، از رفتار انسانی نگهبان انصافی خواهد بود، در کنار این برخورد بی

کردند. هر صبح با یک گاری آقا صدا میدیگری سخن نگویم. او را حسن
شد. با حرکت گاری، چهارچرخه که کتری چای روی آن قرار داشت، وارد می

های زندانیان نشینی داشت و بوی چای خوش بود. او به خواستهکتری صدای دل
آورد که البته داد و مخفیانه برای زندانیان سیگار میتر میکرد. قند بیشتوجه می

گیر و شانه بار ناخنکشیدند. ما یکها باید میتنها در نوبتِ او یعنی صبح
ها ها را از منزلش آورده بود. به نظافت سلولروز آورد. آنخواستیم. فردای آن

دادن د. ما در سلامدامند بود. برای این کار جارو در اختیار زندانی قرار میعلاقه
رسید نظر میکرد و به کردیم. او لباس فرم پاسداری به تن نمیدستی میبه او پیش

 مستخدم زندان است نه پاسدار.
رو را دید. مواقعی که زندانیان را به شد راهاز درز باریک درِ سلول می

ن چسباندیم. منوبت چشمانمان را به روزن در میبردند، بهشویی میدست
رو قرار داشت و از جلوی سلول توانستم برادرم را ببینم. سلول او در انتهای راهمی

شنیدم که با سروصدا دست و شویی صدایش را میشد. در دستما رد می
خواست بدانم یی هم بر شانه داشت. دلم میشست. همیشه حولهصورتش را می

و مترصد فرصتی بودم تا دانستم سلولش کجاست را از کجا آورده است. می آن
کرده بودم، با  پیامی به او برسانم. روی زرورقِ سیگاری که زیر پتوی سلول پیدا 

شویی تعیین یی کوتاه برایش نوشتم. در نامه، محلی را در دستسنجاق سرم نامه
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شویی بار در نوبت دستدیگر پیغام بگذاریم. یکجا برای یکشد آنکردم که می
که نگهبان را سرعت نامه را رو را ترک کرده بود، از فرصت استفاده کرده و بههما 

جایی که قرار شویی بعدی در همانداخل سلول برادرم انداختم. در نوبت دست
مدرکی از ما «ی برادرم بود. نوشته بود: گذاشته بودم کاغذ زرورق را یافتم. نامه

عتان را از من جدا ندارند، اما وضع من مشخص است. تو و نرگس سعی کنید وض
صورت وصیتش را که اینخواسته بود در » کنید. ممکن است تو آزاد شوی. و...

انجام دهم. ضمناً شد، ظاهرا به برگرداندن  اتوموبیلی به صاحبش مربوط می
 فراهم سازم. ته بود طریق تماسش را با نرگسخواس

را نگه دارم خواست برای همیشه آن نامه را چند روزی حفظ کردم. دلم می
ک است و باید آناما می  را از بین برد. با نرگس نیز به دانستم این کار خطرنا

که همان طریق تماس گرفتم و محل قرار را به اطلاع او نیز رساندم. اما قبل از این
ها پیش آید، ما منتقل شدیم. گرچه بعدها نرگس برایم فرصتی برای تماس میان آن

بار امکان ملاقات برادرم را با نرگس فراهم کرده و ا یکآقتعریف کرد که حسن
ها موضوع را به کسی نگویند. نرگس نیز از این موضوع جز با خواسته بود که آن

کسی سخن نگفت.  من با 
بعد از ده روز، یک روز صبح مرا از سلول بیرون آوردند و گفتند انتقالی 

ی دیگر (اما ای کاش چنین هستی. از منیژه خداحافظی کردم، به امید دیدار
بار او کسی دیگر م، اما اینداشتم. سه سال بعد، او را در زندان دیدامیدی نمی

شده بود.) بعد از  خبرچینرضایتش در آزار دیگر زندانیان. او یک تواب  بود و
کردند که پشتش یک اتاقک  نگاری و گرفتن عکس، مرا سوار کامیونیگشتان

د زندانی مرد و دو زندانی زن دیگر با چشم و دستان قرار داشت. در اتاقک چن
ها برادرم و نرگس را تشخیص دادم. اما خویشاوند بسته نشسته بودند. در بین آن
های مرا شد. از این موضوع خیالم آسوده شد. دستدیگرم نبود. پس او آزاد می

انه رفته طرف ما نش شان را بهنیز بستند. دو نگهبان در دو طرف اتاقک، مسلسل
شد: شنیده می کامیونآقا از بیرونِ بودند. هنوز درِ بسته نشده بود، و صدای حسن

معلوم بود با » اید.ها هم آدم هستند، مگر آدم ندیدهاید تماشا، اینچرا ایستاده«
مسیر  و شده بودند. ماشین پس از پیمودنکایی سرباز پادگان کنجدیدن ما، عده

دستور دادند که به صف شویم و . ما را پیاده کردند و نسبتاً زیادی متوقف شد
پشت هم را بگیریم. من از فرصت استفاده کرده، پشت برادرم ایستادم و پولیورش 

ش برایم آشنا بود. در مسیر کوتاه تا داخل ساختمان ارا گرفتم. پولیور سبز پشمی
باید مواظب  زنندجا خیلی بلوف مییی با هم حرف زدیم. او گفت اینچند کلمه

. فکر کردم یقیناً به او اطمینان دادم که نگران ما نباشدبود و فریبشان را نخورد. 
شنوم. پس دلم خواست که احساس باری است که صدایش را میاین آخرین
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ای و برای همیشه هم خواهی تو اولین معلم من بوده«همیشگیم را برایش بگویم 
 »بود.



 اوین ـ جهنم واقعی

ی دوم رسیدیم. ها بالا رفتیم و ظاهراً به طبقهاز پله شدیم،ختمان داخل سا 
شد. ما را جلوی یکی از صدای فریاد و شلاق و گاه ضجه در ساختمان شنیده می

رو، پسر جوانِ ی راههای بازجویی نشاندند. کمی سرم را بالا گرفتم. در گوشهاتاق
یی خونین سرش را با پارچهلاغری کف زمین افتاده بود. رنگ به چهره نداشت. 

بسته بودند. به پاهایش نگاه کردم باندپیچی شده و خون از آن بیرون زده بود ساق 
کبود. سرم به دست داشت. هرازگاه ناله آورد. کرد و سرش را بالا مییی میپاها 

 تاب بود.بی
شکافت و با کشان فضا را میرویی صدای ممتد شلاق زوزهدر اتاق روبه

بس «گفت: ی مرد دیگری که میشد و گریه و نالهد مردی پاسخ داده میفریا
چنان به کار بود. در اتاق جنبی، که خیال اما شلاق هم» توانم...است، دیگر نمی

گهان صدای زنی را شنیدم که ملتمسانه میمی گفت: کردم خالی است، نا
 »ام...هایم را باز کنید. تشنهدست«

های ورزشی به پا داشتند، به سرعت دانی که همگی کفشرو شلوغ بود. مرراه
شان بند سایهشد شنید، اما از زیر چشموآمد بودند. صدای پایشان را نمیدر رفت

شدند. از اتاقِ زدند و رد میدیدم و گاه با خودکار یا مشت به سرم میرا می
گهان صدای فریادی را شن یدم که دیگری که کمی دورتر از من قرار داشت، نا

و » ای کجا هستی؟وپرت است خیال کردهیی چرتکه نوشتهاین«گفت: می
گهان گرومپ....  رو صدای شلاق و فریاد بازجوها راه های طرفِ دیگرِدر اتاقنا

 ی درهم پیچیده بود.گوهای بلندشان و گاه صدای نالهو گفت
هست اما، تر شنیده بودم در اوین شکنجه کاملا مبهوت مانده بودم. پیش

کردم. صدای اذان به یادم آورد که ظهر است. در اتاق چنین جهنمی را تصور نمی
» گویم.چیز را میگویم، همهنزنید؛ می«رویی مردِ زیرِ شلاق به صدا درآمد: روبه

داد. خیابان رودکی... بریده آدرس را میصدای شلاق قطع شد. زندانی بریده
 عید.بلی... بازجو حریصانه میکوچه

زده سر را روی زانوانم قرار دادم. دیگر چیزی تکیده در خود و چمباتمه
زودی درِ منزل به صدا ی خیابان رودکی در ذهنم مجسم شد. بهشنیدم. خانهنمی

گهان همهدرمی  شود.چیز زیرورو میآید و نا
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یی به ی لگد آهستهباره متوجهدانم چه مدت به این حال گذشت که یکنمی
های گاری را مقابل خود دیدم و بوی غذا... یم شدم. سرم را بلند کردم. چرخپهلو

بند رو عبور داد. از زیر چشممرا از راه» بلند شو بیا!«گفت: صدای مرد پیری می
اند و بشقاب غذا در رو نشستهدیدم که زندانیان با چشمان بسته در کنار راهمی

» جا بخور!ناهار را این«ها برد و گفت: دستشان. مرا به اتاقی در همان نزدیکی
یی بندم را بالا کشیدم. اتاق پر بود از زنان زندانی که سه چهار نفره دور کاسهچشم

 خوردند.جمع شده با هم غذا می
رسید خود نیز زندانی هستند، نزدیک در نشسته نظر میدو دختر جوان، که به 

یی به تماشا بنشینم. اشتها نداشتم. گوشهها بودند. به من گفتند کنار یکی از کاسه
اش به ام را جلب کرد. رنگِ چهرهنشستم. نزدیک در، زنی حدود سی سال توجه

تاب بود. معلوم بود درد دارد. گاه لبش را خورد. بیزد. او نیز غذا نمیکبودی می
یر کرد و چیزی زآورد. بعد آهسته خدا را صدا میگرفت و به خود فشار میگاز می
گفت. پاهایش را نگاه کردم. تا زانو باندپیچی شده بود. بعدها با هم لب می

 دوست شدیم. نامش سپیده بود.
ترشان های دیگر چرخاندنم. نرگس را ندیدم. بیشم را روی چهرهنگاه

زد. شان ترس و نگرانی موج میپریده و در نگاهدختران بسیار جوان بودند رنگ
آن دو دختری که کنار در نشسته بودند، آمرانه اعلام  پس از چند دقیقه یکی از

بندها چشم» بندها را ببندید.ها را بدهید و چشموقت غذا تمام شده. کاسه«کرد: 
کت شد. گاه صدای پچ آمد و بلافاصله فریادِ پچی میرا پایین کشیدیم. اتاق سا

آمد م در میبار هم، بازجویی دشد. هر چند وقت یکی آن دو بلند می»شوخفه«
کرد. در این مواقع سرم را بالا و اسمی را ــ البته تنها اسم کوچک ــ را صدا می

 ی زندانی را ببینم. در رفتن تردید داشتند.کردم که چهرهمی
عصر آن روز، اسامی تعدادی را برای رفتن به بند خواندند. اسم هر کسی که 

کرد. هسته از بقیه خداحافظی میشد و آحال از جا بلند میشد، خوشخوانده می
نظرم آشنا آمد. نامش را صدا زدم. او هم مرا  ها بهآنی یک نفر در بین قیافه

 نشستیم. لبخندی بهشناخت. هشت سال قبل از آن، پشت میز مدرسه کنار هم می
دانستم تا بازجویی ها بودم. اما میهم جزو آنخواست من هم زدیم. دلم می

 د خبری نیست. بازجویی، تمام ذهنم را به خود مشغول کرده بود.نشوم، از بن
جا همه را ها رفتند. از دختری که نزدیکم نشسته بود، سؤال کردم آیا اینآن

کسی را شکنجه نمیاین«وار جواب داد: کنند؟ طوطیشکنجه می کنند. بگو جا 
جوابم » و را چی؟ت«پرسیدم » گویند.تعزیر. همه را هم نه، کسانی را که دروغ می

 را نداد.
کت«های فرمان بار هر چند وقت یک» بندت را بکش پایینچشم«یا » سا
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هایِ بازجویی بود. صدای شلاق و فریاد قطع شد. این اتاق کنارِ اتاقتکرار می
شویی شد. ساعتی بعد، یکی از آن دو دخترِ تواب اعلام کرد وقت دستنمی

رو راه افتادیم. چند نفری، از دیم و در راهاست. برخاستیم، پشت سرهم ردیف ش
کشیدند. توانستند روی پا بایستند و خود را روی زمین میجمله سپیده نمی

رو قرار داشت. چند توالت و سه کابین حمام و ی دیگر راهشویی در گوشهدست
گفتند غسل داریم. ی کسانی بود که میچند شیرِ آب. حمام تنها برای استفاده

ی شدن توالت بودم که چشمم به آینهبندها را بالا زدیم در انتظار خالیچشم جاآن
هایم گود افتاده و موهایم بالای روشویی افتاد. از دیدن خودم یکه خوردم. چشم

ها خالی شد. سپیده که رویِ زمین نشسته بود، نگاهی به ژولیده. یکی از توالت
کشان خود را به توالت و او کشان خواست. زیر بغلش را گرفتممن کرد. کمک می

جا دو دستش را در دو طرف توالت قراد داد و بدنش را بلند کرد. من رساند. آن
ده روز است وضعم «لباسش را پایین کشیدم و کمکش کردم. تشکر کرد و گفت: 

هایش را بشوید. وضو آب ریختم که دست» ام.چنین است. مثل سگ نجس شده
کی؟«گفت: کرد و گاه زیر لب میرا تکرار میگرفت. مرتب نام خدا   »خدایا تا 

بند نگاه کردم. زنان و رو را از زیر چشمشویی، راهموقع برگشتن از دست
مردان زندانی در کنار دیوار نشسته بودند. سرم را اندکی بلند کردم. از نرگس 

 کاویم راوگویی کنجخبری نبود. به اتاق که نزدیک شدیم، صدای گفت
برانگیخت. سرم را بلند کردم. کنار دیوار زنی ایستاده بود. کاپشنی زردرنگ به 

رویش جوان ریشویی ایستاده بود رنگ به سر. روبهتن داشت و یک روسری کرم
که یک زن، درحالی» یعنی تو قبول نداری تو را خدا آفریده«... گفت: و می

ها، این دست«نی محکم گفت: داد با لحدستش را جلو آورده و به مرد نشان می
 »هایِ ابزارساز.انسان را آفریده دست

شنیدم، اما دیگر داخل اتاق شده بودیم. صدایشان را تا مدتی بعد نیز می
ها نامفهوم بود. موقع خوردن شام ــ در زندان شام را حوالی ساعت شش گفته
ام همان دختر ییکاسهبند را بالا زدم، متوجه شدم همدهند ــ وقتی چشممی

زردپوش است. با لبخند به او سلام کردم و خودم را معرفی کردم. او هم خود را 
جا شکنجه نیست، معرفی کرد. دختر دیگری هم که قبول کرده بود در این ١سوزان

کرد و نامش را به ما نگفت. سوزان از من پرسید: یی ما بود. گریه میکاسههم
سوزان » ام.نه، اما امروز به اوین آمده«دادم:  جواب» ای؟گیر شدهامروز دست«

چیز عادت برای همین است رنگت پریده. اما زود به همه«با خنده گفت: 

های فدایی خلق ـ ، در ارتباط با سازمان چریک۶٠زاد، اعدام آبان . سوزان نیک١
 اقلیت
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کنی؟ توی زندان که حلوا چرا گریه می«بعد رو به دیگری کرده گفت: » کنی.می
ی روحیه» نشیند.خورد پای لرزش هم میکنند. کسی که خربزه میپخش نمی
اش، سخت مرا تحت تأثیر قرار داد. بعدها در مدت کوتاه حت لهجهقوی و صرا

حیاتش، از دوستان هم بودیم. برایم توضیح داد که پرستار است و تنها زندگی 
ی کسی که او را لو داده بود، گفت: کند. قرارش را لو داده بودند. دربارهمی
ساله بود و سوزان سی» اند. بیش از طاقتش.اش کردهحتماً خیلی شکنجه«

 ی شاه بود.های تلویزیونی در دورهخواهرش فخری از مجریان برنامه
شویی بندها را پایین کشیدیم. در نوبت دستبعد از خوردن شام مجدداً چشم

رو سرگردان بود که بالاخره آشنا را یافتم. کنار ستونی بعد از شام باز چشمم در راه
او شد. در همین اثنا مرد ریشویی برادرم نشسته بود. تمام حواسم متوجه 

کرد و گفت: بهپوشه » بلند شوید.«دست بالای سر برادرم رسید. او را به نام صدا 
لحنش رسمی بود. کنار مرد ریشو که ظاهراً بازجو بود، لاجوردی ایستاده بود. با 

آیا شما «اشاره به بازجو چیزی گفت. به دنبال آن بازجو خطاب به برادرم پرسید: 
شناسم. با او را از دور می«برادرم جواب داد: » شناسید؟ای لاجوردی را میآق

ی اشاره» هم در یک زندان نبودیم. ایشان زندان مشهد و من زندان شیراز بودم.
 برادرم به زندان زمانِ شاه بود.

اش برادرم کجا رفت؟ آیا بازجویی» دنبال من بیایید.«بعد بازجو گفت: 
 .ندپاسخ ماندآوردند؟ این سؤالات برای همیشه بیمی شروع شد؟ چه به سرش

های دم در را مرتب رو این بود که وانمود کنم کفشام برای ماندن در راهبهانه
ها مرتب شده بود و من به اتاق رفتم. نشستم و سرم را کنم. اما دیگر کفشمی

 روی زانوانم گذاشتم و به ماجراهای آن روز فکر کردم.
جا تاریک شد. باره متوجه شدم همهچه مدت گذشت که یکدانم نمی

گهان صدای بند را بالا زدم. همهچشم کبر، خمینی «جا مطلقاً تاریک بود. نا اله ا
که پاها را به شدتِ تمام به زمین رو درحالیبلند شد. جمعیت زیادی در راه» رهبر
نیست، منافق مسلح مرگ بر منافق، مرگ بر کمو«کشیدند: کوبیدند، فریاد میمی

و چنان پایشان را » اله.اله، رهبر فقط روحاعدام باید گردد، حزب فقط حزب
کوبیدند، که ساختمان به لرزه درآمده بود. یادم آمد که شب اول محکم به زمین می
ها و بالای شبِ اولِ ماه محرم، در خیابان ٩ساله در ساعت محرم است. همه

ند. اما این یکی، نوعی دیگر بود. گمان کردم هر لحظه دادها شعار میپشت بام
عام کنند. نگران زندانیانی بودم که ممکن است به داخل اتاق بریزند و همه را قتل

اند؟ این معما ها در این تاریکی زیر پا له شدهاند. آیا آنرو نشستهدر کنار راه
 همه پاسدار داشت؟همیشه باقی ماند. یعنی اوین آن

کوبیدن و با شدیدترین صدای ز حدود نیمبعد ا ساعت، با همین حالت پا 
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ها پایین رفتند و بیرون ساختمان رسیدند. صدایشان از حنجره شعاردادن، از پله
خواستند هیچ شد. سپس صدا دور و دورتر شد. گویی نمیبیرون نیز شنیده می

 .ی زندان و هیچ فردِ زندانی از ارعابشان در امان باشدگوشه
ی دیگر اتاق شب اول اوین چنین گذشت. فردای آن روز نرگس را در گوشه

یی کردم، متوجه من شد. خندیدیم. از آن پس، دیگر کنار هم دیدم. سرفه
نشستیم. او را شب قبل آورده بودند. پس در تاریکی و وحشت شبِ پیش، او می

 در اتاق بود.
 

خوردم. شنیده بودم، آدم یچند روزی در انتظار بودم. در این مدت غذا نم
رود. ضمناً خواب وقتی ضعیف باشد زودتر زیر شکنجه از هوش می

شد. شبی تا صبح ها هم صدای شلاق قطع نمیوحسابی هم نداشتم. شبدرست
رسید. صبح روزِ بعد، او را به اتاق صدای فریاد زنی در زیر شلاق به گوش می

شنیدم، اما دای لاینقطع شلاق را میولاش بود. شبی نیز صآوردند. پاهایش آش
 فریادی نه. با خود فکر کردم، این قهرمان کیست؟ شاید برادرم بود.

کردم و با شویی استفاده میهای کوتاه ناهار و دستدر این چند روز از فرصت
هایی که توانست به زندانیشدم. او پرستار بود و میتر آشنا میسوزان بیش

ها برایش اش، حتا نگهبانبرسد و به خاطر موضع شجاعانه پاهایشان زخمی بود،
دادند در کردند و گاه اجازه میها با او بحث میاحترام قائل بودند. نگهبان

زاده، وزیر بهداری الاسلامروزها، دکتر شیخپانسمان زندانیان کمک کند. در آن
همه بیمارِ و آنتنها دکتر زندان بود  " معروف بود،شیخسابق، که در آنجا به "

شده، سیانورخورده و تیرخورده. اما شیخ مجاز بود تنها در مواردی زندانی شکنجه
ها تنها به یک را زیر عمل ببرد که محکوم به اعدام نباشد. در مورد اعدامی

کتفا می افتاد که زندانی قبل از اعدام از شد و چه بسیار اتفاق میپانسمان ساده ا
 رفت.از بین می شدتِ جراحات و عفونت

روزها، همه دیده بودند. مرد جوانی بود که او را ها را آنیکی از این نمونه
دانم چه گیر شده بود. نمیکردند. در ارتباط با سازمان پیکار دستمسعود صدا می

 جان یافتند.ی دیوار بیمدت زیر شکنجه بود. شنیدیم روزی او را در گوشه
نه روز در خا شب و یک ش بردند. پاسداران یکایک روز سوزان را به خانه

گیر کنند. اگر کسی تلفن زد یا به خانه مراجعه کرد، شناسایی و دست نشستند تا
اش آمده بود. سوزان از این بختانه نه کسی تلفن زده بود و نه کسی به خانهخوش

دفاع کرد در تمام آن مدت با پاسداران در بابت خیلی راضی بود. او تعریف می
کرده است. در برگشت به زندان با خودش سیگار آورده بود. از نظراتش بحث می

ها، شریک سیگارشان هم شب داد. منکشید و به نرگس میخودش کم می
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 شدم.می
جا، ظاهراً برخوردی صمیمی با زندانیان ، یکی از پاسدارهای آن١جلیلدایی

داد و گاه خبرهایی را از می داشت. به زندانیانی که درد داشتند، قرص مسکن
و به » رهبرِ شما زنان حالا در چنگ ماست«بار گفت: شنیدیم. یکزبان او می

دانستیم خانم معصومه شادمانی می» مادرتان بریده.«کرد: تمسخر اضافه 
کسی او را در زندان خواست او را میگیر شده است. دلم میدست دیدم. اما 

دوست در راه مهدی بخارایی و مکرمسال به همماه آنندید. اعدام او را در دی
بار که یکاند تا جاییها نوشتند. شنیده بودیم که او را بسیار شکنجه کردهروزنامه

 اقدام به خودکشی کرده اما موفق نشده بود.
کار میزمان در آنهم آن ٢پدرِ محمد کچویی کرد، کارهای خدماتی و بردن جا 

ی زندان. با زندانیان رفتار خوبی داشت. او را در محوطه هاو آوردن زندانی
ساله کردند. پسرِ محمد کچویی هم، که آن زمان شش یا هفتآقا صدا میحاج

پلکید و گاه کارهای خدماتی مثل دادن آب و غیره را انجام بود، در زندان می
همه آن دهند یک بچه شاهدطور اجازه میداد. فهمش برایم مشکل بود که چهمی

ک باشد؟ آیا اینواقعیت ک و غیر قابل فهم نیست؟ های هولنا ها برای بچه دردنا
 شان، این نیز نوعی تعلیم و تربیت بود.اندیشیشاید در کج

کشته شد. در ای گارد ویژه. پاسدار معروف اوین و از اعض١ ی لاجوردی، که بعدها 
 های بسیار ریختند.ها برایش اشکاش در اوین توابمراسم سوگ

ها با شلیک در مراسم اعدام زندانی ۶٠. محمد کچویی، رییس زندان اوین، تیرماه ٢
 پاسداری کشته شد.

                                                           



 بازجویی

شنبه مرا برای بازجویی صدا زدند. روزِ پس از پنج روز انتظار، بعدازظهرِ روز یک
 زجویی او را به بند فرستاده بودند.پیش از آن نرگس را صدا زده و پس از با

ی هویتم وارد اتاق که شدم، مرا هل دادند جلوی یک میز و سؤالاتی درباره
زد، دادن، مرد دیگری با یک باتوم به سر و پشتم میکردند. در حین جواب

این تنها «مرد گفت: » دهم.زنید؟ من که دارم جواب میچرا می«اعتراض کردم: 
های ها و شنیدهیی! دیدهچه حرف ابلهانه» بدانی کجا هستی.برای این است که 
جا چه جهنمی است. بعد مرا رو تنهایی کافی بود که بدانم اینهمین چند روز به

ومعوج یی جلویم گذاشتند که با خط کجبه دیوار روی یک صندلی نشاندند و ورقه
خود را  هایهویت شما محرز است مشروح فعالیت«رویش نوشته شده بود: 

 »بنویسید.
ی باتوم را بر سر و پشتم بار ضربهشروع کردم به نوشتن. هر چند دقیقه یک

شدند. یکی، پسر کردم. در اتاق، کسان دیگری هم بازجویی میاحساس می
کرد و کلی مرعوبش کرده است. گریه میآموزی بود که معلوم بود فضا بهدانش

گر حرف بزنی کاری «گفتند: د. به او میدااش را شرح میی مدرسهفعالیت دوره ا
يي صدایش قطع بار بر اثر ضربهشنیدم که هر چند وقت یکاما می» با تو نداریم.

 شد.می
نشریه «گفت: شنیدم، میی دیوار میدختر دیگری که صدایش را از گوشه

پرسیدند. جای برادرش را می» مربوط به برادرم بود. من از آن اطلاعی ندارم.
یک بطری شراب هم در منزل «داند. بعد سؤال کردند: تر جواب داد که نمیدخ

 »مال برادرم بود.«دختر جواب داد: » بود آن مال کیست؟
دقایقی بود که قلم را روی میز گذاشته بودم. مردی از پشتِ سرم ورقه را 

درپی باتوم را بر پشت و سر خود احساس برداشت بعد از چند دقیقه ضربات پی
بار کشیدم و یکدم. از شدت درد از صندلی بلند شده بودم. گاه جیغ میکر
. بعد از مدتی، زدن را قطع کردند و که فوت شده بود اختیار مادرم را صدا زدمبی

رو فرستادند. از داخل اتاق صدای بازجویی چند زندانی دیگر را مرا به راه
دستم را باز کنید، شما «فت: گشنیدم. یکی از صداها مربوط به زنی بود که میمی

ولع حیوانی بازجوها را » دهم.خواهید و من او را به شما نشان میشوهرم را می
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بلافاصله صدای » حالا عاقل شدی.«گفتند: کردم که میحس می
گفت: کردند. زن میهای زن را باز میجرینگ فلز به گوشم خورد. دستجرینگ

خواهد آمد، او بچه را خیلی دوست  مطمئن هستم شوهرم برای بردن بچه«
که فعالیت می«بازجو گفت: » دارد. زن گفت: » دار شدید؟کردید، چرا بچهشما 

من مخالف بودم ولی او قانعم کرد که بچه داشته باشیم. مرا به منزل برادرم ببرید «
 »جا منتظر باشیم.و آن

ی فراوان بر کنجهکه آثار شراه آن زن، درحالیبعدها فهمیدم پاسداران به هم
هایش بود، چند روز در خانه منتظر نشسته بودند. اما شوهر نیامده پاها و دست

 بود.
بار اتاق خلوت شده بود. بعد از ساعتی مرا دوباره به اتاق برگرداندند. این

بازجو گفت روی همان صندلی بنشینم و از من خواست که یک دستم را از بالا 
 رم را از پهلو. بعد گفت به همین حالا دو دستم را بهبه پشت برسانم و دست دیگ

 ها را از بالا و پایین بهرسیدند. بازجو دستهم نمیهایم به هم جفت کنم. دست
بند زد. ساعتم را هم باز کرد. درد شدیدی را هم فشار داده موازی هم کرد و دست

ک است. بند قپانی خیلی ددانستم این دستهایم حس کردم. میدر دست ردنا
ها فراتر رفته به تمامی اعضای بدنم رسید. زمان خیلی کُند زودی درد از دستبه

ی خفیفی به دستم نشست. بازجو گاه ضربهتدریج عرق بر بدنم میگذشت. بهمی
ی پتکی بود که بر سلسله اعصابم وارد منزله زد اما این ضرباتِ خفیف بهمی
لند کرد و با اشاره، صندلی دیگری را نشانم داد شد. مدتی بعد مرا از صندلی بمی

که بنشینم. این صندلی رو به دیوار نبود. حدس زدم، خودش نیز در جایی نشسته 
دانم چند ساعت گذشت اما دیگر در ی من باشد. نمیی حالات چهرهکه متوجه

 رفتند.آمدند و میاتاق، زندانی دیگری نبود. تنها بازجوها می
چشم، همین «م. بازجو گفت: کردم. آب خواستدیدی میاحساس تشنگی ش

کردم از این اهانت مشمئز شدم. احساس می» گذارم.آفتابه را به دهانت می الان؛
دهد. در این فاصله کسی وارد شد. بازجو با احترام چیزی فراتر از درد آزارم می

بند چشم فراوان به او سلام کرد، او نزدیک صندلی من آمد. عبایش را از زیر
آقا، حاج«بازجو جواب داد: » این کیه؟«توانستم ببینم. از بازجو پرسید: 

حدس زدم برادرم شبِ قبل در حضور » که برادرش دیشب میهمانمان بود.همان
همین مرد که بعد فهمیدم هادی غفاری است، شکنجه شده باشد. شاید هم 

گفت: خودش شکنجه کرده باشد. حاج کجا قایم کردهها بگو اسلحه«آقا  ای تا را 
که شما اصلا از مثل این«پوزخندی زدم و گفتم: » هایت را باز کنند.دست

همین  او گفت تا اعتراف نکنی به» ی من خبر ندارید؟ اسلحه کجا بود؟پرونده
حال باقی خواهی ماند و از اتاق خارج شد. بعد از رفتن او بازجو مجدداً شروع 
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آقا حیا! جلوی حاجبی«کرد: هایم و تکرار میزدن بر دستکرد به شلاق
 »کشی؟خندی؟ خجالت نمیمی

آیا «بار پرسید: کرد. یکباز مدتی گذشت. در این حین از من سؤالاتی می
» یی نیستم مصاحبه کنم.ولی من که کاره«جواب دادم: » حاضری مصاحبه کنی؟

. مرد دیگری آمد و بعد مرا از روی صندلی بلند کرد و دمر روی زمین خواباند
ی کثیفی بستند ام نشست. آه چه دردی! دور دهانم کهنهبستههایپشتم روی دست

اختیار واکنش نشان زدن کفِ پاهایم. با هر ضربه، بدنم بیو شروع کردند به شلاق
کشیدم. کهنه از دور دهانم کنار رفته کردم و جیغ میداد. پاهایم را جمع میمی

م انداختند و مردی که رویم نشسته بود، از روی پتو دهان و بود. پتویی روی سر
کردم هر لحظه ممکن است خفه شوم. م را محکم گرفته بود. احساس میبینی
 نفسیکردم که دهانم را از زیر دست مرد خارج سازم، تا نیماختیار تقلا میبی

 دانم چه مدت گذشت، اما دیگر چیزی نفهمیدم.بکشم. نمی
کنار رفته بودند. صدایی وقتی به هو ش آمدم پتو روی صورتم نبود و بازجوها 

گذاشته«مرا به خود آورد:  » یی کنار.خودت را جمع کن، حجاب و حیا را 
هایم را تکان بدهم، اما هنوز از پشت بسته بودند. بازجو آمد و خواستم دست

ادند. قدرتِ حس در کنارم افتها به حالت مرده و بیهایم را باز کرد. دستدست
به هر .» حیابی خودت را بپوشان«ها را نداشتم. مرد باز تکرار کرد: حرکتِ آن

بندم را مرتب زحمتی بود دستم را بالا آوردم و چادر را روی سرم کشیدم و چشم
رو نشاندند. نتوانستم بنشینم. روی کردم. بعد، مرا از اتاق بیرون آوردند و در راه

بند توانستم قه بعد، بازجو بالای سرم آمد. از زیر چشمزمین ولو شدم. چند دقی
بلند شو «ساله. به من گفت: نمود، شاید بیستصورتش را ببینم. بسیار جوان می

مگر «توانم. گفت: زحمت گفتم نمییارای حرکت نداشتم. به ١»و درجا بزن.
توانم. چرا، ولی حالا نمی«نالیدم: » خواهی ورم پاهایت زودتر خوب شود.نمی

نزدیکِ در، لیوانِ آبی به دستم داد.  او مرا به اتاق زنان فرستاد و» کنم.فردا می
فکر کردم فردا » هایت را بزنی.کنم که حرففردا صبح صدایت می«گفت: 

 مربوط به آینده است، فعلا که زیر شلاق نیستم.
کنار در  جاجلیل آندر اتاق همه خوابیده بودند و جایی برای من نبود. دایی

کرد. یکی از آن دو خواست ایستاده بود و با دو دختر تواب آهسته صحبت می
گهان احساس کردم کسی با  جایی برایم باز کند. بار دیگر نفهمیدم چه شد که نا

زدن به حالت جا قدمیعنی در». درجا بزند«کنند که . بعد از شلاق زندانی را مجبور می١
ک است، باعث میکار ضمن ایننظامی، این تر شده پاها برای شود ورم پاها، کمکه دردنا

 شلاق مجدد آمادگی داشته باشد.
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پاها و » جا.جا بخواب نه اینبلند شو! آن«گوید: دهد و میخشونت تکانم می
جلیل از جیبش قرصی استم. داییکرد. مسکن خوشدت درد میهایم بهدست

درآورد و به من داد. در آن لحظه آرزو کردم نزد عزیزی بودم که دوستش داشتم و 
 حالی به خواب رفتم.کرد. خیلی زود از شدت خستگی و بیاو تیمارم می

صبح روز بعد، هنوز کاملا بیدار نشده بودم که با شنیدن نام خودم لرزیدم. 
گویم صبر کنید الان می«ندادم. دخترِ تواب گفت:  بازجویی مجدد؟! جوابی

نه، کاری با او ندارم. ساعتش را «صدای بازجو را شنیدم که گفت: » بیاید.
ها، راحتی کشیدم. یادم آمد که شب قبل، هنگام بستن دستنفسی به» ام.آورده

 ساعتم را از دستم باز کرده بودند.
گشت. تاق هستم و با چشم دنبالم میاز شنیدن نامم، سوزان فهمید که من در ا

بند با هم تلاقی کرد. لبخندی زدیم. نگران من بود. پرسید: مان از زیر چشمنگاه
که چیزی برای گفتن من «هم با خنده و اشاره گفتم:  من» چیزی که نگفتی؟«

زد، هم گره می که دو دستش را بهپاهایم را نگاه کرد و بعد درحالی» نداشتم.
 ی زیبایی بود. در آن لحظه خستگی و درد را فراموش کردم.لحظه خندید.

کند. دست زدم، از جنس حوله بود. احساس کردم چیزی به گردنم سنگینی می
یادم آمد که شبِ قبل آن را دور دهانم بسته بودند. خیلی کثیف بود. اما اگر 

 آمد.کار میعنوان حوله به شستم، به می
حال شدم. م برای انتقال به بند خواندند. خیلی خوشروز عصر اسم مرا هآن

شدم. دیدم و خودم هم در آن شریک میخواست زندگی جمعی بند را میدلم می
ها را رفت. آنهایم به پایم نمیدانستم آدم در بند آزادتر است. بلند شدم. کفشمی

تر در بودم. کم روز با او آشنا شده به دست گرفتم. گلنار دختر دیگری بود که همان
تر در بازجویی و زیر شکنجه بود. تا یک هفته هیچ شد، بیشاتاق پیدایش می

هفته که اسم و آدرس را گفته  مشخصه و آدرسی از خودش نداده بود. بعد از یک
برانگیز بود. بود دیگر شوهرش منزل را ترک کرده بود. استقامتش برایم تحسین

ن زیر بغلش را گرفته بودم و در راه آهسته با رفت. مروز او هم به بند میآن
کردم. کردیم. در هوای آزاد، نسیم سردِ پاییزی را حس میدیگر صحبت مییک

رفتیم. پس از طی مسیری از چند پله بالا سختی راه میمسیرمان سربالایی بود. به
اری جا بهدرفتیم و به ساختمانی رسیدیم. بوی الکل و دارو به مشامم خورد. آن

دیدم با رو، روی زمین یا روی تخت، زندانیانی را میوکنار راهاوین بود. در گوشه
چشمان بسته. پا و گاه دستشان باندپیچی بود. بعضی سرم به دست داشتند. گلنار 

جا روی تخت افتاده بود. دهانش باز و رنگش مرا متوجه جهتی کرد که مردی آن
شد محکم به جا رد مییا زنده. نگهبانی که از آنکبود بود. معلوم نبود مرده است 

کار این اصطلاح را در زندان زیاد به » بهش خط نده!«سر گلنار زد و گفت: 
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شمردند و دیگر جرم میها دوستی و صحبت زندانیان را با یکبردند. آنمی
کنید. هر دو دهید، روش سیاسی برای هم ترسیم میهم خط می گفتند بهمی

فکر کرده چون من قدم بلندتر است به تو خط «ان گرفت. گلنار گفت: مخنده
 چادر را جلوی دهانمان گرفتیم و خندیدیم.» دهم.می

رفتیم. این کار برای من و گلنار سخت بود. البته برای ها بالا میباید از پله
گرفتی پلهتر. چون هر دو پای او زخمی بود. دستمان را به نردهگلنار مشکل یم ها 

کاست. از چند اتاق تودرتو کشیدیم. شوقِ بند دردمان را میو خود را بالا 
کچویی زنگِ های دربسته متوقف شدیم. حاجگذشتیم. جلوی یکی از اتاق آقا 

که خود را نشان دهد، باز کرد. بدون اینطرف در را نیمهدری را زد. زنی از آن
کامکاغذهایی را از حاج گرفت. بعد در را   ل باز کرد و ما داخل شدیم.آقا 



 بند

های مختلف تقسیم کردند. من و بعد از پرسیدن اسم و مشخصات، ما را در اتاق
گلنار را به اولین اتاق فرستادند. با شور و اضطراب وارد اتاق شدیم. اما یکه 

های اتاق بلافاصله گمان بردم ما را به بخش زندانیان خوردم. با دیدن چهره
یی نشستم. درِ اتاق بسته بود و دورتادور اند. واخورده در گوشهتادهغیرسیاسی فرس

ها به جرایم ترِ آنزودی فهمیدم که بیشاتاق زنان نسبتاً مسنی نشسته بودند. به
محض ورودم زنی اند. بهگیر شدهمالی و چند نفر نیز به دلایل سیاسی دست

کمر شده و فرخوردهنمود. موهای رنگساله میام را جلب کرد. چهلتوجه اش تا 
ی اصلی از فرق سرش رنگ بود. اما رنگ تیرهریخته بود. موهایش طلایی

گهان بلند شد و به نمایان بود. نگاهی غضب طرف آلود به من و گلنار انداخت. نا
هایش نامربوط بود. معلوم نبود به ما دادن. حرفما آمد و شروع کرد به فحش

پایمان را گم کرده بودیم که با ایما ویگری. کمی دستدهد یا به کس دفحش می
دیوار  ت. او رو کرد به عکس خمینی که بهی دیگران فهمیدیم دیوانه اسو اشاره

طرف او گرفت و مجدداً بنای ناسزا را گذاشت.  بود و انگشت تهدیدش را به
تند معلوم شد از دیدن پاهای من و گلنار متأثر شده و طرف فحش او کسانی هس

 اند.که ما را به این روز انداخته
رو توانیم در راهپس از چند دقیقه متوجه شدم درِ اتاق بسته نیست و می

رو پر از لنگان از اتاق بیرون آمدم. راهحالی و لنگوآمد کنیم. با خوشرفت
های مسن نیز شان چهرهزندانی بود. همگی دختران جوان بودند و گاه در بین

 کردند.ی مادرم را زنده میها خاطرهآن شد.دیده می
کردند. از برخورد و رفتارشان معلوم بود به اغلب با لبخندی به من سلام می

ها س، در بندِ سیاسیراحتی کشیدم. پاند. نفسی بهگیر شدهاتهامات سیاسی دست
که به شویی را سؤال کردم. صفی را نشانم داد و درحالیجای دست بودم. از کسی

اما من » توانی خارج از نوبت بروی.البته تو می«کرد گفت: هایم اشاره میپا
ها را تماشا خواستم چهرهیی نداشتم و میترجیح دادم در صف بایستم. عجله

ها بود، او را ندیده یی آشنا دیدم. شهره، آشنای قدیمی که سالزودی چهرهکنم. به
حال شدم و بدون لی خوشکه هنوز زنده است، خیبودم. از دیدنش و این

اش گرفتم. مثل سابق لاغر و چالاک بود. یک پولیور ی زندان در آغوشملاحظه
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همه سردش است. گفت نرگس رسید با ایننظر میبافت به تن داشت. اما به دست
شویی را به کسی سپرده و م حدی نداشت. نوبت دستجاست. دیگر شادیهم این

رو نرگس را دیدم. روبوسی و شادی فراوان تاقی در ته راهبا شهره راه افتادم. در ا
 .من بود شویکردیم. وقتی برگشتم، نوبت دست

 
شویی دو توالت قرار داشت، یک روشویی و کنارش ی کوچک دستدر محوطه

قدیم، معروف به بهداری بود. بندی که از یک  ٢٤٠جا بند شویی. اینیک ظرف
ها بودم هم در یکی از آن دو اتاق اول که منی زنان بود. در سال پیش، ویژه
طلب و جرایم مالی بودند. اما در پنج اتاق بعدی مجرمان سیاسی مجرمان سلطنت

کثرشان در چندماهه گیر شده بودند. ی گذشته دستدیگر جای داده شده بودند که ا
 جاسوسی برای یکیترکیب اتاق ما چنین بود: زنِ یکی از وزرای سابق که جرمش 

 تلویزیون بودممن کارمند آن «گفت: بود. خودش میاز کانالهای تلویزیونی آمریکا 
. رفتاری بود یک بورژوای اصیل و ی آمریکاشدهتربیت» و کارم خبرنگاری بود.

کرد. زنی دیگر، که کاری میمتین و موقر داشت. در زندگی جمعی زندان نیز هم
جرمش  رخانه در شمال ایران بود،حب یک کاشوهرش از رجال سابق و خودش صا

کارگردان علیه شدت اش کرده بودند. جرم مالی داشت. با ما بهشکایتی بود که گویا 
ها کرد. زندگی در یک محیط جمعی با او واقعاً مشکل بود. از سیاسیمی ضدیت

دانست و ضمناً همیشه شدن و بدبختی خود میها را عامل زندانینمتنفر بود و آ
ک کشید. دیگری به جرم همش را با ما به رخ میاطبقاتی اختلاف کاری با ساوا

ک درآمده است. گیر شده بود، میدست گفتند اولین زنی بوده که به عضویت ساوا
روزها پسرش را اللهی بودند. در آنبرادر و پسرش از افراد متنفذ بازار و حزب

 خانه بردند.او را برای مراسم تشییع به  و ندکردمجاهدین ترور 
سفره است. خیلی زود گفت برادرش با لاجوردی و امثال او همخودش می

دانم به چه جرمی آزاد شد. دیگری، زنی فئودال بود با فرهنگ فئودالی. نمی
کاری با یکی از سال بود، جرمش همگیر شده بود. یکی دیگر، دختری میاندست
کرده و تا داشتند. تحصیلخواه بود که ظاهراً قصد کودهای جمهوریگروه

گذاشتند. او ها به او احترام میی خوبی داشت. زندانیبافرهنگ بود. با ما میانه
کرد، در جریان بعضی اخبار کاری میکه در کارهای خدماتی بند با دفتر هم

 داد.گرفت و به ما اطلاع میمربوط به ما قرار می
گفت گیلکی لمانی است و گاه میگفت آپریشی بود که گاه میربابه، زن روان

ماهه حامله است، اما دستگاهی در رحم دارد که بار به من گفت که پنجاست. یک
کند و در مقابل تعجبِ من تا هر وقت که او بخواهد از رشد بچه جلوگیری می

کثر زن ها وقتکنند. بعضیها از این روش استفاده میاضافه کرد که در آلمان ا
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بار نیز چند مشت به کف هر چند وقت یک» ام برادرم است.بچه پدرِ«گفت: می
گرفت و به زبانی زد و بعد دستش را به حالت گوشی تلفن به گوش میاتاق می

 کرد.زدن میناآشنا شروع به حرف
تازه به این اتاق آورده شده بودند. چند نفر سیاسی دیگر هم در اتاق بودند که 

تری داشت کیبی داشت. این دو اتاق امکانات بیشرویی هم چنین تراتاق روبه
ها شد. قدیمیاما با زیادشدن تعداد زندانیان به افراد این دو اتاق هم افزوده می

زیستی یم از ما ناراضی بودند و از هماهکردکه جایشان را تنگ از بابت اینعمدتاً 
کمونیست معذب بودند. ها و مجاهدین، به قول خودشان مشتی جوان تندرو، با 

ها ی اتاقتر از همهچهار اتاق دیگر متعلق به مجاهدین و اتاق آخری که بزرگ
ها بود. حیاط کوچکی هم داشتیم که از صبح تا هنگام غروب بود، متعلق به چپ

ی زندان قرار داشت. هر روز صبح بوی غذایی به باز بود. پشت حیاط، آشپزخانه
ز بعد بود، لذا ما همیشه غذای روز بعد را رسید که مربوط به رومان میمشام

 دانستیم.می
 

های بسیار کوچک است شنیده بودم بندهایِ دیگر زنان، عبارت از آپارتمان
 با جمعیت زیاد و فاقد هواخوری و حداقل امکانات.

نرگس از من  ی یک قاشق مربا.ی کوچکی کره و به اندازهشام آوردند. تکه
هم ترجیح دادم که اولین شام بند را  ها باشم. منتاق آندعوت کرد که شام را در ا

که آنبا او و شهره بخورم. چند نفر از زندانی روز کارگر بودند، سفره انداختند.  ها 
های ملامینی را چیدند. کنار هر بشقاب مقداری نان گذاشتند و در هر بشقاب

م زندان را خوردم، در ترین شامزهشب خوشبشقاب سهم دو نفر را قرار دادند. آن
 جمع دوستان جدید.

گانهیی جلب شد که دور سفرهام به عدهی اتاق توجهدر گوشه یی جمع ی جدا
کثریتیییهها تودشده بودند. شهره برایم توضیح داد که آن  ها هستند وها و ا

 یی با دیگران ندارند.رابطه
رفتن به حسینیه هستند، که مایل به  بعد از شام از بلندگو اعلام شد، کسانی

ها اجباری نشده بود. شهره برایم شرح داد آماده شوند. در آن زمان هنوز این برنامه
های جا برنامهحسینیه سالنی است که از شب اول محرم افتتاح شده و در آن

های اجباری زندانیان شود. بعدها حسینیه مکانی برای مصاحبهمذهبی برگزار می
کمال تعجب شوند. شهره در مقابل دیدم که تعدادی برای رفتن آماده می شد. با 

رفتن از بند صرفاً یک نوع تنوع است ولی برای زندانی بیرون«تعجبم گفت: 
 »اند.جا را تحریم کردهکسانی هم هستند که رفتن به آن

های اتاق هفت، که شنیده ها، بند کمی خلوت شد. زندانیبعد از رفتن آن
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حصار منتقل خواهند کرد، برنامه داشتند. عدادی را به زندان قزلبودند روز بعد ت
خواندند. دو سرودهای محلی یا جمعی شعر و  تکیها دعوت کردند. بچه هم مرا

ی طنز به نمایش گذاشتند. ی بازجویی یک زندانی را در لفافههم صحنهنفر 
کرد، نه خالی میهای اصلی بازجو شای زندانی که از زیر سؤالهای زیرکانهپاسخ

 مان شد.باعث خنده و تفریح
ها نیز، یکی از دوستان سابق ها از حسینیه برگشتند در بین آنشب که زندانی

در حصار بود. تعریف کرد که با دوستانش ها به قزلرا دیدم. او نیز جزو انتقالی
نند. کگیرشان میشوند و دستها مشکوک میبوده، که پاسدارها به آناتوموبیلی 
کنند و به او چون زن بوده، به اتهام ارتداد یی او را اعدام میپرورندهسه پسر هم

راه تعدادی دیگر به بازجویی بار او را همدهند. او گفت یکحکم ابد می
بندها را بالا که چشمبردند، چشمانشان بسته بود. در محلی نگهبان گفته بود می

گهان اجساد بهو آن بزنند ی چند مرد را در مقابل خود دیده بودند. رآویختهداها نا
درآمده، در هوا معلق بودند. من که صحنه جسدها با رنگِ کبود و زبان از حلقوم 

را ندیده بودم، تنها از تصور آن حالم دگرگون شد. نیر، که این صحنه را تعریف 
 ریخت.کرد، اشک میمی

ی گرم دیگران عازم یان بدرقههای انتقالی در مروز، زندانیصبح فردای آن
را خواندند. مسئولین » مرا ببوس«ی جمعی ترانهها دستهحصار شدند. بچهقزل

 ها نداشتند.زندان دلِ خوشی از این برنامه
*  *  * 

 
شد. سه مدت سه الی چهار ساعت آب حمام گرم میدر هفته دوبار و هر بار به 

رسید. یی دوبار نوبت حمام میهفتههر کس کابین دوش وجود داشت. اوایل به 
بار رسید. یی یکشدن بر تعداد، این نوبت به هفتهشدن بند و افزودهاما با شلوغ

شدن تعداد ترکردند که با زیاددر هر نوبت سه الی چهار نفر از دوش استفاده می
ترتیب، حمام شد. بدینتر از هر دوش استفاده مینفره یا حتا بیشبند، پنج

ها نداشتند بسیار مشکل گونه حمامهایی که عادت به اینی و برای زندانیعموم
شدند ی دوم مجبور میرویم. اما هفتهگفتند ما اصلا حمام نمیها ابتدا میبود. آن

 کردن وفق دهند.گونه حمامخود را با این
کرد، اما از یک نفر خیلی حساب ربابه هربار از رفتن به حمام خودداری می

ایستاد کرد که به حمام برود و گاه خود بالای سرش میبرد و او مجبورش میمی
که از این کار شانه خالی نکند. درهرحال، روزهای حمام از روزهای خوب بند 

هم قدری سخت بود. آبِ چاهک گرفته بود و پاها در بود. اولین حمام برای من 
سره سیاه پاهایم که یکزدن به پشت و آبِ کثیف قرار داشتند. وانگهی دست
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ک بود. بارِ اول بچه باره تعجب و وحشت ها با دیدن پشتم یکبودند، دردنا
نایلون پاها را محکم تا هایی که پاهایشان زخم داشت، با یک کیسهکردند. بچه

بستند که آب به باند نفوذ نکند. لباس و حوله نیز به تعداد همه نبود و زانو می
 ها استفاده کنیم.معی از آنطورجمجبور بودیم به

خاطر فعالیت فرزندانشان در بند تعدادی مادرِ مسن بودند که عمدتاً به 
تر که خیلی ها مادرجزنی بود. هفتادساله یا بیشگیر شده بودند. یکی از ایندست

گیری خورد. پاسدارها برای دستنوع قرص می ٢٦بیمار بود و روزانه حدود 
ودند، او را نیافته، دیگر اهالی خانه را آورده بودند. حتا عروسش به خانه رفته ب

 ها همگی گروگان بودند.میهمانان خانه را. این
گیر شده بودند. اش که در خانه دستسالهمادر دیگری بود، با دختر دوازده

عنوان گروگان آورده بودند. این دخترِ  دنبال پسرِ خانواده بودند، آن دو را به
اش زدهی معصوم و غمبه سن بلوغ نرسیده بود. هربار با دیدن چهرهنوجوان هنوز 

گفتیم. برای ملاقات خانم میفشرد. مادر مسن دیگری بود که به او حاجقلبم می
گیر شده بود. پسرش که با نام مستعار در زندان بود، مراجعه کرده و دست

هایِ مشرف به خانم که تحمل سروصدا و شلوغی بند را نداشت زیرِ پلهحاج
کثر اوقات او را در آن  جا بههواخوری، جای کوچکی برای خودش داشت که ا

دیدیم. صبح زود، خورشیدنزده برای نماز بیدار خواندن میحال نماز و قرآن
های مذهبی کرد. یک نفر از اقلیتهای اتاق را بیدار میتک بچهشد و تکمی

پ بود، در اتاقشان بود. هربار او را نیز های چکه ضمناً وابسته به یکی از گروه
خانم خواند، حاجداد که نماز نمیکه او توضیح میکرد و با اینبرای نماز بیدار می

گفت همه باید نماز بخوانند. اما این کارِ او کسی را شد و میقانع نمی
 از روی اعتقاد شدید مذهبیصرفاً  دانستیم این کار اونجاند، چراکه میرنمی

گذاشتیم. او در مقابل رژیم هایش، همه به او احترام میرغم بدخُلقیست. بها
 مقاوم بود.

ساله بود به گفتیم تنها مردِ محله ــ پسری یکتنها مردِ بند ــ که به شوخی می
، مادرش و او ریخته بودند، او را نیافته گیری پدرش به خانهنام علی. برای دست

داشتنی از سروصدا، شلوغی و ی دوستد. علی، آن بچهرا به گروگان آورده بودن
همه آدم سخت کلافه و عصبی بود. بعدها مادران زیادی را محبت و توجه آن

 دارند. هایشان را نزد خود در زندان نگهدیدم که مجبور بودند بچه
 

ی تعدادی از نادمین را از تلویریون پخش یک روز شایع شد که مصاحبه
زمان تنها در یکی از کاوی همه در اتاقِ تلویزیون ــ در آنسرِ کنج خواهند کرد. از

سختی جا ها تلویزیون کوچکی وجود داشت ــ جمع شدیم. اتاق پر بود و بهاتاق
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شد. مصاحبه شروع شد. تعدادی دختر که نیمی از صورتشان برای نشستن پیدا می
ظاهر شدند و به معرفی خود ی تلویزیون را با چادرِ سیاه پوشانده بودند بر صفحه

مان به دنبال نسرین گشت. او را ها بلافاصله چشمپرداختند. با دیدن یکی از آن
آموزی ی دانشسالهی اتاق که شرمنده نشسته بود، یافتیم. دختر هفدهدر گوشه

ی خویش و اش، اما در نظرم فروریخت. آنان از گذشتهبود. حجب و زیبایی چهره
گفتند در کردند. میظام ابراز ندامت کرده، از مسئولین طلب عفو میمبارزه علیه ن

اند. عجیب زندان شکنجه نیست و آنان داوطلبانه به این مصاحبه راضی شده
ها همان دختری بود که در اتاق زنان، در ساختمان بازجویی که یکی از آنآن

 همه شکنجه!مراقب ما بود و روزانه شاهد آن
شماری تواب بودند که برایشان بند ما تنها تعداد انگشتزمان، در در آن

ها هر روز صبح با دفتر و قلمی که تنها در ها آموزش اسلام گذاشته بودند. آنصبح
نفر شدند. از اتاق ما نیز تنها یک گرفت، در کلاس حاضر میاختیار آنان قرار می

های چپ. یکی از گروهآموزی بود هوادار کرد. او دانشها شرکت میدر آن کلاس
پدرش او را به اوین معرفی کرده بود که اصلاح شود. آزادیش مشروط به شرکت 

 ها بود.در این کلاس
ها هنوز ها نبود. توابزمان هنوز مسئولیت امور بند در دست توابدر آن

ی جدیدی در زندان بودند. تعدادی از زندانیانِ قدیمی که عمدتاً پدیده
تنها مزاحمتی برای د، مسئول تقسیم غذا و دارو بودند. اینان نهطلب بودنسلطنت

ها را ی بسیار خوبی نیز با ما داشتند و بچهکه عموماً رابطهکردند، بلما ایجاد نمی
 کردند.کمک می

های فدایی بود. وی از سال فاطمه، وابسته به محفلی منشعب از چریک
 حکوم شده بود. از مارکسیسم و کلا های طولانی مدر زندان بود و به سال ١٣٥٩

دار رژیم تنها طرفاندازی برای خود نداشت. نهبود، اما چشم سیاست سرخورده
کرد. تنها به دلیل کارآیی و که انتقاداتِ خود را نیز گاه علنا بیان مینشده بود بل

ء رسید او خلانظر میها به دوش او بود. به ش کارِ تقسیم غذا بین اتاقزرنگی
کار جسمی زیاد مخفی می کند. بعدها شنیدم که دچار بیماری ذهنی خود را با 

 انگیزترین سرنوشت در زندان.روانی شده است. غم
 

شدن بر شدند. افزودههنگام عصر، تعدادی زندانی جدید وارد بند میهر روز 
جمعیت  کاست. مثلا مقدارِ غذا با افزایشتعداد، از امکانات ناچیز موجود می

کردند. خوبی حس میگرسنه بههای نیمهشدن غذا را شکمشد و کمبند اضافه نمی
ایستادیم و نزدیک ظهر نوبت دیگر برای رفتن به توالت از صبح در صف می

یی را کشیدن تمام شد، سیستم شمارهرو برای صفرسید. وقتی گنجایش راهمی
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رسید. بعد، و ظهر نوبتمان میگرفتیم جایگزین صف کردیم. صبح یک شماره می
یی و رسید. البته بیماران کلیهگرفتیم که شب نوبت آن میی دیگری میشماره

هایی که پاهایشان زخمی بود، حق داشتند خارج از نوبت از توالت استفاده آن
کردند. مثلا شهره شدند و بعضاً قبول نمیکنند. آنان گاه از این امتیاز ناراحت می

اش عفونت داشت مجاز بود از این حق استفاده کند اما او به این و مثانهکه کلیه 
 شد.داد و دردش تشدید میامتیاز تن نمی

کشیدن شویی هم سخت شده بود. برای شستن و آبرفتن و رختحمام
ها برای خوابیدن با مشکلات ها طشت و جای کافی وجود نداشت. شبرخت

ترین فضا را خوابیدیم که کمها طوری میاتاق رو ورو بودیم. در راهجدی روبه
کشیدیم و چنان نزدیکِ هم، ترتیب که روی یک کتف دراز میایناشغال کنیم، به

کردن پاها وجود نداشت. جاشدن در خواب یا جمعکه دیگر امکانی برای جابه
کسل و خوابخواب در این حالت با آرامش هم آلود بودیم. راه نبود، لذا روزها 

ریختند. این حالت علت دیگری هم داشت و آن کافور زیادی بود که در غذا می
 های جنسی اثر منفی داشت. تعداد زیادی عادتکافور روی دستگاه هورمن

های عصبی توام شان قطع شده یا نامنظم شده بود و این امر با ناراحتیماهانه
 شد.می

کنار دیوار بود. بچهجای من و گلنار شب کسانی را که پاهایشان زخمی  هاها 
دادند که پاهایشان از ضربات نفر مقابل در امان باشد. گرچه بود کنار دیوار جا می

م از بین نرفته دست هایحسی انگشتزودی خوب شد، اما هنوز بیپاهای من به
کردیم و با ها از خاطرات گذشته برای هم تعریف میبود. من و گلنار شب

مسائل سیاسی و ایدئولوژیک داشتیم. او  یادی نیز حولهای زدیگر بحثیک
فردی مذهبی بود، اما افکاری مستقل از مجاهدین داشت. بر سر مسائل سیاسی 

خوبی قرآن با هم تفاهم داشتیم، اما سر مذهب نه، او که تنها بیست سال داشت به
ی ی زیبا و خندهجوی سال اول پزشکی بود و چهرهکرد. دانشرا تفسیر می

 کرد.مهربانش آدم را جذب می
دیگر را در حال از تجدید دیدار، یکروز سوزان را در بند دیدم. خوشیک

آغوش کشیدیم. گفت دادگاه رفته و در انتظار اجرای حکم است. بهت و ناراحتی 
ام احساس کرد با صدای جای شادیِ دیدار را گرفت. او که این تغییر را در چهره

 »دنیا را چه دیدی از این ستون به آن ستون فرج است.«ت: بلند خندید و گف
ی شادی و تسلی همه شد. او که پرستار مجربی زودی وجودش در بند، مایهبه

ح های اولیه را پیشنهاد کرد که همگی استقبال کردیم. هر صببود تعلیم کمک
های اش روی آموزشتر تکیهموزش بیشبرای علاقمندان کلاس داشت. در آ

گونه گیری در محیط زندان بود. ضمناً او به ما یاد داد چهی درمانی و پیشلیهاو
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خورده را ماساژ دهیم تا زودتر بهبود یابند. ماساژ را از نوک انگشتان پاهای شلاق
کردیم یک کفِ دست را زیر پا و دست دیگر را روی پا قرار داده پا شروع می

چنین ماساژ برای سردرد را یاد دیم. او همبرطرف قسمت بالای پا می آرامی بهبه
ی سوزان برایم زنده دادم، خاطرهداد. بعدها هروقت پا یا سر کسی را ماساژ می

 شد.می
روز بعد از ناهار . یکمانداما سوزان مسافر بود. تنها یک هفته در بند 

شدن از بند دانستیم دیگر برنخواهد گشت. هنگام خارجاسمش را خواندند. می
او حاضر نشد با » ها!خداحافظ بچه«اش را بلند کرد و گفت: کردهمشتِ گره

، از بند »به امید پیروزی«گفت: که میتک ما خداحافظی کند و بعد درحالیتک
 خارج شد.

مان کرد که به رفتنش رفتنش باشکوه بود. تزلزلی در او نبود. با خنده ترک
 اشک نریزیم.

 
شد. هر کسی دنبال ردان به بند، جلو در تجمع میواهنگام ورود تازهعصرها 

، که از زمان ١ها آشنایی دیدم. سیماگشت. روزی من نیز در بین آنآشنایی می
نوردی کرده و از دوستانِ هم بودیم. کوه شناختم. بارها با همجویی او را میدانش

فاجعه را  اش دلم گرفت. در یک لحظهی تکیده و لباس سراپا سیاهبا دیدن چهره
دیگر تلاقی کرد. خندیدیم. اما او با اشاره مان از دور با یکبینی کردم. نگاهپیش

رو دیدم. جلو رفتم ی راههنگام او را در گوشهاز ابراز آشنایی امتناع کرد. شب
برانگیز نیست. از مان طبیعی است و شکدیگر را بوسیدیم. گفتم آشنایییک

گفت وضعش مشخص است و رفتنی است. لذا  ش سؤال کردم.گیریعلت دست
شدت متأثر شده بودم به او که بهخواهد برای من دردسر درست کند. درحالینمی

 اطمینان دادم که دردسری پیش نخواهد آمد.
اما پاسدارها در  راه داشت،شده بود سیانور هم گیرچهار روز پیش دست

دن سیانور شده بودند. گیری دست در دهانش کرده و مانع خوری دستلحظه
چیز را اش همهکه سیما را لو داده بود، دربارهی اطلاعات را داشتند. کسیهمه
همه سخت شکنجه شده بود. سه روز بازجویی کرده، روزِ دانسته است. با اینمی

گفت چهارم او را به دادگاه فرستاده بودند و حالا در انتظار اجرای حکم بود. می
گیر شده است. سخت نگرانش بود خانه بوده، دستکه با وی هماش هم دخترخاله

کرد که او را به من سفارش می» بعد از رفتن من او تنها خواهد ماند.«گفت: و می
 تنها نگذارم.

 های فدایی خلق.، در ارتباط با چریک۶٠. سیما دریانی، اعدام آذر ١
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راه نام دیگری از بلندگو خواندند که خود را برای روز اسمش را همفردای آن
ش را شریک آخرین دقایق زندگی رفتن آماده کنند. فرصتی باقی بود تا با سیما

بود  اهل مازندرانبارید. او که نم میباشم. با هم به هواخوری رفتیم. باران نم
ها و حال گفتیم. او باران را بسیار دوست داشت. سیگاری آتش زدیم و از گذشته

ش به آن وفادار های فدایی که در تمامی زندگی مبارزاتیاز اعتقاد خود به چریک
گفت: صحبت کرد. در بازجویی و دادگاه نیز از اعتقادش دفاع کرده بود. میبود، 

های ی را از جنگلبخش ما جنگ چریکپیروزی نزدیک است. ارتش رهایی«
ها آخرین سخنان اوست، اما تصور دانستم که اینمی» د کرد.شمال آغاز خواه

واهد ساخت، که ساعاتی دیگر انسانِ زنده و پرشور را آتش تیر خاموش خاین
 کرد.ام میدیوانه

آمد. او را قبلا در بند  یمان دختر جوان دیگری نزدمانگوهادر میان گفت
راه سیما . اسم او را نیز هم١ندیده بودم. سیما او را به من معرفی کرد: ناهید

اند. سفر بودند. ناهید گفت او را نیز روز قبل به بند آوردهخوانده بودند. هر دو هم
گفت: موچین می دنبال گشت که ابروهایش را مرتب کند. با خنده به سیما 

سیما نیز خندید و از کیفش موچینی را درآورد. ناهید » خواهم مرتب بروم.می«
ش لو داده بود. گیر شده بود. او را هم مسئول تشکیلاتییک هفته قبل دست

خواسته، او جو میناهید در تمام مراحل بازجویی از اعتقادش دفاع کرده بود. باز
شما اقتصاد را درست کنید، «را به بحث ایدئولوژیک بکشاند. ناهید گفته بود: 

 »تان ندارم. من کاری با ایدئولوژی
در ساعتی بعد، مجدداً اسمشان را خواندند. سیما آخرین سفارشاتِ خود را 

به گریست و حاضر شدت میاش در آن لحظه بهکرد. دخترخاله اشمورد دخترخاله
 وداع نبود.

گرفته نام بودند، دست یکدو دختر قهرمان که هنوز در بند گم دیگر را 
اش رفتم که در خداحافظی کرده و با خنده بند را ترک کردند. به سراغ دخترخاله

خواست تنها باشد. به هواخوری رفتم. هنوز باران غمش شریک باشم. اما او می
هایم جاری ام ترکید و سیل اشکخوردهبارید. نزدیک غروب بود. بغض فرومی

 شد.

 خلق ـ اقلیت های فدایی ، در ارتباط با سازمان چریک۶٠. ناهید محمدی، اعدام آذر ١
                                                           



 جایی دیگر در اوین

علت  شنیدیم که بهوگریخته میساختمان بند ما بخشی از بهداریِ اوین بود. جسته
بود جا است. از شده و سایر بیماران، بهداری دچار کمتراکم بیمارانِ شکنجه

دیگر حتا جای کوچکی قدر بر تعداد زندانیان اضافه شده بود، که طرف دیگر آن
ها برای واردان را شبشد. لذا تعدادی از تازهبرای خوابیدن هم پیدا نمی

 بردند. شایع بود که بند ما را تغییر خواهند داد.روی بیرونِ بند میخوابیدن به راه
ی وسائل شخصی و از بلندگو اعلام شد کلیه ٦٠در یکی از روزهای آذر سال 

ده برای انتقال آماده باشیم. بعد اسامی زندانیان چپ غیرشخصی خود را جمع کر
خوانده شد که اول از همه خارج شویم. از بقیه خداحافظی کردیم و با چادر و 

روِ نسبتاً طویل گذشتیم و یی بالا رفته از یک راهپلهبند راه افتادیم. از راهچشم
رو موسوم به ی راهجا ما را در اتاق انتهاتری شدیم. آنرو کوچکبعد وارد راه

گشت و چند سیگاری اتاق شش جا دادند. یکی از زنان نگهبان تک تک ما را 
گرفت. بعد درِ اتاق را بست و را که تا آن وقت مجاز به خریدش بودیم، از ما 
بندها را برداشتیم. در اتاق بزرگی بودیم حدود پنج در هفت، با دو رفت. چشم

شد و پشت شیشه طرف بالا باز می ه رو بهپنجره. هر پنجره سه شیشه داشت ک
ی ضخیمی بود ی اول رنگ خورده بود. به هر پنجره پردهمیله قرار داشت. شیشه

کَنده و از پارچهکه چند روز بعد آن کردن وسائل ضروری اش برای درستها را 
که اتاق استفاده کردیم. پایین هر پنجره رادیاتور شوفاژ قرار داشت. برای این

موقعیت بند را تخمین بزنیم ــ برای زندانی مهم است که موقعیت جغرافیایی خود 
ی دوم که رنگ نشده بود، را بشناسد ــ چند نفری بالای رادیاتور رفته از پنجره

های بیرون را نگاه کردند. ساختمان دو طبقه بود. دو سوی ساختمان اتاق
شکل هم در مقابلمان طی مربعزندانیان قرار داشت و در هر طرف سه اتاق. حیا

زودی صدای پای بود و یک تور والیبال در آن. تلویزیونی هم در اتاق بود. به
شدند. های دیگر فرستاده میها به اتاقرو شنیده شد. آنزندانیان دیگر در راه

 تعداد دیگری را هم بردند بند پایین.
برای رفتن به روز از ناهار خبری نشد. هنگام غروب درِ اتاق را آن
شویی به نگهبان شویی باز کردند. ما بابت ندادن ناهار و دیربردن به دستدست

وقت او را ندیده بودیم، اعتنایی به حرفمان اعتراض کردیم. نگهبانی که تا آن
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گفتند. نکرد. به او، که چهره و هیکلی خشن و مردانه داشت، خانم بختیار می
گهبان بندِ زنانِ سیاسی بود. بختیار با صدای شنیده بودیم در زمان شاه نیز ن

طوری خواهد بود. بعد همینبههمین است که هست. ازاین«اش گفت: دورگه
رو، روی یک صندلی او در محل اتصال دو راه» گذرد.عجله کنید که وقت می

های دیگر رو را زیر نظر داشته باشد تا ما نتوانیم با اتاقنشست که هر دو راه
 گیریم.تماس ب

شویی سه توالت که دیوار کوتاهی شویی بود و در هر دسترو دو دستدر راه
کمرمان بود. مستراح در نداشت. در ها را از هم جدا میآن کرد. بلندی دیوارها تا 

دیگر که همشویی یک روشویی با چند شیر آب قرار داشت. ما برای اینهر دست
همه رفع حاجت در چنان موش کنیم. بااینها را خارا نبینیم، مجبور شدیم چراغ

دروپیکری برایمان خیلی مشکل بود. به این وضعیت هم اعتراض مکان بی
زود باشید وقتتان تمام «گفت: ما فقط می ر در پاسخ اعتراضکردیم. بختیا

 »است.
گرفته بود و سخت از این  زهره دختر نادمی که به دلیل اتهامش در اتاق ما جا 

گریه و التماس میبابت ناراحت  من نادم هستم. «گفت: بود، نزد نگهبان رفته با 
بختیار گفت: » خوانم. اتاقم را عوض کنید.مرا از اتاق کافرها ببرید. من نماز می

 »ام.بودم، ولی الان مسلمان و تواب شده«او گفت: » ولی تو که چپی هستی.«
ه بختیار اعلام کرد شویی بودند کهنوز تعدادی فرصت نیافته و در نوبت دست

 زور به داخل اتاق فرستاد.ما اعتراض کردیم اما او ما را به» وقت تمام است.«
موقع دادن غذا بود. طبق روال قبل، غذا را فاطمه و دوستش آوردند. از فاطمه 

ی زندانیانِ زنِ اوین را به این ها پرسیدیم. گفت امروز کلیهی اوضاع انتقالدرباره
اند. اما دو بند دیگرِ جا داده ٢٤٦و  ٢٤٠اند و در دو بند ل کردهساختمان منتق

بود و زندانیان بندهای  ٢٤٠این ساختمان متعلق به مردانِ زندانی است. بند ما 
های بند پایین باز بود. جا داده بودند. درِ اتاق ٢٤٦موسوم به آپارتمان را در بند 

 اده کنند.توانستند از هواخوری نیز استفها میحتا آن
ی شام را انداختیم، طبق روال بند قبلی، تعدادی از زندانیان که وقتی سفره

گانهی پایین اتاق نشسته بودند، دور هم جمع شدند و سفرهگوشه یی ی جدا
با ما بود. خودشان علت  متفاوتها در حمایت از رژیم و انداختند. موضع آن

معتقد بودند وضعشان با ما متفاوت دانستند و شدنشان را سوءتفاهم میزندانی
ها نداشتند. گاهی اصلا وجودشان در اتاق است. زندانیان دیگر نیز کاری با آن

ندرت شکنجه ها را بهها آنسالکه در آنرغم اینکنم بهشد. فکر میحس نمی
 تر از ما بود.شدند، اما زندان برایشان سختکردند و اکثراً بعد از مدتی آزاد میمی

یی کز کرده و شام نخورد. او بعدها از جاسوسان و زهره هم در گوشه
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 گران بندها شد.شکنجه
یی داشتیم از شویی نبردند. چند نفر بیمار کلیهآن شب بعد از شام ما را دست

ی اتاق، پتویی را حایل کردیم که جمله شهره و نرگس. سطلی داشتیم در گوشه
کارشان را بکنند. اما آنآن کردند و ا خود را سخت معذب احساس میهها 

دادند درد را تحمل کنند تا مزاحمتی برای دیگران ایجاد نکنند. اما ما ترجیح می
 اصرار کردیم.

شویی باز کردند. دم روز بعد، هنوز در خواب بودیم که در را برای دستسپیده
گفت: یکی از بچه از کنید ما قدر زود باحتیاجی نیست درِ اتاق ما را این«ها 

ما » ولی این قانون ماست.«زاده بود، گفت: نگهبان که علی» خوانیم.نماز نمی
بار های شب قبل را شستیم. اینشویی استفاده کرده، ظرفضمناً از وقت دست

زود باشید، وقت تمام شد، وقت، نفری سه «کرد زاده مرتب تکرار میهم علی
از » شود.تر نمیام سه دقیقه بیشام و وقت گرفتهدقیقه است. خودم نشسته

 حرفش همگی زدیم زیر خنده.
کرد که اتاقش را تغییر دهند. چند روز بعد بالاخره او را زهره باز التماس می

 حال شدیم.تر خوشبردند. فکر کنم از رفتنش ما بیش
شویی، عدم رعایت حال بیماران، نبود حمام و روز هم به وقت کم دستآن

یی بفرستید تا با ری دیگر اعتراض کردیم. نگهبان گفت نمایندهچند مورد ضرو
مسئول بند که در آن زمان زن جوانی به نام نوربخش بود، صحبت کند. ما قضیه 

بار رفت و با را جدی گرفتیم و از بین خود شهره را انتخاب کردیم. او یک
شد. های ما نها و خواستهنوربخش صحبت کرد. اما هیچ اعتنایی به حرف
 فهمیدیم که موضوع نماینده فریب و ظاهرسازی است.

شویی و گذشت در انتظار دستدر اتاقِ دربسته، روزها سخت و طولانی می
سعی با خواندن ترانه و سرود و تعریف خاطرات،  هاشب هاب بازجویی.الت
های محلی و یم. روزها نیز کلاس زبانهدب ماناوقاترنگ شادی به کردیم می

 ی داشتیم.انگلیس
 

را صدا زدند و بعد وسائلش  ١بعدازظهر یکی از روزهای اواسط آذرماه، آذر
دیگر را نگاه کردیم. یکی از دوستانش که اشک در زده همرا خواستد. بهت

اند خودش این را قطعاً او را برای اعدام برده«چشمانش جمع شده بود، گفت: 
کباور نمی» زد.حدس می ساله را برای اعدام برده تِ نوزدهکردیم، این دخترِ سا

 باشند.

 های فدایی خلق ـ اقلیت ، در ارتباط با سازمان چریک۶٠. آذر لطیفی، اعدام آذر ١
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حوالی ساعت هفت شب بود که صدای رگبار از پشت دیوار ساختمان، گویی 
ها تیرها. آذر در بین آنچیز را متوقف کرد و بعد صدای تکدر یک لحظه همه

ی مرغ سحر را زمزمه کردم. شبِ قبل، او با صدای زیبا و اختیار ترانهبود. بی
این ترانه را خوانده بود و چه زیبا خوانده بود. او خود، مرغ سحر محزون خود 

زده نشسته بودیم که درِ اتاق باز شد. نرگس را صدا زدند برای بود. همه ماتم
زد. تمایل باطنیم این بود که به فاجعه فکر شدت شور میتلفن. تلفن؟! دلم به

اش اقدام خانواده گفتم شاید» زنی؟می چه حدس«نکنم. شهره از من پرسید: 
خیالی فکر کنم داری خوش«اند که تلفنی با وی تماس بگیرند. گفت: کرده
خواستم باور کنم. دانستم، اما نمیرا می گفت و من ایناو راست می» کنی.می

تر نگذشت. درِ اتاق باز شد و نرگس وارد شد. او این ناباوری چند دقیقه بیش
کشتندش.کشتندش، بچه«زد، گفت: یکه به سر و روی خود مدرحالی چیزی » ها 

خواستد او ها میی ماجرا را خود خواندم. بچهمانند کوه در دلم فروریخت. بقیه
آرام باشیم، «هایش را گرفتم و گفتم: شدند. من دسترا آرام کنند اما موفق نمی

» توانی.می«گفتم: » توانم.نمی«نرگس عاجزانه گفت: » خواهد.گونه که او میآن
وقت توانست ماجرای تلفن را برایمان بازگو کند. او را به اندکی آرام گرفت و آن

طرف خط برادرم بود. او  دفتر بند برده و گوشی را به دستش داده بودند. آن
خندید از همسرش برای همیشه وداع کرده بود. نرگس فریاد کشیده که میدرحالی

که زندانی زمان شاه مرا به جرم این«بود:  او گفته» خداحافظی برای چی؟«بود: 
 »خواهند کرد. اعدامتی دیگر بودم، ساع

ریخت، گفت دیگر حرف نزنیم و بار آهسته اشک میکه ایننرگس درحالی
باره صدایی شب بود که یک ٥/٨منتظر صدای رگبار باشیم. حوالی ساعت 

ای یک لحظه چون ریزش کوهی از آهن برخاست. این صدای مهیب تنها برهم
کبر «بود. بعد صدای شعار برخاست:  مرگ بر کمونیست، مرگ بر منافق، اله ا
دقایقی بعد صدای » اله.اله رهبر فقط روحخمینی رهبر، حزب فقط حزب

 هایی بهتیرها وقفهی تکتیرها آمد. یک، دو، سه، چهار... گاه در فاصلهتک
دن زندانی در خون تپیده. هشتادوپنج، کرها یعنی زجرکُشآمد. این وقفهوجود می

سفرش راه برادرم بودند. همهشتادوشش. صدا متوقف شد. هشتادوپنج نفر هم
» کرده؟ی آخر، چه میکنی در لحظهفکر می«بودند. او تنها نبود. نرگس پرسید: 

سفرانش سر دیگر همشاید هم سربه«گفت: » شاید سرود خوانده.«گفتم: 
 »گذاشته.می

گریستند، سترده بود. بعضی آرام میاش را بر تمام اتاق گبود که سایهسکوت 
. برادرم و آذر دیگر در دیار ما نبودند. اما ما به دیار زندگان تعلق من و نرگس هم

داشتیم. من زنده بودم. نفس عمیقی کشیدم، شاید هم آهی. احساس رضایت، که 
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 بودن حس رضایتی. زندهمن هنوز زنده بودم. آه چه احساس زننده و متناقض
دادن عزیز، این چه تلخ انگیزد و این واقعیت چه زشت است، اما از دستبرمی

 است.
در انتظار روزی  ردند،کمیهنگام خواب رسیده بود. زندگان باید استراحت 

شد خوابید. انسان دیگر. روزی نو. این قانون زندگی است. اما در آن حال نمی
را خوردیم.  آور. من و نرگس آنقرص خواب :اندیشیدهیی نیز برای این چاره

قرص تلخ بود. آب هم تلخ بود. خوابیدم و خوابی دیدم که مثل شعر بود. مادرم 
رنگ، لباسی که خواهرم شب عروسی که قبلا فوت کرده بود، در لباس حریر آبی

و پشت  خندیدرفت. مادرم میخواه برادرم، راه میرا پوشیده بود و رنگ دلآن 
طورمبهم ها قبل مرده بودند، بهسرش میهمانی بود. پدرم و عموهایم که سال

 تشخیص بودند.قابل
روز نرگس را پیر و شکسته یافتم. گفت تمام شب را بیدار بوده. از فردای آن

را هم از بندِ ما برای اعدام برده بودند.  ١های دیگر شنیدم که همان شب فرحاتاق
اش در ذهنم زنده است. همیشه شاد بود و و موهای کوتاهی زیبا با خنده

 خندید. او هم یک پرستار بود.می
نُه سال بعد که دیگر پشت دیوار نبودم و توانستم بر مزار برادرم حاضر شوم، 

شب تیرباران یی را در کنار مزار برادرم دیدم. او نیز همانسالهگور نوجوان شانزده
 جا نیز تنها نبود.آری برادرم آن شده بود. نامش کوروش بود.

 
چند روز پس از آن دو مرد ریشو آمدند و گفتند ما هیأتی هستیم از طرف 

تک ما ایم. از تکها آمدهاله منتظری و برای رسیدگی به وضعیت پروندهآیت
کثرِ ما علت خاصی گیری را سؤال کردند. دستهویت و علت دست گیریِ ا

گیری خود را ر زندان بودیم. من نیز علت دستنداشت و تحت نام مشکوک د
ام و تاریخ اعدام را گفت. گیر شدهخاطر همسرم دست دانستم. نرگس گفت بهنمی

گویی متعجب شدند. در آن تاریخ، دیگر اعدامآن های عمومی ها را در رسانهها 
کردند. جلوی اسم من و نرگس علامت گذاشتند. شهره نیز جرم منعکس نمی

آقا مدیر ها پدر او، حاجی بازجو گروگانِ پدرش قید کرد. آنرا طبق گفتهخویش 
شناختند و بااحترام زیاد از وی یاد کردند و جلوی اسم شهره دو چی را میشانه

 علامت گذاشتند و گفتند رسیدگی خواهیم کرد.
رو روز شهره را صدا زدند. عصر که برگشت با بازشدن درها روبهفردای آن

های جلویی به استقبالش رفته بودند. وقتی به رو دوستانش از اتاقراه شد. در

 ، مجاهد ۶٠. فرح نعمتی، اعدام آذر ١
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اتاق ما، که آخرین اتاق بود، رسید شادی و خنده را در چشمانش دیدیم و نیز 
» پذیرایی«لنگید، معلوم بود برای بار سوم در بازجویی خستگی شدید را. می

طور ل شما بگویید چهگفت اوشده بود. حاضر نبود به سؤالات ما پاسخ دهد. می
ها را باز کردند. برایش تعریف کردیم حوالی ساعت ده صبح متوجه شد درِ اتاق

شدیم نگهبانی درِ اتاق را باز کرد و بدون حرفی رفت. متعجب شده بودیم و 
شویی نبود. سرمان را از اتاق موقع که وقت دستدانستیم قضیه چیست؟ آننمی

کاو های دیگر هم چند کنجبر است. دیدیم که از اتاقبیرون آوردیم که ببینیم چه خ
ها باز رو نیست. فهمیدیم که درِ اتاقاند و نگهبانی در راهسرشان را بیرون آورده

دیگر را گنجیدیم. دویدیم بیرون و یکحالی در پوست خود نمیشده. از خوش
 ند.رو بودها در راهی زندانیدر آغوش گرفتیم. در عرض چند لحظه همه
ی بازجویی خودش را گفت. شلاق بعد از شنیدن ماجرا، شهره نیز قضیه

 خورده بود و مدتی از مچ دست آویزانش کرده بودند.
یده بودند. ی رقص تدارک دها برنامهمناسبت بازشدن درها، بچه آن شب به

ها تاق فضایی برای رقص باز باشد. دخترم، تا وسط اما تنگ کنار هم نشستی
ها رفت. بلد نبود اما اصرار کردند. شهره نیز به میان آنی محلی اجرا میهارقص

سرعت ها حرکات را یادش داد. بهآبادی برقصد. یکی از زندانیداشت که قاسم
تر به ورزش یاد گرفت و حرکات را تکرار کرد. اما ندانستم چرا حرکاتش بیش

خانم! رقص که ورزش هشهر«ها به شوخی گفت: شبیه بود تا رقص. یکی از بچه
 اما او در رقصیدن اصرار داشت.» خواهد.نیست، ظرافت هم می

شهره را صدا زدند. عصر که برگشت، رنگش پریده بود.  دوبارهیک هفته بعد 
کم شرع بازجو هم حضور داشتهگفت دادگاه بوده و در آن . در است جا غیر از حا

عضویت در سازمان راه کیفرخواستش آمده بود عضویت در سازمان اقلیت، 
کارگر، مسئول تبلیغاتی شرق اقلیت، مسئول تدارکاتی غرب راه کارگر و چند مورد 

نظر برسد، چون هرگز  دار بهدیگر. شاید چنین کیفرخواستِ ساختگی خنده
حال در دو سازمان عضویت داشته باشد. اما آیا باز نشنیده بودیم که کسی درعین

با این  او بدانیم سرنوشت یک انسان، زندگی و مرگدار خواهد بود وقتی خنده
 خورد؟ها رقم میساختگی

کم شرع و بازجو رای آهستهشهره مکالمه دیگر شنیده بود، که به یک ی حا
خواست این معما همیشه دلم می«شب به شهره گفتم: گفتند اعدامی است. آنمی

» رد؟ اضطراب؟ چی؟داند اعدام خواهد شد، چه حالی داکه میرا بدانم کسی
خواهد اعدامم به تأخیر بیافتد. حتا اضطراب ندارم. تنها دلم می«جواب داد: 

ها را دوست دارم و از بودن در کنارشان لذت یک روز یا یک ساعت، چون بچه
 »برم.می
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ی ناهار بودیم که او را صدا زدند. او در رفتن هیچ چند روز بعد، سرِ سفره
اش رو بدرقهجز چندنفری که تا سرِ راه یر شده بودیم و بهگدرنگ نکرد. همه غافل

کسی خداحافظی نکرد. چرا؟ نمی ها را دوست قدر بچهدانم. شاید آنکردیم، با 
هنگام که با صدای داشت که ترجیح داد کسی را غمگین نسازد. ولی آیا شب

نفر  ٦٠٠ایستاده است، اندوهگین نشدیم؟  ١رگبار دانستیم قلب پر طپش شهره
گهان انفجار گریه، که برخلاف دفعات قبل  مطلقاً سکوت کرده بودند و بعد نا

 بار اوج گرفت. این یک سوگ همگانی بود.این
 

رو، توالت و حمام را نظافت ها باز شده بود، روزانه راهاز زمانی که درِ اتاق
 جای در و دیوار توالت آویزان کردیم.کردیم. چند پتو هم به می

ها را به اتاق ما. دوست آوردند و چپیتعدادی زندانی جدید می هر روز
ها، وضع ها، خیابانی جزییات زندگی مردم، اتوبوسها دربارهداشتیم از آن

چیز تغییر کرده کردیم در نبودِ ما همهها و غیره سؤال کنیم. فکر میگیریدست
کی از موج بالا ها بود، که گیریی دستاست. اما البته چنین نبود. خبرها تنها حا

شدن روزانه بر تعدادمان خود شاهدش بودیم. فعالان ما در زندان با افزوده
افتاد هیچ آشنایی حتا با نام ها یا افراد مشکوک که چه بسا اتفاق میسازمان

گیر وضع مشکوک دست و به دلیل تشابه قیافه، اسم یا سر اها نداشتند، صرفگروه
شدند تا اعتراف کنند. اما اعتراف به چه؟ دت شکنجه هم میششدند و گاه بهمی

گذشته به شهریور، روز تظاهرات مسلحانه از خیابان می ١٨مثلا دختری که روز 
گیر شده بود. سه رت مورد سوءظن واقع شده و دستودلیل شلوار لی و لباس اسپ

عمل جراحی روز او را شکنجه کرده بودند. زخم پاهایش که خیلی عمیق بود، به 
شدت آسیب شدن بهبند قپانی و آویزانیک دستش نیز در اثر دست ه بود وکشید

ی تیربارانِ ساختگی برده بودند. یک سال بار به صحنهدیده بود. حتا او را یک
الملاقات بود. بعد از ها شروع شد، او ممنوعکه ملاقاتدر زندان ماند. حتا زمانی

اش که بالکل از او اش تلفن بزند. افرادِ خانوادهیک سال اجازه دادند به خانه
های فراوان در یافتن او، تصور کرده ثمربودن تلاشاطلاع بودند و پس از بیبی

هوش شدند. او پس از یک سال زندان بودند که مرده است، با شنیدن صدایش بی
 و شکنجه آزاد شد.

فن عمومی تلفن بزند. خواست از یک تلدخترِ دیگری در اتاق ما بود که می
گیرش کرده بودند. شکنجه شده و یک سال در زندان به او مشکوک شده و دست

دادند که ها نظر میبردند. آنها را میهای خیابانی توابگیریماند. برای دست

 »راه کارگر«، هوادار ۶٠چی، اعدام دی . شهره مدیرشانه١
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تر کسانی را در تظاهراتی یا فلان چهره و فلان حالت مشکوک است، یا اگر پیش
 کردند.سدارها معرفی میجایی دیده بودند، به پا

گیر شده خاطر فعالیت فرزندانشان دستمادران یا زنان مسنی نیز بودند که به 
اش اند. خانمی بود که خانهبودند یا جرمشان این بود که به فرزندانشان کمک کرده

بودنش بود. را به یک فعالِ سیاسی اجاره داده بود. این، جرم وی و دلیل زندانی
 ها زیاد بود.این موارد نظیر

اش ماهه حامله بود. در چهره و نگاهروزی خانمی را به اتاق ما آوردند. هفت
گیریش سؤال کردیم با کرد. از علت دستبهتِ آمیخته با اندوه جلب توجه می

راه همسر و پدر شان به همهمان حالت بهت و غم توضیح داد که روزِ قبل در خانه
ه است. شوهرش از زندانیان زمان شاه بود. گیر شدو مادرِ همسرش دست

هنگام او را بالای جسد شوهرش برده بودند. بازجو گفته بود سکته کرده شب
است. او هنوز نتوانسته بود شوکِ ناشی از حادثه را باور کند. نزد خود اندیشیدم 

شود تصور کرد که یک می. و تنهاامروز در زندان  ،دیروز در خانه بوده با همسرش
توانست سختی بیمار بود و نمیضمناً خودِ وی به شود؟زندگی این چنین سریع 

غذای زندان را بخورد. بعد از چند ماه که اسمش را برای آزادی خواندند، هیچ 
کی از شادی نداشت. در سکوتی غم  انگیز خداحافظی کرد و رفت.واکنش حا

ساله. و حدود چهل بود ١نامش ژینوسکه روزی خانمی را به اتاق ما آوردند 
. رفتار و گفتار متین و بود آراسته کت شیکی به تن داشت و وضع ظاهرش

نسبت به  به او جلب کرد. استاد فیزیک بود ورا  به سرعت توجه ماشیرینش 
کرد و داد. آنان را دختران خود خطاب میی خاصی نشان میآموزان علاقهدانش

جا هم نباید فرصت جا. اینست نه اینشما جایتان پشت میز مدرسه ا«گفت: می
را از دست بدهید. من به شما درس خواهم داد، مسلماً شما از با استعدادترین 

کردیم. اما او » آموزان هستید.دانش خیلی زود نسبت به وی علاقه و احترام پیدا 
روز عصر صدایش زدند. رفت و دیگر تنها دو سه روز نزد ما میهمان بود. یک

 هنگام رفتن، کت زیبایش را برای ما به یادگار گذاشت.برنگشت. 
 
 ١١٠الی  ١٠٠هر اتاق حدود شد. در روز بر تعداد زندانیانِ بند اضافه میبه روز

شده بنشینیم و از توانستیم با پاهای جمعداده شده بودند. روزها فقط مینفر جا
شد که تنها زیاد میرو چنان زدن استفاده کنیم. ازدحام در راهرو برای قدمراه
آهسته قدم بزنیم. گرچه این چسبیده، آهستههمسرهم تقریباً بهتوانستیم پشتمی

تدریج عوارض خود یی نبود. عدم تحرک بهشد، اما چارهعمل باعث خستگی می

 ، به اتهام بهاییت.۶٠ژینوس محمودی، اعدام زمستان  .١
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که تعدادی از افراد اتاق در راهداد. کمردرد و پادرد. صبحرا نشان می روها ها 
یی بتوانند ورزش کنند و چون این شد که عدهق ایجاد میبودند، فضایی در اتا

ترها مان به نفع جواندادیم از حق ورزشفضا خیلی محدود بود، ما ترجیح می
کثر زندانیصرف  ساله بودند.ها آن زمان هفده و هیجدهنظر کنیم. ا

ده انداختیم، تا برای خوابیدن از آن استفاشستیم و پتو میرو را میها راهشب 
خوابیدند و همیشه بر سر این تعداد با رو میکنیم. از هر اتاق تعدادی در راه

عنوان مسئولِ نفر را به  های دیگر بحث داشتیم. از میان خودمان یکاتاق
ی سنگینی داشت و همه باید حرفش را خواب تعیین کرده بودیم. او وظیفه

کرد. جای را تعیین می هاکردند. او با مشورت دیگران جای خواباطاعت می
روی هم روی یک شد. ما در دو ردیف، روبهیی عوض میطوردورهخواب به
کوچکرفت. شبخوابیدیم و پاهایمان در هم میکتف می ترین حرکتِ فردِ ها با 

بار آزمایش کردیم که نوبتی شدیم. یکرویی از خواب بیدار میکناری یا روبه
مان تر کرد. چون فضایی که برای نشستنل را بیشبخوابیم اما این کار تنها مشک

ی خوابیدن اما، یک تر از فضای خوابیدن نبود. این نحوهاشغال کرده بودیم، کم
کم بود پتو را حسن برای ما داشت. برای پنج الی شش نفر یک پتو کافی بود، لذا 

معینی  ها در ساعتتر احساس کردیم. با توافق جمع شبدر آن زمستان سخت کم
شد، قانون سکوت داشتیم. چون زمان میکه معمولا با ساعت خاموشی بند هم

سی از این قانون زد و اگر کپچی آرامش دیگری را بر هم میترین پچکوچک
کرد و اگر این بار اول از طرف مسئول خواب اخطار دریافت می کردتخطی می

و  شده میدادارگری شد به فرد خاطی در خارج از نوبتش ککار تکرار می
 شد.و باعث شوخی و تفریح می بر همه آشکارترتیب تخطی آن فرد بدین

شدند. کارگران تقسیم غذای برای سهولت کارها، روزانه چند نفر کارگر می
 ها، جاروکردن اتاق و کلا نظم اتاق را بر عهده داشتند وداخل اتاق، شستن ظرف

مان قرار بر عهده ها و حمامرو، توالتن راه، شستبندبرای کل نوبتِ کارگری  در
کردند و هنگام تشدید بیماری تر را میت. افراد بیمار کارهای سبکگرفمی

بردیم، گرفتند. کارگری برای ما نوعی تنوع بود و از آن لذت میمرخصی می
کارگر وظایف ویژهویژه شستن راهبه ی دیگری رو که خواهان زیادی داشت. اما 

گر راه توالتی مینیز دا ی منزله شد ــ او بهگرفت ــ که غالبا چنین میشت، مثلا ا
شد، کرد و در مواردی که موفق نمییک متخصص باید در بازکردنِ آن تلاش می

کردیم تا برادران فنی ــ کارگران فنی معمولا از مردان زندانی بودند ــ باید صبر می
 آمدند.می

شد و به هر کدام ده تا شش صبح آب حمام گرم می یی سه شب از حوالیهفته
رسید. در حمام چند دوش وجود داشت که در هر بار نوبت مییی یکاز ما هفته
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کردند. وقت بسیار کم بود. مجبور بودیم نوبت چند نفر از یک دوش استفاده می
گنوبت زیر دوش برویم. فکر میوباد خود را بشوییم و بهسرعتِ برقبه ر کنم ا

های چارلی تر از فیلمکسی در آن اوقات ناظرِ حرکات ما بود بدون شک بیش
چک بود، اما ناچار بودیم ی حمام گرچه کوشد. محوطهاش میخنده چاپلین مایه

افتاد که به کسی که مان را در همان محوطه عوض کنیم. بسیار اتفاق میهالباس
ریخت. این کار کف صابون میتمام کرده و در حال پوشیدن لباس بود، آب یا 

 گذشتیم.کرد اما با خنده و شوخی از آن میآدم را عصبانی و کلافه می
ها خوابِ وآمد و صدای دوشهایی که نوبت حمام بود، سروصدا و رفتشب
کرد. آبِ حمام خیلی خوابیدند، مختل میرو میویژه کسانی را که در راهبقیه و به

ی و مجبور بودیم با آب سرد استحمام کنیم. با همه گذاشتزود رو به سردی می
کردن از تفریحات و تنوعات ما بود. ضمناً برای تنظیم استحمام بین ها حماماین

 ها و در هر اتاق بین افراد، دو مسئول داشتیم.اتاق
توانسته بودند از محل زندانی بودن ما ها خانوادهکه ظاهرا پس از مدتی 

بود لباس و ترتیب کمبدین ستادند.رفمیپول و لباس ای ما اطلاع کسب کنند، بر
چنان همها از وجود فرزندانشان در زندان بعضی خانواده لبتهرفع شد. ا حوله

مشکلی از نظر پول و لباس نداشتند. ما در چنین افرادی اطلاع بودند، ولی بی
هر نفر کافی از نظر لباس نیز، دو دست لباس برای  اتاق صندوق عمومی داشتیم،

 .قرار دادشد بقیه را در اختیار دیگران بود و می
 

ــ و بود طشت ــ هر اتاق تنها یک طشت داشتها به دلیل کمشستن لباس
ها مکافات زیادی داشت. تازه بعد از شستن، مشکل سردبودن آب لوله

و  کردیمهای اتاق آویزان میها را از پنجرهها را داشتیم. لباسکردن آنخشک
کافی نبود، لباسد پنجرهچون تعدا ترتیب گاه . بدینگرفتندهم قرار میروی  هاها 

کمها خشک شوند. ناچار بودیم لباسکشید تا لباسچندین روز طول می تر ها را 
گرفت و زندانی ها جلوی نور را میها از پنجرهکردن لباسبشوییم، وانگهی آویزان

پس مجبور بودیم بخشی از لباسها را در خت. سارا از دیدن آسمان محروم می
ها مدام بر فضای اتاق نیز همیشه مرطوب و آبِ لباسداخل اتاق آویزان کنیم. 

 کرد.سرمان چکه می
 وارد، کههای تازهاز طریق زندانی روزها شپش به بند راه یافته بود، شایددر آن

بدون هرگونه انِ بازجویی رو یا در اتاق زنان در ساختمروزهای متمادی را در راه
شدند مجبور میشدند، ها وقتی وارد بند میگذرانده بودند. آنامکان بهداشتی 

 زنند. اما این کافی نبود ما،د. د. ت. بکنند و به سر و بدنشان شان را کوتاه موها
مان را کوتاه که موهاکردیم. از جمله اینی میگیری باید اقداماتبقیه هم برای پیش



 حقیقت ساده  51

کثر ما این کار را کردیم. اما مشکل می کنیم. شد همه را به این تصمیم مجبور ا
خانم که واردی به نام کبریکرد. چند نفری ایستادگی کردند. از جمله خانم تازه

مدت کوتاهی را در زندان گذراند. او موهای بلندی داشت که غیر از خطر شپش 
کبریها هنگام خواب نیز باعث دردسر همسایگانش میشب خانم در شد. اما 

هرحال ما در محیط همگونی نبودیم کرد. بهمقابل این تصمیم سخت پافشاری می
 آورد.و این موضوع مشکلاتی را در زندگی جمعی پیش می

پس از اصرار فراوان، بالاخره د. د. ت. به مقدار زیاد دادند و گفتند پتوها و 
ن علت ما را به هواخوری بردند. روز به ایزیر موکت را از آن ماده بزنیم. آن

ها ندیدن رفتیم. بعد از ماهبار بود که در این بندِ جدید به هواخوری میاولین
ده بود. ما از فرصت استفاده هوای آزاد، آن روز شوق و شعفی داشتیم. برف باری

 بازی کردیم.برف کرده و
شد. این فته میی پایینی رنگ خورده بود و جلوی نور گرقبلا گفتم که پنجره

کار ظاهراً برای این بود که ما نتوانیم با زندانیان بندِ پایین که در هواخوری قدم 
روز چند نفری که نوبت کارگریشان بود، ضمن زدند، تماس بگیریم. یکمی

ک کردند. این ١کردنِ اتاق، رنگ شیشه را با یک تیزیمرتب طوری بهتر کَنده و پا
کرد. حیاطشد رسید و هم میبود. هم نور به اتاق می  را تماشا 

کرده  ها را بازجویی کرده و تهدیدآنفردای آن روز آن چند نفر را صدا زدند، 
د. البته این یک تهدید شزدن به اموال زندان اعدام خواهند به جرم لطمهکه بودند 

گرفتند.  ٥٠بود و قضیه با  تومان خاتمه یافت. این پول را بابت رنگ از ما 
ی خود را ها رنگ خورد، ما استفادهکه دوباره شیشهبودیم، چون تا زمانی راضی

 ارزید.تومان می ٥٠کرده بودیم و این به 
 

 
کلی از غذای زندان درمیان پنیر و کره بود و چند سال بعد کره بهصبحانه یک

 قند بود. صبح وی دو حبهی پنیر برای هر نفر تقریباً به اندازهحذف شد. اندازه
عم چای که طنظهر نیز نصف لیوان چای و چند عدد قند داشتیم. چای بیش از آ

. غذای ظهر برنج مخلوط با لپه، عدس و یا مقدار دادی کافور میداشته باشد، مزه
گوشت داشتیم و یی یک یا دوبار هم خورشت یا آبکمی گوشت بود. هفته

کِ حبوبات و سیبشب اضری. غذا اکثراً فاقد زمینی یا غذای حها آش یا خورا

از حلبی قوطی کنسرو در صورت امکان از شیشه درست ها . تیزی به ابتکار زندانی١
شد و از وسایل ضروری و مخفی ما بود که برای بریدن میوه، پارچه و غیره از آن می

 ها دور نگه داریم.را از دید نگهبانکردیم و مجبور بودیم آن استفاده می
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ککه ناراحتی معده داشتند، نمی گوشت بود. کسانی های توانستند آش یا خورا
خریدیم، استفاده ها از خرما یا حلوایی که از فروشگاه میدار بخورند. آنحبوبات

 کردند.می
کره و مربا یا خرما بود. در آن مدت  ماه آندی سال روزهای متمادی غذای ما 

او جواب  و ی گرمی نداشتیم. در حسینیه از لاجوردی علت را پرسیدندهیچ غذا
داد که آشپزخانه در دستِ تعمیر است. اما در بین زندانیان تفسیرهای دیگری 

ی رقیق و چند تکه هویج خُردشده بود، یی از شیرهقدر مربا، که آمیختهشد. آنمی
خورد. یکی از هم میو خرما خورده بودیم که دیگر حالمان از دیدن آن به 

های باذوق در وصف این مربا شعری فکاهی گفته بود، که در سر هر غذا زندانی
ی دردسر او شد. ضمناً خندیدیم. بعدها این شعر مایهخواند و ما میرا می آن

خوردیم. مقدار نان مقدار غذا بسیار کم بود. یک بشقاب پرنشده را دو نفره می
که از ونیم در شبانهنیز محدود بود. یک نان روز. ظاهراً این مقدار کم نبود اما ما 

ی میان دو وعده غذا مجبور بودیم نان خالی را گاز شدیم، در فاصلهغذا سیر نمی
 بزنیم.

توانستیم بخریم. ی جمهوری اسلامی، کیهان و اطلاعات را میسه روزنامه
های رسید. ما در گروهمی ها محدود بود. به هر اتاق یک یا دو عددروزنامه تعداد

خواند و بقیه گوش نفر با صدای بلند می خواندیم. یعنی یکها را میچندنفره آن
ی ارتباطی ما با دنیای خارج بود. ترین وسیلهدادند. روزنامه و تلویزیون مهممی

گرفتیم جانبه. ما در جریان حوادث و تحولات ایران و جهان قرار میارتباطی یک
 شدند؟گذشت، جهانیان هم مطلع میچه بر ما میاز آن ولی آیا
که کتاب دادند، چندان مورد استقبال آن زمان کتاب نداشتیم اما بعدها 

ها محدود ی مطالعه و یادگیری بودند، قرار نگرفت. چرا که کتابزندانیان که تشنه
معتبر و  هایها نبود. حتا از کتابهای اسلامی بود و هیچ تنوعی در آنبه کتاب

ها برنامه داشت. مرجع اسلامی نیز خبری نبود. یک کانال آموزش اسلام نیز صبح
ی گرفت. از این کانال مصاحبهکیلومتریِ اوین را در بر می ٥این کانال تا شعاع 

کردیم. اما شد. ما تلویزیون را در آن ساعات روشن نمیزندانیان نیز پخش می
روز شد که تنها در آنمداربسته فیلم نمایش داده می روز از این کانالِ یی یکهفته

ها زمان هنوز نشستن پای این برنامهتلویزیونِ آموزشی تماشاچی داشت. در آن
که آن خواستند که نمیرا اجباری کردند، برای کسانی اجباری نشده بود. اما بعدها 

 دند!کار نبر ه بههای شدیدی کبه این اجبار تن دهند، چه تنبیهات و آزار و اذیت
 

یی سالن بسیار بزرگی بود که پرده های اوین قرار داشت وبالای تپهحسینیه در 
از حسینیه عموماً برای دعای  ٦٠کرد. در سال قسمت زنان را از مردان جدا می
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شد اما بعدها حسینیه رانی استفاده میکمیل یا مراسم عزاداری و گاه سخن
های دولتی برای زندانیان شد. گاه نیز از شخصیتهای اجباری جایگاه مصاحبه

کردند. لاجوردی نیز با رانی در جمع زندانیانِ در حسینیه دعوت میسخن
رانی ها حضور داشت و گاه خود سخناش در تمام این برنامهمحافظان دایمی

ی نبود. زن و بچه تهدید و ارعابها و چیزی جز تحقیر زندانی کرد کهمی
ها در حسینیه حاضر بودند. شایع بود که لاجوردی تا ترِ وقتبیش لاجوردی هم

 های ترور مجاهدین لو نرفت، از اوین خارج نشد.که تیمزمانی
 

ی اعدام بود. یی دوبار پشت دیوارهای بند صحنهقبلا اشاره کردم که هفته
با  ظاهراً قصد لاجوردی و مسئولین ایجاد ارعاب و ترور بود. اما از طرف دیگر

ی ما نیز آمد، نفرت و کینهمان فرود میشنیدن صدای تیرهایی که بر قلب دوستان
 شد.تشدید می

گیر شده و با هم ساله که با هم دستدر بند ما دو خواهر بودند هیجده و نوزده
تر را صدا ، خواهر بزرگ١به دادگاه رفته بودند. بعدازظهر یک روز سرد، شیرین

یقین تیرباران شیرین بود. به هنگام صدای رگبار، . شبزدند، که دیگر برنگشت
های ناپذیر به سوگ نشسته بود. او که دچار شوکخواهرش در غم و ماتمی وصف

طرف اتاق او  ما همگی به» شیرین را کشتند.«کشید: عصبی شده بود، فریاد می
روها . در راهها آمده بودند. اتاق دیگر گنجایش نداشتی اتاقراه افتادیم. از همه

 کردیم. شوکی همگانی در بند بر پا بود.جمع شده همگی گریه می
تر زیر بغل شیرین را گرفته بود و او را روز صبح بود، که خواهر کوچکهمان 

رفتن نبود، در رفتن به تر از خودش شکنجه شده بود و قادر به راهکه بیش
رو قدم زده بودند و حالا راه کرد. بعد از آن هر دو آهسته درشویی کمک میدست
 تر تنها بود.هنگام خواهر کوچکشب

ندرت شنیده شد. میدان تیر را جای بعد از آن شب دیگر صدای تیرها به
 دیگری بردند.

 
ها هر روز صبح یافت، اینها در زندان گسترش میتدریج موج تواببه

که شدند بلنمی ها خود بازجوییگشتند. البته آنبازجویی رفته و شب برمی
ها در بازجویی بازجو را داشتند. آنکردند، یا بهتر بگویم نقش کمکبازجویی می
کشیدند و گاه ها را بیرون میهای آنها شرکت داشتند و تناقض گفتهدیگر زندانی
های ها را برای گشتکن نبودند. آنها ولخواست کوتاه بیاید، اینکه بازجو می

 ، مجاهد.۶٠. شیرین مظاهری، اعدام زمستان ١
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ها شناسایی کنند. های آشنا یا مشکوک را در خیابانردند که چهرهبخیابانی نیز می
کرد که از گرفتند. مادرِ مسنی تعریف میدست می شنیده بودم که حتا شلاق هم به

اش شلاق خورده است. مادر دیگری بود که دخترش سالهدست دختر پانزده
کردند، نت میگیرش کرده بود. بازجویش نیز دخترش بود. افرادی که خیادست

های کاریگام همبهبه اسلام، گام انشدادن وفاداریشدند برای نشانوادار می
شان را شلاق ییپروندهکردند دوست، آشنا یا همها را وادار میتری بکنند. آنبیش

ا ها رشان به گذشته قطع گردد. حتا بعضی از اینبزنند که آخرین علایق وابستگی
شوندگان را انجام دهند و کارهای تدارکاتی اعدامبردند تا می های اعدامبه صحنه

 نیز تیر خلاص بزنند.
 

ها ما را صدا زدند. شب دیروقت برگشت. اتاقی، یکی از هم٦١در تابستان 
زده بود. اش وحشتشدت پریده و چهرهزدن نداشت. رنگش بهقدرتِ حرف

تعریف کند که او را به اتاقی قرص دادیم. خوابید. صبح روز بعد توانست برایمان 
نامه بودند. یک زن اش در حالِ نوشتن وصیتییپروندهبرده بودند که دوستانِ هم

ها اسم و ها بود. ملیحه، دختر جوان توابی، روی پاهای آنهم در بین آن
جا نوشت. شب دوست ما را به بند برگرداندند اما ملیحه هنوز آنشان را میشماره

 داد.ی تیرباران را انجام میسردی کارهای تدارکاتی صحنهنبود و با خو
کردند. فرانک، کسی که شایع بود در ها البته خود این عمل را انکار نمیتواب

کار افتخار  این«ها شرکت دارد، در اتاق خودشان با صدای بلند گفته بود: اعدام
ر اسلام برای زن کشی جهاد ماست. اما چون جهاد دماست. کافرکشی و منافق

ی دهند، ما نیز در بقیهمکروه است، تیراندازی را برادران توابِ ما انجام می
همین فرانک عید آن سال به مرخصی رفته بود ــ در » ها هستیم.کارها شریک آن

ــ وقتی برگشت تغییرات ها نیز وجود نداشتشرایطی که مرخصی حتا برای تواب
را  خواست آندستش بود که می بهود و انگشتری زیادی در صورتش پدید آمده ب

به رخ دیگران بکشد. به دیگران گفته بود با پسرِ توابی ازدواج کرده است و 
 اند.ی عقدشان را در قم خواندهصیغه

کردند، مگر با ها از مسائل امنیتی با افراد دیگر صحبت نمیالبته تواب
گاه شب که دیروقت به بند خودشان. اما  پریده گشتند، ترسیده و رنگبرمیها 

شد آوردند که میکردند و چیزهایی به زبان میبودند و در خواب گریه و ناله می
 شب برنامه داشتند: شرکت در مراسم اعدام زندانیان.حدس زد آن

رفت. روزی از دادند که اصلا انتظارش نمیگاه افرادی نیز به این کار تن می
ها، را دیدیم و بسیار حیرت کردیم. بندیلا، یکی از همی سهیتلویزیون مصاحبه

شبه راه عوض کرده طور یکآمد. حال چهاو از افرادِ مورد اعتمادِ بند به شمار می



 حقیقت ساده  55

جا چه بر او گذشته بود؟ او را چند روزی به سلول انفرادی برده بودند و در آن
هرحال وقتی و... بهو وعید آزادی، شاید تهدید  دانم. شاید وعدهبود، من نمی

اش را از تلویزیون پخش روز مصاحبهبرگشت، آدمی دیگر شده بود و همان
کردند: آدمی شکسته و پست. شوهرش، اما بسیار شکنجه شده و مقاومت کرده 

او مسئول یا از آن بود. دوستانِ نزدیک سهیلا دیگر نزدیک وی نشدند. سال بعد 
 .ار شدحصبند تنبیهی قزل نگهبان بند هشت،

ها ترین و حقیرترینها پستها و حماسهها، سربلندیدر زندان کنار مقاومت
 هر رذالتی تن دادند. نیز بودند که برای حفظ خود به

*  *  * 
 

گشوده شد. ملاقات، درهای اوین به روی خانواده ٦٠های آخرِ سال در ماه ها 
 .شد نواختِ زندانروزهای یک واردچیزی شیرین و ویژه 

ها دیدیم. روزشماری کردیم تا روز را در روزنامه خبر ملاقات و تاریخ آن
یی شاد و خندان از خواب بیدار روز همه با روحیهموعود رسید. از صبح آن

زدیم های تمیز پوشیده و منتظر ماندیم. هیجان زیاد بود. حدس میشدیم، لباس
ها را ی ملاقاتیکه تعدادی ملاقات نداشته باشند. ساعت هشت اولین سر

های بعد ها را روانه کردیم و منتظر دستهخواندند. اولین نفر از اتاق ما بود. آن
ها از کردند که خانوادهتعریف می دخترهاها تا ظهر ادامه داشت. ماندیم. ملاقات

توانستند با زدن نبود تنها میکردند. امکانِ حرفشوق دیدارِ فرزندانشان گریه می
 هم بفهمانند. شیشه مانع شنیدن صدا بود. ایی را بهاشاره چیزه

کردند فرزندانشان ها باور نمیروز از روزهای استثنایی زندان بود. خانوادهآن
بینند. ملاقات سه روز ادامه داشت. من و نرگس و تعدادی دیگر را سالم می

 الملاقات هستیم.ملاقات نداشتیم. گفته شد ممنوع
شد. بعد بود. روز دقیق آن از طریق روزنامه اعلام میملاقات بعدی یک ماه 

 در انتظار ماه بعد روزشماری کردیم.
 

گیری تعداد زیادی از رهبران سازمان ماه، از تلویزیون دستبهمن یهادر نیمه
شدن ی تیمی و کشتهپیکار را اعلام کردند و چند روز بعد خبر کشف چند خانه

عدادی دیگر. شنیدن این خبرها خیلی موسی خیابانی و اشرف ربیعی و ت
بهمن ما را به هواخوری بردند، ضمناً از  ٢٢آور بود. روز کننده و یأسناراحت

توانند برای دیدن اجساد بیرون بروند. که مایل هستند، میبلندگو اعلام شد کسانی
از این حرف یکه خوردم. ابتدا نفهمیدم موضوع چیست. اما با تعجب دیدم 

بند گذاشته بیرون رفتند. کاشف به عمل آمد اجساد سرعت چادر و چشمیی بهعده
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خیابانی و ربیعی و تعداد دیگری را که در درگیری کشته شده بودند، به نمایش 
باشد، اما تعدادی بودهآور دیدنی ی مشمئزکننده و رقتاین صحنه نبایداند. گذاشته

که حقیقتاً ی اطمینان از اینکاوی یا برابرای تماشا رفتند. شاید از سر کنج
دادن رهبرانِ دیروزشان ها نیز در شادی از دستاند. توابشان کشته شدهرهبران

 شعار دادند. چرا؟
شب، صحنه را از تلویزیون نشان دادند. اجساد کنار هم در پارچه همان

ی اشرف ی خیابانی از پارچه بیرون بود، اما چهرهپوشیده شده بودند. چهره
گفتند صورتش با نارنجک رفته است. لاجوردی ی نمایان نبود. میربیع

. بودبالای اجساد ایستاده، بودکه فرزند اشرف و رجوی را در بغل گرفتهدرحالی
 اش برقِ شادیِ شیطانی نمایان بود.در چهره

ها شدگان باشد. آنمجاهدها باور نداشتند رهبرشان خیابانی جزو کشته
ها ند و به خیالشان آن یک جسدِ بدَلی بود. در نظر آنخواستند باور کننمی

سازمان چنین اعتقاد داشتند پیروزی ها همناپذیر بودند. آنشان شکسترهبران
و ماجراجویانه بود. روزها را با این  خیالیپیروزی  نزدیک است و تصورشان از

 زودی درهای زندان باز خواهد شد.کردند که بهفکر سر می
وقت سابقه سه بار خاموش شد، البته این امر تا آن -ق زندان دو شب بریک

نداشت چون برق زندان از برق شهر جدا بود و به دلایل امنیتی ما هرگز خاموشی 
شب چند بار برای مدت کوتاهی برق رفت. ما حدس زدیم که نداشتیم. اما آن

ادسازی زندان گرفته ژنراتور در دست تعمیر باشد. اما مجاهدین این را به علامت آز
باش به صبح رسانده بودند. طبیعی بودند. بعدها شنیدم که حتا آن شب را در آماده

های اجتماعی، بعدها در رویارویی و خام از دگرگونی غیرواقعیبود که چنین درک 
 ها شود.با واقعیت باعث سرخوردگی و وادادن

گرایانه وجود داشت. نیهای غیرواقعی و ذهها نیز درکالبته در میان ما چپ
حدود یک هفته روزنامه نداشتیم. علت را از  ١٣٦٠یادم هست که در آن زمستان 

ی زندان را کسی که روزنامه«آورد پرسیدیم، گفت: ها را میفاطمه که روزنامه
آمد و به دار میاین دلیل به نظرمان خنده» اش خراب شده.آورد دوچرخهمی

ارکنان مطبوعات در اعتصاب هستند. اما تعدادی به این تردید افتادیم که شاید ک
یی تردید رنگ یقین دادند. درک ما نیز از آینده روشن نبود. در انتظار معجزه

های خارج از یک طرف و فشارهای داخل که مبهم بودیم. دوربودن از واقعیت
گونه که داد آننمود از سوی دیگر، به ذهن این اختیار را میناپذیر میگاه تحمل
را نپذیرد  خواهد حال و آینده را ترسیم کند. و شخص حتا اگر منطق آنخود می

 اما دوست دارد که باورش کند. باوری شیرین.
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کردیم. بازگشت نشستیم و حال و آینده را بررسی میدیگر به بحث میبا یک
ل به گذشته و نقد و بررسی آن از دیگر مسائلی بود که ما را به خود مشغو

های داشت. گرچه این موضوع نیاز به زمان داشت، که از گذشته و سالمی
وتاب انقلاب فاصله گرفته باشیم تا بشود بر آن اشراف داشت. برای من پرتب
ی خویش و پیرامونم را بازنگری کنم و سال طول کشید تا قادر باشم گذشته یک

ن افکارِ غیرواقعی به آدم کمک موشکافانه به نقد بنشینم و این کار البته در زدود
نگری را دیواری ظریف با داد. اما این واقعنگری سوق میکرد و ما را به واقعمی

شد و ساخت و گاه این دیوارِ ظریف شکننده میبدبینی و سرخوردگی جدا می
یی خالی از فرسود. نقد گذشته و حال، جادهبدبینی و سرخوردگی انسان را می

کسانیبخطر نبود. چه که در این جاده مقصود را سرخوردگی یافتند. بهتر سا 
کم را به  بگویم در آن غلطیدند و در زندان سرخوردگی معمولا پذیرش جو حا

فریبی و از سوی دنبال دارد. جمهوری اسلامی از یک طرف با تبلیغات و عوام
در آن کرد. انداز را پر میدیگر با ایجاد فضای ارعاب و ترور جای خلا چشم

ها من با دو دوست دیگر راه دشوار نقد و نظریابی را در پیش گرفتیم. اما در سال
کعبهی راه از هم جدا شدیم. آنمیانه ی مقصود را اسلام یافتند. من دیگر هرگز ها 

ها غمگینانه ها را در زندان ندیدم، چون به زندانی دیگر منتقل شدم. اما مدتآن
من و آن دو از بهترین دوستان هم بودیم. گرچه دوستی  مان فکر کردم.به انشقاق

شان را نپذیرفتم. در چنان محترم ماند، اما من هرگز تسلیممان در نظرم همگذشته
 تر هستند.ها خشنگذاریدنیای دوستی اتفاقاً ارزش

 
آموزان بود. ها مربوط به دانشگیریها بخش بزرگی از دستسالدر آن

نی که گاه حتا رشد طبیعی هم نکرده بودند. طبیعی بود که برای دختران بسیار جوا
بود غذا، نبود فضای ها دوری از خانواده و فضای ناامن و ارعاب زندان، کماین

 ورزش و تحرک و فقدان امکانات آموزشی و درسی فشاری مضاعف بود.
. شب دیی را از اتاق ما برای بازجویی بردنسالهروزی دختر پانزده یا شانزده

ش بود. بازجو پس از شلاق از او خواسته بود که که برگشت آثار شلاق بر پاها
فرسا بود. اما بازجو با شلاق وادارش کرده برود. این کار برایش طاقت» کلاغ پر«

روز مجدداً قاه خندیده بود. فردای آنبود که در حالت نشسته بپرد و خودش قاه
او سرش را روی زانوان یکی از مادران گذاشته نام او را برای بازجویی خواندند. 

دانستیم نرفتن برایش رود. میگفت دیگر به بازجویی نمیکرد و میبود و گریه می
کاری برایش بکنیم. چند بار اسمش را  توانستیمشود اما نمیتمام می گران

کشان کشان برد. شب که برگشت، مجدداً خواندند. عاقبت نگهبان آمد و او را 
 رسید.نظر میهای طولانی خسته به ق خورده بود و از بازجوییشلا
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توانستیم جای طبیعی خانواده را برای نوجوانان پر کنیم اما تلاش ما البته نمی
ها را در بازی، گرچه سکوتِ نسبی زندان ها محبت کنیم و آنتر به آنداشتیم بیش

انگیزی داشتند که گاه ما ی هیجانهاها بازیگذاشتیم. آنزد، آزاد میهم میرا به 
ها صدای خنده چنان بلند کردیم. در این بازیترها نیز در آن شرکت میبزرگ

 داد.الشعاع قرار میهای زندان را تحتشد که تمامی زشتیمی
 

دومین نوبتِ ملاقات در ماه اسفند بود. وقتی نام مرا نیز برای ملاقات خواندند 
دانستم در مدت این چند ماه بر طراب. نمیهم دچار شادی شدم هم اض

اند. سالن گونه تحمل کردهدادن برادرم را چهام چه گذشته و غم ازدستخانواده
که بوس درحالیملاقات نزدیک درِ ورودیِ اوین قرار داشت. ما را با یک مینی

را  بندهاجا بردند. در سالن ملاقات گفتند که چشمبند داشتیم به آنچادر و چشم
ها نبینند. در دو طرف سالن برداریم و در جیب یا جایی بگذاریم که خانواده

 کرد.ها جدا مییی ضخیم ما را از خانوادههای ملاقات قرار داشت و شیشهکابین
مان به دری دوخته شده بود که شنیده بودیم یی منتظر ماندیم. نگاهچند دقیقه

کثراً شوند. باجا وارد میها از آنخانواده لاخره در باز شد و پدران و مادران که ا
های مضطرب و نگران ما را نگاه ها با چهرهمسن بودند، با عجله وارد شدند. آن

گهان خواهرم را دیدم که از جلوِ کابینکردند و فرزندشان را میمی ها جستند. نا
ز پشت د. بعدها خواهرم برایم گفت که انکوجو میو مرا جست ردگذسرعت میبه

پریده همگی شبیه های لاغر و رنگسان سیاه و چهرهشیشه ما با چادرهای یک
خواست رویم. دلم میهم بودیم. برایش دست تکان دادم. مرا که دید، آمد روبه

کردم. دقایقی بدون هیچ کلامی هر دو شیشه مانع نبود و با بازوانم او را لمس می
دادن برادر بود و جای خالیش غم از دستی هر دوی ما، گریه کردیم. در اندیشه

زدن. با اشاره به او فهماندم در زندگیمان. بعد که آرام شدیم او شروع کرد به حرف
ی هایش فهمیدم که اجازهشنوم. با حرکات لب و اشارهکه صدایش را نمی

ها به حرف دادند. تنها پدر و مادر مجاز به ملاقات بودند و آنملاقات نمی
ها را کردند. خواهرم جواز دفن آناند، اعتماد نمیگفته هر دو مردهکه می خواهرم

ی ملاقات داده بودند. ماه قبل از آن نیز گاه به او اجازهآورده و آن
 الملاقات بودم.ممنوع

 آمدهگیری ما دردسری نیز برای خواهرم پیش من که نگران بودم بعد از دست
حال شدم. قتی شنیدم هنوز شغلش را دارد خوش، وداده باشدو کارش را از دست 

گرفت. دقایق آخر هر دو سکوت کردیم و فهمیدن هر جمله چند دقیقه وقت می
 دیگر را نگاه کردیم که خود دنیایی لطف داشت.تنها یک

سال بعد، در هر کابین یک گوشی نصب کردند. این کار مکالمه را راحت 
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 مایهو بارها  ندشدمی شنودگوها وکرد، اما عیب دیگری داشت. گفتمی
 .نددردسرمان شد

 
در یکی از روزهای آخر اسفند مرا برای بازجویی بردند. فکر کردم بار دیگر 

بند گذاشتم و از شلاق و شکنجه در انتظارم باشد. با نگرانی و دلهره چادر و چشم
بودند.  بند خارج شدم. در مسیر راه تعداد دیگری نیز زن و مرد از بندهای دیگر

گرفته بودیم که به رفتند و ما دنبالشان. چادر یکمردها جلوی صف می دیگر را 
آقا رفتند. حاجکشان میباندپیچی بود و کشان هابعضیپای زمین نیافتیم. 

خواست با دختران دوروبرم حرف بزنم. دار و نگبهان ما بود. دلم میکچویی راه
ادر را جلوی دهانم بگیرم و آهسته حرف توانستم چاین کار خیلی مشکل نبود می

هایی هستند. در گونه آدمدانستم دوروبرم چهبزنم و کسی متوجه نشود. اما نمی
 نمود.شد، اعتماد مشکل میتر میروز بیشها روزبهکه تعداد توابجایی

ی اوین رسیدیم. بعد از ها را پایین رفتیم و به محوطهروِ بند گذشتیم. پلهاز راه 
ی مسیری نه چندان طولانی به ساختمانی رسیدیم. صدای جیغ زنی در فضا ط

شد و چند ثانیه بعد مجدداً فریادی دیگر. او زیرِ شلاق بلند بود. صدا قطع می
جا ساختمان بازجویی بود. مرا جلو اتاقی نشاندند و گفتند منتظر باشم. به بود. آن

خواست زودتر به بند د. دلم مییاد روزهای اول بازجویی افتادم. باز همان بو
 -پناهی. سهجا جهنم ترس و بینظرم مأمن بود و اینبرگردم. در آن لحظه بند به 

بار خواستم سرم را کمی بلند کنم و اطرافم را جا نشسته بودم. یکچهار ساعتی آن
 »سر پایین.«یی برآمد: ببینم، اما مشتی محکم به سرم خورد و نعره

کشید و فضا را زدند. شلاق در هوا زوزه میکسی را میدر اتاق کناری 
کاو شده بودم بدانم او شکافت. اما صدای فریادی به دنبالش نبود. کنجمی

خواست دوست او بودم. بالاخره کیست؟ مرد است یا زن؟ جوان یا...؟ دلم می
مرا به داخل اتاق بردند. بعد از چند سؤال و جواب از من خواستند روی یک 

بندم را بردارم. مرد ریشویی پشت دوربین دلی کنار دیوار بنشینم و چشمصن
اختیار در جهت صدای شلاق عکاسی مقابلم ایستاده بود. اما چشم من بی

چرخید. در یک لحظه توانستم مردی را که روی تخت خوابیده و پاهایش به 
ایش کنار تخت بسته شده بود، ببینم. مرد ریشویی روی تخت ایستاده بود دو پ

فشرده، چهره سرخ و عرق کرده همها بهتخت. دیدم که شلاق را فرود آورد. دندان
گفت: ها بالازده. از صدایِ مردِ پشتِ دوربین تکان خوردم که با خشم میو آستین

بندت را فوراً چشم«صدای تیکی از دوربین. مرد گفت: » مقابلت را نگاه کن!«
ام کرد و ی هویتم و خانوادهبرد چند سؤال درباره بعد مرا از اتاق بیرون» ببند.

 رفت.
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راه تعداد آقا آمد و مرا همکه حاجساعتی دیگر کنار دیوار نشستم تا این
یی را دیدم که اندوهگین برد. وقتی وارد بند شدم، عدهبا خود دیگری زندانی 

رسیدند آیا مقابل در نشسته و چشم به در دوخته بودند. مرا که دیدند بلافاصله پ
ام، و چند نفر دیگری را که متأسفانه اسمشان را فراموش کرده ٢و مریم ١شهره
 ام؟ ندیده بودم.ندیده

ها نسبتاً آرام بود. از بازی و شوخی، که معمولا عصرها بند را رو و اتاقراه
یی اتفاق افتاده است. کرد، خبری نبود. دلم گرفت. فهمیدم حادثهشلوغ می

دم. تعدادی را برای اعدام برده بودند. از اتاق ما شهره و مریم را. دو وجو کرپرس
کمیته  -٣٠٠٠بند  او را ازما آورده بودند.  شد که شهره را به اتاقیی میهفته

مشترک ضدخرابکاری سابق که بعدها نام زندان توحید به خود گرفت و امروز به 
ادگاه رفته ا بازجویی شده و به دجهمان ند،بودآورده -استموزه عبرت تبدیل شده

کت و تنها بود و خواست راز . دلم میمی دیدماش در چهرهرا حزنی  بود. سا
خواست با او شدم. دلم میاش وارد میدانستم و به دژ تنهاییاش را میاندوه

کشید. بعد از چند خود میاش مرا بهشدم. ماتم نگاهدوست و نزدیک می
گیر هم دوست شدیم. همسر و خواهر همسرش هم دستوگوی تصادفی با گفت

ی جوی رشتهشده بودند. شهره با همسرش در دانشگاه آشنا شده بود. هر دو دانش
انداخت ی شهره مرا یاد عکسی میکامپیوتر و با عشق ازدواج کرده بودند. چهره

کسیم گورکی تصویر شده بود. غم و خشمی توامان » مادرِ«که روی کتابِ  ما
های شاد و پرصدا گفت زمانی به خندهی جوانش را در هم شکسته بود. میرهچه

دانست توانست چنان شاد و پرسروصدا بخندد. میشهره بود، اما حالا دیگر نمی
اعدامی است. اما امید داشت شاید هم حکم ابد بگیرد. برای هم از 

اش بختی گذشتهخوشمان. گاه مرا به باغ های فکریمان گفتیم و از گرهاعتقادات
کرد. و حالا او رفته برد و از عشق بزرگش نسبت به همسرش صحبت مینیز می

ی که فرصت کرده باشم با او خداحافظی کنم. قبل از رفتن حلقهبود. بدون این
اش دست خانوادهداده بود که روزی به اتاقی از دوستان همازدواجش را به یکی 

دیگر ملاقات وز اعدام شد. قبل از اعدام با یکر د. همسرش نیز همانبرسان
 داشتند برای آخرین وداع.

از بند  گیریما بود. یک ماه بعد از دست مریم تنها سه چهار روز در اتاق

، به اتهام رابطه با سازمان ۶٠کشاورز، اعدام اسفند  . شهره و همسرش فرزاد١
 های فدایی خلق ـ اقلیت چریک

، از اعضای سازمان پیکار در راه آزادی ۶٠. مریم فاطمی و همسرش، اعدام اسفند ٢
  ی کارگرطبقه
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نزد ما منتقل شده بود. چون زخم پایش خیلی عمیق بود، او را به بهداریِ  ٣٠٠٠
گفت آن روزها تعداد د. میگیر شده بوزندان منتقل کردند. در اواسط بهمن دست

روها نیز از زندانی پر قدر زیاد بود، که حتا راهآن ٣٠٠٠گیرشدگان در بندِ دست
روها با صدای ها و راهگیری، اعضای پیکار در سلولهای اولِ دستبود. شب

خواندند. مریم ضمناً گفته بود که مهری حیدرزاده از همان روزهای بلند سرود می
 داده است.کرده و قرارها را لو میکاری مییش همگیراولِ دست

روز نام او را هم خوانده بودند. اما در بند نبود. او را از بهداری برده آن
خواست بودند. کاش آن چند روزی که زنده بود، نزد ما مانده بود. خودش نیز نمی

ها بچه خواست این چند روز را بادانست اعدامی است و میبه بهداری برود. می
 باشد.

ین بر شب، سکوتی سنگ های دیگر نیز چند نفری را برده بودند. آناز اتاق
کم بود. به  شان در کنار ما خالی بود.راستی جابند حا



 در تدارک نوروز

اما ما زنده بودیم و نوروز در راه بود. با اندوهی فراوان از نبود یاران، خود را 
 ند وهای سرود و تئاتر تشکیل شده بود. گروهکردیمبرای مراسم و جشن آماده می

خواستیم اولین نوروزمان را در دیدند. میهایی را برای نوروز تدارک میبرنامه
 زندان، باشکوه برگزار کنیم.

در آخرین ساعات سال و تنها چند ساعت قبل از تحویل سالِ نو، از تلویزیون 
و گیری تعدادی از اعضا خوردن بخشی از تشکیلات اقلیت و دستخبر ضربه

کادرهای آن پخش شد. خنجری دیگر بر پیکرمان. اما این پیکرِ خنجرخورده 
 خواست جشن نوروز را در زندان برگزار کند.می

تحویل سال نو، حوالی ساعت دو بامداد بود. همه بیدار نشسته بودیم. 
رست کرده هایی که با قند و نان دسین را با سرکه، سکه و شیرینیی هفتسفره

مان مان نیز خرما و انجیر و آلوخشک بود. ماهی سفرهبودیم، تزیین کردیم. آجیل
با خمیرِ نان درست که ی سرخ هم یی بود. یک ستارهنیز یک ماهی سرخ پارچه

 شده بود بالای سفره قرار داشت.
هایی را در ها ترانهاز تحویل سال، برنامه شروع شد. بچه چند ساعت پیش

لای ی تئاتر نیز داشتیم که در لابهای چند نفره اجرا کردند. یک برنامههگروه
ها برای اجرای دیم. آنخندیها اجرا شد. همه خوش بودیم و میآوازخوانی

های دیگر به اتاق ما آمدند های دیگر رفتند و متقابلا از اتاقشان به اتاقهابرنامه
آمیز در ارتباط با ها اشعاری طنزترانه لایشان را اجرا کردند. در لابهو برنامه

مان باعث تفریح و خندهاز همه تر ی زندان وجود داشت که بیشمسائل روزمره
رو نشسته بود و آرام متأثر و گرفته بودند. نرگس در راه اما، هابعضی شد.می

 ریخت.اشک می
اتاق چهار های دیگر رفتیم. اول به روز برای دیدوبازدید به اتاقفردای آن 

های دیگر نیز آمده بودند. که اتاق مادران و افراد مسن بود، سر زدیم. از اتاق
جایی برای نشستن نبود. ایستاده روبوسی کردیم و عید را تبریک گفتیم. بعد به 

گرفت خانم دست بچهجمعی خواندیم. حاجپیشنهاد مادرها یک سرود دسته ها را 
را » پا خیزبر «حال سرود ادیم و درهماندیگر تشکیل دو چند حلقه دور یک

ی زدیم و در چند حلقهآهنگ به زمین میمان را با ضرباجرا کردیم. پاها
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کاری تر همی با شکوه و عجیبی بود. از همه عجیبچرخیدیم. صحنهوار میدایره
 ی نماز و یاخانم را تنها پای سجادهخانم بود. ما قبلا حاجویژه حاجمادرها و به

آن  ی ما را فراگرفته بود. بعد ازخواندن دیده بودیم. شوق و شور همهدر حال قرآن
های روز و روبوسی به اتاقبرای تبریک نو ی دیگر هم خواندیم و سپسچند ترانه

راستی اولین نوروزمان با شکوه رفتیم. تا ظهر دیدوبازدید ادامه داشت. به دیگر
 ماند.می اش برای همیشه در ذهنو خاطرهبود 

انتظار نداشتیم «روز از طرف دفتر به اتاق چهار هشدار دادند که فردای آن
های بزم و شادی باشید و سرودهای ضدانقلابی گر چنین برنامهشما سازمان

 و تهدید کردند که در صورت تکرار تنبیه خواهیم شد.» بخوانید
شد. تماشای میهای شاد پخش در روزهای عید از تلویزیون فیلم و برنامه

 های ما بود.تلویزیون از سرگرمی
 

حصار بود. شبِ قبل از آن اسامی ی انتقال به قزلفروردین برنامه ١٥روز 
ها دادگاه رفته بودند. اما هنوز میزان تعدادی را برای انتقال خوانده بودند. آن

ی حصار به زندانزمان، حکم در زندان قزلشان معلوم نبود. در آنمحکومیت
راه با خداحافظی رو جمع شده بودیم و همروز همگی در راهشد. آنابلاغ می
 نیز خوانده شد.» ...تیغ باید خون فشاند«خواندیم. سرود سرود می

مراسم روبوسی و خداحافظی به درازا کشیده بود. از بلندگو مرتب اعلام 
که ویژه آنبود بهکندن از دوستان مشکل اما دل» ها سریع بیایندانتقالی«شد می

همیشه این احتمال وجود داشت که وداع برای ابد باشد. ما با امید تجدید دیدار 
زور از بند ها را بهها پشت در آمده بودند و زندانیخداحافظی کردیم. نگهبان

کینه میکشیدند. آنبیرون می  ورزیدند.ها همیشه نسبت به عواطف ما 
لام شد که هرکس در اتاق خودش باشد و ها از بلندگو اعبعداز رفتن آن

ها را بستند و گفتند که به دلیل خواندن بلافاصله چند نگهبان آمدند و درِ اتاق
 ها باز خواهد شدشویم. تنها در صورتی درِ اتاقسرود و ایجاد سروصدا تنبیه می
 .که تعهد بدهیم دیگر آواز نخوانیم

آمد و دستور داد همگی چادر و  شب نگهبان به اتاق ما ــ اتاق شش ــهمان
ها. برای چه کاری؟ جوابش بند بگذاریم و بیرون برویم. همگی حتا مریضچشم

لحن نگهبان طوری بود که گویی برای ما چیزی » به شما مربوط نیست.«این بود 
زدیم که گروه تر این حدس را میپچ در میانمان افتاد. بیشاند. پچتدارک دیده

شدیم، با رد میکه مان باشد. از اتاقِ نگهبانی بخش مردان ضربت در انتظار
کش را به آن دستی که چادرِ نفرِ جلویی را کشی آهنی پذیرایی شدیم. خطخط

بوس که شدیم، فهمیدیم که ما را به حسینیه زدند. سوار مینیگرفته بود، می
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 اجباری؟بردند و چرا جا چه خبر بود؟ چرا فقط اتاق ما را میبرند. آنمی
در سالن حسینیه جایی برای نشستن نبود. ما را بیرون سالن نشاندند. صدای 

یی به آن نداشتیم. نگاهی به درون شد، اما ما توجهمردی از میکروفون شنیده می
کرد. هر از هم جداشان مییی سالن انداختیم. پر بود از زن و مرد زندانی، که پرده

د و وارد سالن شدیم. متوجه شدم که همه از بود جایی برای ما باز کردن طور
ترِ توجه سالی پشت میکروفون نشسته بود. بیشزندانیانِ چپ هستند. مردِ میان
های او، اما وقتی صدای لاجوردی را شنیدم که من به اطراف بود نه به حرف

ام جلب شد. بلافاصله نام ، توجهکرد» آقای روحانی«خطاب خود را متوجه 
در ذهنم تداعی شد. بله خودش بود. یکی از رهبران  یروحان حسین احمدی

ها آمده بود. ش در روزنامهاگیریسازمان پیکار، که دو ماه پیش از آن، خبر دست
بیست سال  تر ازکاملا در تعجب و حیرت بودم. مردی که به قول خودش بیش

ران سازمان از رهب ، از رهبران اسلامی مجاهدین و سپسی مبارزاتی داشتسابقه
 ، حالا در مدت دو ماه تغییرِ عقیده داده بود.مارکسیستی بود
های او، دختری از صفِ جلو بلند شد و جلو رفت و به لاجوردی پس از گفته

معرفی کرد و گفت  ١چیزی گفت. بعد رفت پشت میکروفون. خود را منیژه هدایی
گوید که او خواهد به آقای روحانی باز اعضای سازمان پیکار است و می

زمان زمان که مسلمان بود و چه آنخواهد، چه آنوقت نفهمیده است چه میهیچ
فهمد چرا بار دیگر اسلام و جمهوری که مارکسیسم را انتخاب کرد. حالا هم نمی

یی که ی صحبتش، از مصاحبهاسلامی را انتخاب کرده است. هدایی در ادامه
اش کرده بود، انتقاد کرد از مواضع گذشتهخودِ وی حدود دو هفته پیش در انتقاد 

ی وی به چیست ولی روز نفهمیدم اشارهو از مردم خواستار بخشایش شد. آن
 را از کانال آموزشی پخش کردند. یک ماه بعد، آن مصاحبه

های تحت تأثیر حرف«بار گفت: مجدداً روحانی میکروفون را گرفت و این
ل آن در دفاع از پیکار و در ردِ جمهوری و به دنبا» این خواهر قرار گرفتم.

دیدم باور چه را که میپا شد. من آناسلامی سخن گفت. در جمعیت ولوله به 
 کردم.نمی

های آموزشی اوین، میکروفون را گرفت و پس از آن بصیرت، مسئول کلاس
اندر تناقضات ماتریالیسم و نفی آن صحبت کرد و هدایی را به یک مناظره بین 

و ماتریالیسم دعوت کرد. هدایی گفت که حول موضوع اقتصاد حاضر به  اسلام
مگر شما نیز قبول ندارید «کرد: بحث است نه ایدئولوژی. بصیرت استدلال می

، هر دو در ۶٠و برادرش بیژن هدایی، اعدام پاییز  ۶١. منیژه هدایی، اعدام بهار ١
 ی کارگر ان پیکار در راه آزادی طبقهارتباط با سازم
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کنید مگر بینی ایدئولوژی است بنابراین چرا از بحث حول آن فرار میهر جهان
های بعد در شب ترتیب نظر خود را تحمیل کرد و قرار شدو بدین» ترسید؟می

 این مناظره ادامه یابد.
کنم فکر می«بار گفت: پس از آن بار دیگر روحانی میکروفون را گرفت و این

و بار دیگر در نفی سازمان پیکار و پذیرش جمهوری » من مسلمان هستم.
چه را که توانستم باور کنم آن. نمیبه همهمه افتاداسلامی صحبت کرد. جمعیت 

تئاتر یک ها همه بازی بود؟ خیال است یا واقعیت؟ آیا این بینم خواب ومی
صورت هر بازی نیاز به بازیگر داشت. اما این یک که در اینشب بازی؟ خیمه

 اشهگرداند و شب بازی، عروسک خیمهبازیِ واقعی بود. بازیگر روحانی بود
یش از وپازدن او پشب آخرین دست. بازیگرِ در حال شکستن و شاید آنلاجوردی

گر بودن، چه رنجسقوط بود. تماشاچی چنین بازیِ تلخی آور بود. شاید ا
اش بردم. لاجوردی با طعمهتر از آن رنج میتماشاچی مرگِ یک انسان بودم کم

 شب جشن گرفته بود.آن
ی مناظره بود. دو شب بعد، بار دیگر ما را به اجبار به حسینیه بردند. برنامه

علام کرد که حاضر به مناظره حول ایدئولوژی نیست، چون آن را اما منیژه هدایی ا
رس داند، وانگهی در سلول هیچ کتابی در دستی ضروریِ حاضر نمیمسئله

نداشته و تنها حاضر است حول محور اقتصاد بحث کند. بصیرت البته این را 
ضعف او و جمهوری اسلامی هدایی روی نقطهکه قبول نکرد. طبیعی بود چرا 

 نگشت گذاشته بود. بعد از آن دیگر هدایی را ندیدیم.ا
*  *  * 

 
شویی دستبار در روز  سهما را چند روزی درِ اتاق بسته بود. مثل سابق 

تر شده بود. بود، چون تعدادمان بیش دشوارترخوابیدن  بردند ولی این بارمی
ا نیز بحث بود اند که سرود نخوانند. در بین مهای دیگر تعهد دادهشنیدیم اتاق

یی مخالف و تعدادی موافق بودند. اما که این کار را بکنیم یا نه؟ عده
ها را باز ها درِ اتاقگیریِ ما پیش نیامد. خودِ آنبختانه فرصت برای موضعخوش

 تر دردسر داشت.ها برای نگهبانان بیشبودن درِ اتاقکردند، چرا که بسته
شنیدیم و هر مجاهدین را میهای تیمی نهبهارِ آن سال مدام خبر لورفتن خا

کثر کسانیتعدادمان افزوده می روز بر شدت شدند، بهگیر میکه تازه دستشد. ا
روز، هنگام غروب دختری را روی دست به بند آوردند که شدند. یکشکنجه می

هر دو پایش تا زانو باندپیچی بود و از زانو به بالا کاملا سیاه. رنگ به چهره 
ی اتاقِ چهار هوش بود و قادر به تکلم نبود. او را در گوشهبیاشت. نیمهند

دانستند چه بکنند. بعد از مدتی او با کس حتا پرستارهای بند نمیخواباندند. هیچ
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یی نداشتیم. چند نفری خواهد به توالت برود. لگن یا وسیلهاشاره فهماند که می
دانستیم که و قادر به ادرارکردن نبود. میبردند. اما ا ،او را روی دست بلند کرده

گر او را به بهداری نمی روز او را شد. فردای آنرساندند تلف میباید دیالیز شود ا
ها تحت شب او را نزد ما آوردند؟ خیلیبه بهداری بردند. هرگز نفهمیدم چرا آن

او برای  تأثیر قرار گرفته بودند و تعدادی اشک در چشمانشان پر بود. آیا آوردن
 این بود که فراموش نکنیم کجا هستیم؟

واردان زنی را به اتاقِ چهار آوردند، که قبلا در بند بار هم در میان تازهیک
خبرهایی بگیریم. اما  ٣٠٠٠کاو شده و خواستیم از بود. ما همه کنج ٣٠٠٠

متوجه شدیم که او حالت طبیعی ندارد. او خود را نژلا قاسملو معرفی کرد. 
هایی که به او در اثر قرص تعادل روانی اش صدمه دیده بود.نجه شده بود و شک
. او بیمار بود و در م نداشتحتا اختیارِ ادارش را ه هوش وبیخوراندند، نیمهمی

توانستیم کمک کنیم. زندانی پرستار اتاق چهار شک ما نمیاش بیمعالجه
د از چند روز او را بردند. بعدها بار به دفتر گوشزد کرد. بعبیماری او را چندین

اند. پس از چند ماه که به انفرادی فرستادهاند بلشنیدم که او را به بهداری نبرده
تر از های گوهردشت منتقل کرده بودند و بیشانفرادی در اوین او را به انفرادی

و ونیم او را که بیمار بود در انفرادی نگه داشته بودند و در این مدت ادوسال
ها بعد او را در زندان اش را بازنیافته بود. من سالوقت حالت طبیعیهیچ
ها و بهبود نسبی شرایط زندان روزها در اثر مراقبت زندانیحصار دیدم. در آنقزل

جا همه چند بار نیز آنها. بااینحالش اندکی بهتر شده بود، البته به کمک قرص
 دچار حمله شد.

ادگیری داشت. روزهایی که حالش بهتر بود مطالعه او استعداد عجیبی در ی
داد. خودِ او فراموش کرده بود که های دیگر زبان فرانسه یاد میکرد یا به بچهمی

کسانیونیم انفرادی را چهمدت دوسال ها در که در آن سالگونه گذرانده است. اما 
ها خیال نزدند. آها مرتب او را میگفتند که نگهبانگوهردشت بودند، می

کتک و شکنجه میمی توان معالجه کرد. او که بدترین کردند بیمار روانی را با 
بعد از آزادی شنیدم که  بعدهاشرایط را در زندان گذراند، پنج سال بعد آزاد شد. 

. چه استبه زندگی پایان داده خود ٦٧و در سال کرده زندگی می پاریس در
 .ها غمانگیزی پس از سالسرنوشت غم

 
نفر نیز گذشته بود و دیگر جای حداقل هم  ١٠٠تعداد نفراتِ اتاقِ ما از 

ها و تعدادی های دیگر برای توابها به اتاقواردان نبود. فرستادن چپیبرای تازه
کی ایجاد می کرد. لذا اتاقِ چهار را هم به از مسلمانانِ متعصب مشکل نجس و پا

 ها اختصاص دادند.چپی
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کثر آندها، زنانی بودند که کودکشان را هم هموارراه تازههم ها را راه داشتند. ا
فرستادند که هواخوری داشت، اما در بند ما نیز چند کودک وجود به بند پایین می

ها و مقررات زندان بودند. داشت. این کوچولوها نیز مجبور به رعایت محدودیت
باز است بیرون بروند، اما  ها دوست داشتند وقتی درِ بندطورطبیعی آنمثلا به

 گفت، از آن در حق عبور ندارند.قانون زندان می
یی بود، که شاهد درگیری پدرش و دیگر اعضا خانه با سالهالهام دختر سه

ی دیگری را ی مادرش. دختربچهپاسدارها بوده و در زندان نیز شاهد شکنجه
کدیدم که صحنه درگیری مسلحانه و تری را دیده بود. او شاهد های وحشتنا

شدن پدر و مادرش بود و پس از آن دچار افسردگی و انزواطلبی شده بود. کشته
های انفرادی کنار چند تواب گذرانده بود. بعدها این کودک مدتی را نیز در سلول

. کرده بود و مراقبتش به او سپرده شد را در زندان پیداکه دستگیر شد، او اش خاله
که ، درحالیهابزرگ این بود که مثل آدمنداشت و عجیب بچه رغبتی به بازی 
 زد.تنهایی قدم میبه ،کردمیهم حلقه  دستانش را از پشت به

 
ی اوین پخش شد. یکی، سال چند مصاحبه از تلویزیونِ مداربستهدر بهار آن

از رهبران پیکار بود. البته مصاحبه در نفی  ١ییی جیگارهمربوط به مصاحبه
یی موضوعات اشاره داشت که اش به پارهپیکار نبود. او ضمن مصاحبهسازمان 

ی برداری جمهوری اسلامی قرار گرفت. بعدها آن قسمت از مصاحبهمورد بهره
یی به تصفیه و ترور دو وی را از تلویزیون سراسری نیز پخش کردند. جیگاره

ین نپذیرفته و مارکسیسم ـ لنینیسم را در سازمان مجاهد ١٣٥٤نفری که در سال 
های بر هویت اسلامی سازمان پافشاری کرده بودند، اشاره داشت و نیز به ازدواج

حال وی تصریح کرد که آن موارد در درون سازمان. درعینتشکیلاتی درون
یی را سازمان مورد انتقاد قرار گرفته است. در پایان مصاحبه نظر جیگاره

آن را یک جریان آمریکایی خواند. این  ی انجمن حجتیه سؤال کردند. ویدرباره
ی حکومت را رد کرده یی قبلا مجموعهنظرم عجیب آمد، چون جیگارهسؤال به 

 بود و نیازی به این سؤال وجود نداشت.
ی دیگر مربوط به منیژه هدایی بود، که در آن وی ضمن انتقاد از مصاحبه

و درنتیجه انقلابی  مواضع پیکار مواضع جمهوری اسلامی را ضدامپریالیستی
طورکه اشاره کردم خودِ هدایی در طول حیاتش در زندان از این خواند. همان

 بابت از خود انتقاد کرده بود.

 ی کارگر ، از رهبران سازمان پیکار در راه آزادی طبقه۶١یی، اعدام بهار . جیگاره١
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همسر روحانی بود. او تنها با یک  ١ی دیگر مربوط به زهرا سلیمیمصاحبه
نمود. برداری ظاهر شد و این عجیب میروسریِ کوتاه جلوی دوربین فیلم

تر حول ازدواجش با روحانی بود. او گفت به دلیل مشکلات وی بیش یمصاحبه
امنیتی نتوانسته بودند رسماً عقد کنند. شاید دلیل فشارآوردن به سلیمی همین 
کم شرع خواسته بود که عقدشان را  نکته بود. بعدها روحانی در دادگاه از حا

نده نبود. در بهار زمان دیگر زهرا سلیمی زکنم در آنرسمی کنند، ولی تصور می
 گیرشدگانِ پیکار را اعدام کردند.سال تعداد زیادی از دستآن

چند ماه پس از آن، که مادر هدایی مدام برای خبرگرفتن از سرنوشت دختر و 
ها را داده بود. مادر، که چند کرده، لاجوردی خبر اعدام آندامادش مراجعه می

شوکِ ، از شنیدن این خبر دچار بودندرا کشته نیز پسرش بیژن هدایی  ترماه قبل
بود. بعد دیگر داد کرده و به لاجوردی و مقامات ناسزا گفته دادوبی عصبی شده،

خود را در سلولی تنها یافته بود. او مدتی به اتهام تحریک علیه  چیزی نفهمیده و
 دادستانی در زندان ماند.

 
تراکم به شد و آب قطع می سال تقریباً هر روز چند ساعتیدر بهار و تابستان آن

شویی در بند شد. یک ظرفمیافزودهشویی شویی و ظرفها و رختنوبت توالت
شد اتاقی که نوبت آخر بود کردند. گاه میها از آن استفاده مینوبت اتاقبود و به

ها باید تا های صبح را نشسته بود. درواقع زندانیدر وقت ناهار هنوز ظرف
 خوردند.کردند و بعد ناهار میصبر می هاشدن ظرفشسته

برای این کار نوبت  شد.شویی استفاده میاز شیرهای حمام برای رخت
ها هم شستیم. برای توالتهای چند نفره میهایمان را در گروهگرفتیم و رختمی

وگو و دل و گفتهای توالت محل دردایستادیم. صفمثل همیشه در صف می
 ر بود.پخش خب
کردند، به دلیل وجود شویی و حمام را تعمیر میسال که دستار آندر به

رو استفاده کنیم. مردهای کارگر که اغلب از زندانیان بودند، اجازه نداشتیم از راه
شویی دست ترتیب از هر اتاق چند نفر را بهپاسدارِ زن در بند حضور داشت و به

حمام و پس از آن  نیم.وآمد ک. ما مجبور بودیم با چادر رفتفرستادمی
که قبلا  کاری شدند و این بهها دارای کابین و دیوارهای کاشیشوییدست نظر ما 

 آمد.جای در و دیوارِ توالت پتو زده بودیم، لوکس میبه

، ارتباط با سازمان پیکار در راه ۶١زهرا سلیمی و خواهرش سیما سلیمی، اعدام بهار . ١
 .ی کارگرآزادی طبقه
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یی یک بار شد و به هرکس هفتهیی سه شب گرم میحمام هم مثل سابق هفته
او  ی سنگینی داشت،وظیفهمسئول حمام  رسید.حمام میوقت بیست دقیقه 

ها و افرادی را که غسل داشتند، به حمام بفرستد. معمولا بایست ابتدا مریضمی
ها سر گذاشت. توابدر ساعات اولِ شب آب گرم بود و بعد رو به سردی می

دانستند، همیشه با مسئول حمام دعوا شان میی شرعیی غسل که وظیفهمسئله
های اول استفاده کنند. از خواستند از نوبتی غسل میها به بهانهداشتند. آن

سوی دیگر مسئول حمام موظف بود اول بیمارها را زودتر بفرستد بعد هم حق را 
 نگه دارد.
بار مسئول حمام را بردند. شب که برگشت حسابی شکنجه شده بود و در یک

سئول شد. از آن پس او دیگر مکفِ هر دو پایش تاول بزرگ سیاهی دیده می
گفته بودند ها داده بودند. آناش گزارشی بود که توابحمام نبود. علت شکنجه ها 

ها اولا حق ویژه کند، اما مسئله چیز دیگری بود. توابها را نمیاو رعایت غسلی
های امورِ بند را خود در دست داشته خواستند مسئولیتخواستند ثانیاً میمی

ترتیب اینها انتصابی و از طرفِ دفتر بند بود. بهباشند. بعد از آن دیگر مسئولیت
ی بند و حق طبیعی زندانی برای اختیار رعایت انصاف و عدالت در امور روزمره

امورِ خود نقض شد. اما البته این را زندانیان نپذیرفتند و همواره در مقابل آن 
 ه داشت.راها، آزارها و شکنجه نیز به هممقاومت کردند، گرچه این مقاومت

کرد که عنوان مسئول اتاق تعیین میدفتر زندان، برای هر اتاق، توابی را به 
ها دهی از رفتار و حرکات زندانیان و اجرای دستورات بالا بود. آنکارش گزارش

با  زندانیکه ی اینمبنا کردند و برفراد نیز دخالت میحتا در زندگی خصوصی ا
کند یا نه، های آموزشی شرکت میکلاس چه کسانی دوستی و مراوده دارد، در

گونه است، موضع زندانی را ش چهارفتارش نسبت به حکومت و وظایف مذهبی
ها زندانیان را دادند. آنبندی اختراعی خویش قرار میکردند و در طبقهتعیین می

شدن که گرایش به توابها، کسانیکردند. تواببه سه یا چهار دسته تقسیم می
ی دوم و سوم کار ها. روی دسته»سرموضعی«ها و «تفاوتبی« داشتند،

گذاشتند که توبه کنند و حمله و سرکوبشان ها را تحت فشار میکردند و آنمی
 ی آخر بود.ی دستهعمدتاً متوجه

*  *  * 
 

ی روحانی و قاسم عابدینی و مهری حیدرزاده، از سال مصاحبهدر تابستان آن
لای مصاحبه ار، از تلویزیون سراسری پخش شد. در لابهرهبران و کادرهای پیک

یی گنجانده شده بود. این سه تن با بازجوها ی جیگارههایی نیز از مصاحبهقسمت
پیش از برکناری  ٦٣کردند. روحانی و عابدینی در تابستان کاری میفعالانه هم
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 لاجوردی اعدام شدند.
زیون سراسری پخش شد. یکی از از تلوی نیز ی دیگریهاروزها مصاحبهدر آن

های نظامی ی حدود دوازده نفر از اعضای تیمها مربوط بود به مصاحبهآن
کثرشان افراد زیرِ  سال بودند. سرنوشتشان روشن بود، اعدام. در  ٢٠مجاهدین، ا
ی دیگری نیز پخش کردند که در آن مهران اصدقی جنگی تلخ و نابرابر. مصاحبه

کرد. اعتراف می» ی سه پاسدارشکنجه«رهبری از اعضای مجاهدین به 
طرزفجیعی سوزانده شده هایی نیز از اجساد آن سه تن نشان داده شد که بهعکس

ه بیش از مصاحبه این برنامبودند. محل دفنشان نیز در فیلم نمایش داده شد. 
مهران اصدقی مدتهای  آمد و همه شنیده بودیم کههای دیگر ساختگی به نظر می

که هرگز نتوانستم باور کنم شکنجه در درون  منجه بوده است. ی زیر شکنزیاد
که یک سازمان مافیایی یک سازمانِ سیاسی هم وجود داشته باشد مگر این

 باشد.بوده
کنندگانِ آن ی دیگری پخش شد که شرکتدر اواخر تابستان مصاحبه

» اقلیت«فر از یی بودند از اعضای چند سازمان. در این مصاحبه دو نمجموعه
های سرشناس نیز در مصاحبه شرکت نیز شرکت داشتند. ع. نوریان از مترجم

هایی، فشارهای زندان را دلیل توانستم در توضیح چنین شکستداشت. می
این دلیل قضیه را  توانستم تنها بهبیاورم ولی آیا این تمامی حقیقت بود؟ نمی

و سرخوردگی خود من شنونده را نیز کنندگان در سرشکستگی توجیه کنم. مصاحبه
چه به من تعلق داشت، شدنشان جزیی از آنکردند. با شکستهسهیم می

گویی می شکست. من خود گرچه پشتِ میکروفونِ مصاحبه قرار نگرفتم اما 
تن به تسلیم داده است. کسانی نیز بودند که  نم بخشی از هستی گذشته و حال
گفتند. اینان نیز بخشی از هستی من بودند، » نه«قاطعانه و شجاعانه به خفت 

ها را ها را هرگز پخش نکردند، اما من و دیگر زندانیان آنگرچه ندای آن
 کس در زندان ندید.ها را هیچشناختیم. در دوروبرمان بودند. و بعضی از آنمی

روزدرمیان، بعدازظهرها روحانی در حسینیه برنامه سال، یکدر شهریور آن
گذاشته بودیم. حال دیگر لوطی لاجوردی » شو روحانی«. اسم برنامه را داشت

ی سالهچرخاند. روحانی از خاطرات بیستبود که او را به هر طرف می
گیری مجاهدین تا تغییر ایدئولوژی، زندگی گفت؛ از شکلاش میمبارزات

گرچه  هاگرفت. شنیدن آنتشکیلاتی و... که گاه حالت قصه به خود میدرون
توانستند ها میکننده شد. درضمن زندانیزودی خستهاوایل جالب بود اما به

 سپاسی رضای سرنوشت علیبار کتباً از او دربارهسؤالاتی از وی بکنند. یک
دانست. اما او قطعاً می» دانم.نمی«آشتیانی سؤال شد. پاسخش این بود: 

کنجه رفته است. آری واقعیت این دانستیم آشتیانی زیر شگونه که ما هم میهمان
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ی بود که حتا زیر فشار هم حق انتخاب وجود داشت میان پایداری و خیانت، دره
 عمیق فاصله.

ها بنشینیم. دو دختر که نقاب به چهره روز اعلام کردند همه در اتاقیک
د ها بودنها از توابهای ما را نگاه کردند. آنتکِ قیافه -داشتند، آمدند و تک

کسی را نشناختند، اما از  که برای شناسایی و شکار آمده بودند. از اتاق ما 
و » خواستگار«ها های دیگر چند نفر را نشان کردند. به تمسخر به آناتاق

 آمد.ها به اجرا درمیبار از این برنامهگفتیم. هر چند وقت یکمی"کوکلس کلان" 
 

یی و مایندگان مجلس، سید هادی خامنهدو نفر از ن ٦١سال  در اوایل شهریورِ آن
ها رفتند و ساعتی در هر اتاقی ی اتاقدعایی برای بازدید آمدند. به همه
شان بود، راهمآبانه بود. از نگهبان بند که همگذراندند. برخورد ظاهریشان دمکرات

گر کسی از اعضای اتاق هم مورد  خواستند بیرونِ اتاق منتظر باشد و گفتند ا
زمان تنها یک جاسوس شان نیست، بگویید که بیرون برود. ما در آناعتماد

داشتیم ــ و این شانسی بود که در میان خود افرادِ واداده کم داشتیم ــ که ضمناً 
ی اتاق هم بود. اما دلیلی ندیدیم که او در اتاق نباشد. از نظر ما آن دو نماینده

ها از وضع و حکومت بودند. آننماینده فرمایشی مجلس هم غریبه و منسوب به 
کولرها خراب بود و هوای اتاق با های ما سؤال کردند. در آنخواسته روزها 

ما این یک ساعت «ها خود گفتند: کننده بود، آننفر خفه ١٠٠جمعیت بیش از 
ما هم از وضع » کنید؟کنیم شما تمام شب و روز را چه میسختی تحمل میرا به

ی و فقدانِ حداقل جا برای نشستن و خوابیدن و وضعیت بد غذا، نبود هواخور
ی سیگار شد. یکی از بلاتکلیف خود گفتیم. ضمناً نرگس نیز خواستار سهمیه

ها یک بسته سیگار از جیبش درآورد و به نرگس تعارف کرد و خودش آن
فریبانه در آن محیط خفقان و ارعاب عوام گاری برایش روشن کرد. این ژستسی
گفتند دربارهر ما جز مسخرگی چیز دیگری نبود. آننظبه  های ما با ی خواستهها 

گر کسی شکنجه شده، می تواند مسئولین صحبت خواهند کرد. پس از آن گفتند ا
تر کسی دار بود کماسم خود را بنویسد، ما موردها را بررسی خواهیم کرد. خنده

اتاق چند نفری بودند که روز در ی شلاق را نچشیده باشد. همانبود که مزه
گفتهحالشان کاملا خراب بود. آن نه، از نظر اسلام «شان را تصحیح کردند: ها 

که حد شرعی است. منظور ما موارد دیگر است مثلا شلاق شکنجه نیست بل
مان را نوشتیم گرچه بند قپانی شده بودیم. اسممن و چند نفری دست» قپان.

کاری خواهد اما فکر کردیم ننوشتن حمل بر محافظهدانستیم کارِ عبثی است، می
ی متداولِ یک شیوه ٦٠قپانی که در سال بند را اضافه کنم که دستبود. این 

کردن داده بود، البته این دو به بعد جای خود را به آویزان ٦١شکنجه بود از سال 
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ج و شیوه از نظر فشارِ زیاد روی سیستم اعصاب و عواقب بعدی که باعث فل
ها ی سالشد، تفاوتی با هم نداشتند. شلاق هم در همهشکستگی دست می

 ی معمول بود.شیوه
کسی هست که بلاتکلیف باشد.«پرسیدند:  مان چنین تقریباً همگی» آیا 

های زودی بازپرس اوین تقویت و به وضعیت پروندهوضعی داشتیم. گفتند به
 بلاتکلیف رسیدگی خواهد شد.

کولر درست شد. به نرگس و یک نفر دیگر که ز رفتن آنچند روزی بعد ا ها 
سنشان بالای سی سال بود و از نظر عصبی بیمار بودند، سیگار داده شد. ولی 

داری کبریت در بند نداشتند. روزی سه بار و بعد ها حق کشیدن سیگار و نگهآن
رچه همین سه جا سیگار بکشند. گتوانستند به دفتر بروند و آناز هر وعده غذا می

عدد سیگار روزانه نیز تنها برای مدت کوتاهی دوام آورد. در اوین سیگار برای 
 زنان ممنوع بود.

 
اواخر تابستان اسم من و نرگس را برای بازجویی خواندند. انتظارش را داشتیم. 

ی مجدد، های بلاتکلیف در دست رسیدگی بود. از تصور شکنجهوضعیت پرونده
تم. از دوستان خداحافظی کردیم، چون امکان داشت ما را ترس و اضطراب داش

مدتی در سلول نگه دارند یا بندمان تغییر کند. یکی از دوستان بسیار نزدیکم تا 
دیگر را در آغوش گرفتیم. نگهبان که از راهی کرد. موقع رفتن یکدرِ بند ما را هم

دیگر ان به یکتهمین محبت«دیدن این صحنه عصبانی شده بود، با غیظ گفت: 
 » هم نباشید!همه وابسته به کند اینشما را از عشق به خدا دور می

ها عواطف ما را نفهمند. طبیعی بود که آن در جوابش چیزی نگفتم.
بندم را بستم، چادرم را جمع کردم و از در به اتفاق نرگس خارج شدیم. چشم

ما را با خود برد. یک طبقه  رو منتظر نشستیم تا نگهبانِ مردی آمد ومدتی در راه
روِ تودرتو گذشتیم. بوی دارو و الکل فضا را پر کرده پایین رفتیم. بعد از چند راه

جا بهداری اوین بود که سابق بر آن بند ما بود. جلوی دری ایستادیم. بود. آن
معروف بود،  ٢٠٩نگهبان زنگ زد. در باز شد. وارد جایی شدیم که به ساختمان 

گیری و زیر نظر سپاه و تا حدودی مستقل از دادستانی، دست ٢٠٩ پیش از آن
زمان زیر نظر دادستانی و محل بازجویی مجاهدین را بر عهده داشت. اما در آن

 کردند.ها را بررسی میهای چپیهای پنج و شش بود که پروندهشعبه
های رو کنار دیوار ایستادیم. صدای شلاق از اتاقمن و نرگس مدتی در راه

گاه با صدای بازجویی شنیده نمی دری صدای  شدن سنگین بازوبستهشد، اما 
رسید. شنیده بودم که زندانی را برای شکنجه به زیرزمین فریاد به گوش می

 شود.رسیدن صدا به بالا می رند و درِ آهنی ضدِ صدا، مانعبساختمان می
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د بعد سراغ من آمد. مردی آمد و اسم من و نرگس را پرسید. اول نرگس را بر
دنبال من «دستم داد که سر دیگر آن در دست خودش بود و گفت:  خودکاری به

جا قرار داشت. اشاره کرد که مرا به اتاق کوچکی برد که چند صندلی در آن» بیا!
رویم روی زمین نشست. گفت دیوار بنشینم و خودش روبهها روبهروی یکی از آن

اش ریش داشت. در چهرهرو شدم. تهاش روبها نگاه خیرهبندم را بالا بزنم. بچشم
توانی جا میفکر نکن این«ی بدی گفت: نمود. با لهجهچیزی بود که زننده می

نگاه » ات روشن شود.دروغ بگویی، باید حقیقت را بگویی تا زودتر تکلیف
فت: ام را با چادر پوشاندم. با تمسخر گکرد. چهرهاش بر من سنگینی میخیره

ام و از قم من یک طلبه«بعد ادامه داد: » ای.الهی شدهشود حزبمعلوم می«
کاره نیستم. پنج بچه دارم ام که وضع امثال تو را رسیدگی کنم. والا من اینآمده

کاغذی مقابلم گذاشت که روی » ام.اما برای امثال تو خودم را به دردسر انداخته
هویت شما محرز است شرح «شته شده بود ومعوج نوآن با رنگ قرمز و خطی کج

از اتاق بیرون رفت. سرم را به دوروبر چرخاندم. » های خود را بنویسید.فعالیت
هم مرد  کردم، سقف نداشت. دو زندانی هوای آزاد را احساس کردم. سرم را بلند

یی نگذشته بود که بازجوی دیگری آمد. کاغذ یکی از جا بودند. چند دقیقهآن
گفت تو تا که میا برداشت و او را زیر مشت و لگد گرفت و درحالیپسرها ر

که مرا هم زیرزمین شوی، او را با خود برد. از تصور اینزیرزمین نروی آدم نمی
 ببرند، بر خود لرزیدم.

 یی کردم و سرم را بهدر اتاق فقط من و یک زندانی دیگر ماندیم. سرفه
گیر چه مدت است دست«. پرسیدم: ی من شدطرفش چرخاندم. او هم متوجه

گیر با عجله توضیح داد که روز قبل در خیابان سوار بر موتور دست» یی؟شده
شدت نگران زنش اند. بهاش رفته و زنش را هم گرفتهشده، بعد پاسدارها به خانه

بود. گفت جزو جناح فراکسیون پیکار است. این اسم به گوشم ناآشنا بود. صدای 
مان خورد فوراً سرم را پایین انداختم و مشغول نوشتن شدم. بازجو پایی به گوش

کنون خارج از کشور بودهآمد و شفاهی سؤالاتی کرد. از جمله این ام. که آیا تا
گر دروغ بگویی پدرت را درم«جواب منفی بود. گفت:  بیرون رفت. » آورم.یا

بعدها » یی.گفتهتحقیق کردم و فهمیدم درست «بعد برگشت و گفت:  چند دقیقه
ی مرا تأیید کرده بود. معلوم بود با یک فهمیدم از نرگس پرسیده بود و او هم گفته

رو فرستاد. پس از ، مرا برای ناهار به راهبعد ساعتی طرف هستم.ناشی ی زجوبا
خواستم رو شدم. میبار با مشت و لگد بازجو روبهآن دوباره به اتاق برگشتم. این

 »زنم.تر میحرف بزنی بیش«گفت: چیزی بگویم، می
ام تمام شود. عصر مرا به اتاق کوچکی خواست هرچه زودتر بازجوییدلم می

ها ها هواخوری سلولاینمان اتاق بازجویی که سقف نداشت. فرستادند. نظیر ه
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ها که برای بازجویی از آنمنظور هواخوری زندانی بل نه به در آن موقعبود، اما 
چند زندانی دیگر هم  ند.های بازجویی دیگر همگی پر بودد. اتاقشاستفاده می

دیگر صحبت بندها را بالا نزنید و با یکچشم«بودند. نگهبان گفته بود جا آن
بندم را بالا زدم. کند، چشمبعد از مدتی وقتی دیدم کسی در را باز نمی» نکنید.

بودند. از وضع ظاهریشان تن داشتند و چند نفر دیگر با چادر  دو نفر مانتو به
یک سال پیش در از اند. وقتی فهمیدند که من گیر شدهمعلوم بود که تازه دست

گفتم: » ای؟همه مدت را تحمل کردهطور اینچه«زندان هستم با تعجب گفتند: 
جا آیا این«ها با نگرانی پرسید: یکی از آن» کند.چیز عادت میآدم به همه«

ام کسی را لخت کنند، نشنیده«گفتم: » کنند.و شکنجه می کنندها را لخت میزن
تر نگران ش کاسته شد. بیشاگویی از نگرانی» کنند.اما خُب، شکنجه می

 ی شلاق را نچشیده است.شدن بود تا شلاق. معلوم بود مزهلخت
کت گوشهیکی از آن ی اتاق نشسته بود. علت ها به حالت گرفته و سا

اند و با حالتی تصنعی خاطر شوهرش او را گرفته. گفت به گیریش را پرسیدمدست
من اصلا با او اختلاف داشتم. من مخالف سیاست و کارهایش بودم. «افزود: 

کت شد. چند » خواستم از او جدا شوم.همیشه با هم اختلاف داشتیم. می و سا
ش نگران«دقیقه بعد کیفش را باز کرد و به عکس مردی خیره شد. آهسته گفت: 

کرد. عکس را که دیدم ی فراوان عکس را نگاه میبا عشق و علاقه» هستم.
فهمیدم همان مردی است که در اتاق بازجویی دیده بودم و با هم صحبت کرده 

حالش «هایم را گرفت و گفت: را به او گفتم از جا پرید دستبودیم. وقتی این 
کنجه بود و ظاهراً شحالش خوب «گفتم: » طور بود؟ آیا شکنجه شده بود؟چه

کرد علاقه حال شد ونشده بود. خیلی خوش  .و توجه خاصی به من پیدا 
تاده بود. ی اتاق افهم گوشهشده روی اتاق کثیف بود و چند پتوی مچاله

جا را تمیز و مرتب کنیم. آنان و از بقیه خواستم که آن چادرم را دور کمرم بستم
معلوم است زندانی قدیمی «شوخی به من گفتند کار را نداشتند و بهی این حوصله
اتاق را با دستمالی جارو کردم. بعد پتوها را روی زمین پهن کردم و » هستی.

وجور کردیم. شام آوردند. نشستیم. صدایی آمد سریع خودمان را جمع
کشید، وارد شد. پاهایش ضمن دختری هم که خود را روی زمین میدرهمین

دت بد بود. غذایی نخورد و دراز کشید. جا تنگ بود. شباندپیچی و حالش به
یکی غفلتاً پایش را لگد کرد. از درد جیغی کشید. جایی باز کردیم و او را طوری 

کت بود و به خواباندیم که پایش به  طرف دیوار باشد که در امان بماند. سا
 داد.های ما پاسخی نمیکاویکنج

ردیم. احساس خستگی و کوفتگی پس از شام خود را برای خواب آماده ک
های بند تنگ شده بود. از کردم بدنم درد داشت دلم برای زندانیشدیدی می
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 خوابم برد.زود خستگی شدید 
طورخفیف صدای بلندگوی با صدایی آشنا از خواب بیدار شدم. به صبح

خواند. شد. نگهبان بند، رحیمی، اسامی را برای بازجویی میبندمان شنیده می
ها و نرگس افتادم. احساس تنهایی و غربت داشتم و اضطراب از دیگر یاد آن بار

 روز.بازجویی آن
رو نشاندند. شویی بردند و بعد در راهبعد از خوردن نان و پنیر ما را به دست

بار مرا به اتاق دیگری برد و بار دیگر جا نشسته بودم که بازجو آمد. اینمدتی آن
باز همان سؤال دیروز بود. مشغول نوشتن شدم. یک پسر یی جلویم گذاشت. ورقه

گذاشت. لحنشان متقابلا سرش میزندانی دیگر هم در اتاق بود. بازجو سربه
» خُب بگو چرا رفتی هوادار این گروه شدی«صمیمانه بود. بازجو از او پرسید: 

ی کرد، یکهر کسی گروهی را انتخاب می«تکلف جواب داد: زندانی با لحنی بی
ها را انتخاب کردیم، خوب مد بود شد، یکی پیکاری. ما هم چریکمجاهد می

نمود آمیز میبار لحنش شیطنتبعد از مدتی سکوت بازجو پرسید و این» دیگر.
زندانی پس از اندکی » ای؟در زندگیت چه کارهای خلاف شرع انجام داده«

ا لحنی شرربارتر بار ببازجو این» بار مشروب خوردم.یک«تامل جواب داد: 
از لحنش وحشت » نه! منظورم این چیزها نیست، چیزهای دیگر.«ادامه داد: 

کنان پچها پچکند؟ آنها را در حضور من میکردم. فکر کردم چرا این سؤال
خندیدند. تشخیص دادم صحبت بر سر زنی است. گفتند و میهم می چیزهایی به

این لحظه گویی بازجو هم وجود مرا  خواست از اتاق بیرون بزنم. دردلم می
راحتی نفسی به» بیرون!«طرفم آمد و با تشر گفت:  زیادی تشخیص داد. به

کشیدم و سریع از اتاق خارج شدم. مدتی پشتِ درِ اتاق نشستم. صدای ریز و 
 آزرد.های وقیحشان گوشم را میخنده

نوشتن را ادامه  بعد از ساعتی بازجو مجدداً آمد مرا به اتاق برد و گفت که
گر  دهم. در همین حال چند بار با مشت و لگد پذیرایی شدم. او تهدید کرد که ا

بار در وحسابی جواب ندهم شلاقم خواهد زد و از اتاق بیرون رفت. ایندرست
پاشو تو آدم «ام را گرفت. سریع خواند و گفت: اتاق تنها بودم. وقتی برگشت ورقه

طرف زیرزمین برد. از رو عبور داد و به مرا از راه »شوی باید شلاق بخوری.نمی
ک  درِ آهنی که عبور کردم، صدای فریاد و ضجه که در آن زیرزمین بسته پژوا

ک میعجیبی می ها نگه داشت. در این پلهنمود. مرا مدتی در راهیافت، دهشتنا
زندانی با  طرف زیرزمین هول داد. فاصله پسری را آوردند. بازجو با لگد او را به

ساعتی بازجوی من برگشت و ها به زیر افتاد. پس از نیمسنگینی بدنش از پله
دو سه ساعتی در حالت » ها پر است باید در نوبت بنشینیتخت«گفت: 

شد، صدای فریاد خفه اضطراب بیرونِ درِ آهنی منتظر ماندم. هر بار که در باز می
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خواست آماده کرده بودم. اما دلم میزد. خودم را برای شلاق و شلاق بیرون می
صلاح دیدم که تو را بفرستم «این انتظار به درازا بکشد. بازجو آمد و گفت: 

و خودش تا نزدیکی بند با من آمد. در راه از زندگی شخصیم سؤالاتی کرد. » بند.
کردنش آزاردهنده بود. گرچه لباس آخوندی به تن نداشت اما نحوه و لحن سؤال

گذاشت که آخوند اش در بازجویی جای شکی باقی نمیگریو ناشی لحن گفتار
 است.
 

راحتی کشیدم. چادر ام. نفسی بهی خودم رسیدهبه بند که رسیدم گویی به خانه
ها را تندتر کردم که هرچه زودتر دوستان را ببینم. به بند را برداشتم و قدمو چشم

نبود. گفتند روز قبل به بند  اتاق رسیدم. همه دور هم جمع بودند، اما نرگس
هم تمامی  اند و هنوز برنگشته است. منبرگشته بود. امروز مجدداً صدایش زده

چه را که در آن دو روز دیده بودم، تعریف کردم. نرگس برگشت. دستش را به آن
رفت. پاهایش ورم کرده بودند. همه تعجب سختی راه میدیوار گرفته بود و به

اند؟ او که سخت مریض است، آخر از او چی برای چه او را زدهکرده بودند آخر 
بدون » خواستند.دانم از من چه میخودم هم نمی«خواستند؟ نرگس گفت: می
که چیزی گفته باشند، او را مستقیم به زیرزمین برده روی تخت خوابانده و با این

کسی او را  دانست چهضربه شلاق به پایش زده بودند، او حتا نمی ٦٠شمارش، 
 اند.خواستهزده و از او چه می

شب نوبت حمام بود. در حمام، وقتی مسئولِ حمام اتاقمان حوله را به دستم 
های پشتم شد. تازه فهمیدم که علت کوفتگی و درد شدید داد، متوجه کبودیمی

 بابت چه بود.
س طور که حدماه بعد نام من و نرگس را از بلندگو صدا زدند. همان یک

ی سوم ساختمانِ مرکزیِ اوین قرار ها در طبقهبار دادگاه بود. دادگاهزدیم اینمی
رو منتظر نشستیم. بعدازظهر نوبتمان رسید. اول داشت. چندساعتی را در راه

بندم نرگس را صدا زدند و بعد از چند دقیقه مرا. وارد اتاقی شدم. گفته شد چشم
ود. بعدها فهمیدم که او مبشری، یکی از را بردارم. آخوندی پشت میز نشسته ب

حکام شرع اوین، است. روی یک صندلی نشستم. کیفرخواستی خواند: گرایش 
های چپ و شرکت در تظاهرات. به افکار مارکسیستی، خواندن نشریات گروه

ام مربوط به تظاهرات ضدآمریکایی گفتم اما تظاهراتی که در آن شرکت کرده
کم شرع بدون توجه به حرفم قانونی جلوی سفارت آم ریکا بود وانگهی... اما حا

که مصاحبه برای چی من«پرسید آیا حاضر به مصاحبه هستم. جواب دادم: 
کن.«گفت: » یی نیستم.کاره خواستم چیزی بگویم، می» بیا جلو ورقه را امضا 

اده ی سخن به من دیی ندارد وانگهی اجازهاز خودم دفاع کنم و... اما دیدم فایده
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کردم. همهنمی چیز تنها چند دقیقه طول کشید. گفتم: شد. ورقه را امضا 
کار را  شنیده بودم در دادگاه معمولا این» ام تلفن بزنم.خواهم به خانوادهمی«

تر برای خانواده ثمر کار جز نگرانی بیشکنند. اجازه داد تلفن بزنم. اما اینمی
 دیگری نداشت.

ابلاغ شد. سه سال حکم زندان. باید زیر حکم  دو هفته پس از آن حکم
کردم. راضی بودم که فعلا از شر بازجویی و امضا می» رؤیت شد«نوشتم می

 ام.خلاص شده
 

ماه که هنوز زمستان سر نرسیده بود اما هوا بسیار سرد شده بود. در آبانبا این
ی اتاق نیز داد. پنجرهبرف بارید. سرمای زودرس نوید زمستانی سخت را می

که از سرما ناراحت ویژه مسنها بهاتاقیهماسباب زحمت بود. تعدادی از  ترها 
علت کثیفی  ی اتاق بسته باشد و تعدادی دیگر بهخواستند پنجرهشدند، میمی

ها موافق نبودند. این موضوع به شدن پنجرههوا و جمعیت زیادِ اتاق، با بسته
دو  یعنییم گرفتیم که حد تعادل را حفظ کنیم ی عمومی اتاق کشید و تصمجلسه
 ی پایینی بسته باشد. پنجره

ی عمومی داشتیم. بر سرِ خرید از فروشگاه که بار در اتاق جلسهیی یکهفته
لیست کردیم. وگو میعمومی بود، مسائل بهداشتی و نظم اتاق بحث و گفت

رده و به دفتر ارائه می دادند و ما از بین آن لیستی تهیه کاجناسی را به ما می
گاه هفته موضوع خرید از فروشگاه گاه کشید. ها طول میدادیم که رسیدن آنها 

تر شد. چند نفری عقیده داشتند که خریدها را متنوعانگیز میجزو مسائل بحث
کی بیشکنیم و به دلیل کم تری از فروشگاه بخریم. بود غذای زندان، خورا

های محدود و ضروری موافق بودند. چند نفری هم تعدادی دیگر تنها با خرید
ساختند. تر رفته و طرفداران خریدهای متنوع را به لیبرالیسم متهم میپیش

بار بر سر طورضمنی توافق شد که تنها چیزهای ضروری را بخریم. یکبالاخره به
ها بحث داشتیم، تعدادی که مخالف خرید آن ی خرید هندوانه ساعتمسئله

خاصیتی است و قسمت اعظم آن پوست است، ی بیکه میوها استدلال اینبودند ب
 بار هم با توافق ضمنی قرار شد که آن را نخریم.کردند. اینخرید آن را رد می

که به موضوع فکر می که یی میهای بیهودهنظرم بحث کردم بهبعدها  آمد. ما 
کم ی بر سر خرید درست بود؟ در گیرهمه سخترو نبودیم. آیا اینبود پول روبهبا 
کنیم توافق داشتیم. چون پس  این موضوع که خریدها را متنوع های بعد سرسال

 .ضعیف شده بودیم از نظر جسمی همگیاز چند سال زندان، 
ی زندان، هیچ کششی خانهاشاره کردم که با وجود امکان استفاده از کتاب

ها هیچ ی اوین در تمامی سالخانهها وجود نداشت. لیست کتابنسبت به آن
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های علمی، رمان و تاریخ بودند اما در ی کتابها تشنهتغییری نکرده بود. زندانی
کتاب  های مذهبی وجود داشت.اوین تنها 

کتیکدرباره«ی بار جزوهیک دستمان افتاد.  استالین به» ی استراتژی و تا
گیر آورده و کش رفته بود. زجویی با در بین راهجزوه ریزنویس بود. کسی آن را 

که از  هاییکتاب ای در پائین و نزدیک بهداری، که بند سابق ما بود،در گوشه
ها خطر شدن به آن. اما نزدیکبودندهم تلنبار ، روی شدندمصادره میها خانه

تر ما ویژه عکس استالین روی جلد آن بیشهرحال دیدن جزوه و بهبزرگی بود. به
های زمان استالین برای بسیاری از چپورده بود تا خواندنش. آنرا به هیجان آ

های کرد. کتاب را در گروهی یک دیکتاتور خشن را تداعی نمیایران چهره
 چندنفره و مخفیانه خواندیم.

بار برای نوشتن نامه در اختیارمان قلم و خودکار و کاغذ را تنها ماهی یک
حفظش مخفیانه بها ه مثل چیزی گرانگذاشتند اما ما چند قلم داشتیم کمی
بار حل های روزانه بود. هر جدولی چندینکردیم. حل جدول یکی از سرگرمیمی

ک می ی جدول بود. این مان مسابقههای گروهیشد. یکی از بازیو بعد پا
دادیم و کردیم سپس چند گروه تشکیل میها را خودمان چندنفری تهیه میجدول

ترین زمان شد. گروهی که در کوتاهه هر گروهی داده مییک نسخه از جدول ب
خشک عنوان جایزه چند انجیر  داد، برنده بود و بهجدولِ درست را تحویل می

 گرفت.می
روز پیوندهای عاطفی و ویژه در اتاق، روزبهمان در بند و بهدر زندگی مشترک

تر ا بیشها یک سال یشد. از عمر بعضی دوستیتر میمان عمیقدوستی
روز هم برای دوستی و گذشت. گرچه در زندگی تنگاتنگِ زندان، حتا یکمی

 بودند که شایع بود ماننزدیکی کم نیست. دو نفر دوست بسیار صمیمی در اتاق
رود. به دلیل این شایعه، دو دختر فراتر می مرسومی شان از حد رابطهدوستی

ها دختر جوان . یکی از آنی آن دو نداشتندها تصور خوبی دربارهبچه
آموزی بود که مدت زیادی را در زندان گذرانده بود و همیشه از دانش

شد و درنتیجه تر میها هر روز بیشبرد. انزوای آنهای عصبی رنج میناراحتی
گردید. گویا این شایعه از اتاق فراتر رفته و ها مضاعف میفشارهای محیط بر آن

کردند و شلاق حتا به گوش دفتر هم رسی ده بود. آن دو را برای بازجویی صدا 
کردند.زدند و اتاق  شان را جدا 

به دلیل کنترل شدید و گزارش توابها های دیگر امکان دوستی با افراد اتاق
رغم اختلافات عقیدتی و سیاسی با زندانیان به شد.تر میروز مشکلروزبه

آمیزی داشتیم. اما مجاهدین از امها روابط عاطفی و احترمجاهد، با بعضی از آن
روز این فشار از جانب گرفتند و روزبهشان با ما تحت فشار قرار میبابت رابطه
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شدند، به های مذهبی را که با ما دوست میها زندانیشد. آنتر میها بیشتواب
ها با ساختند. درنتیجه این فشارها، روابط آنکافرشدن و دوری از مذهب متهم می

 شد.تدریج محدودتر میبه ما
 

شد دوستم گلنار را ندیده بودم. او را برای عمل جراحی پاهایش سال می یک
سال به بهداری برده بودند. پس از آن به بند دیگری منتقل شده بود. بعد از یک 

نظرم حال شدیم اما به بار دیگر او را نزد ما آوردند. از تجدید دیدار خیلی خوش
یگر آن گلنار سرحال و شاد گذشته نبود. احساس کردم خیلی شکسته آمد که او د

اش نشست. کمی مکث کرد و شده. از همسرش پرسیدم. غبار اندوه در چهره
حوالی ساعت ده بود که مرا شب تابستان،  خودم جسدش را دیدم. یک«گفت: 
ها های بازجویی. آنجسدش بردند. در همین اوین بود، در یکی از اتاق بالای
» گونه کشته شده، مرا برای شناسایی جسد برده بودند.من نگفتند چه وقت بههیچ

در گذشته بارها نگرانی خود را نسبت به سرنوشت همسرش گفته بود. من نیز 
مان روز نگرانی هر دوِ ما به اندوه همیشگیی برادرم. و آننگرانی خودم را درباره

 مبدل شده بود.
رو با هم تفاوت نماندند. چند بار وقتی در راهتی ما بیها نسبت به دوستواب
آید و آشکارا به ها پشت سر ما میزدیم، متوجه شدم یکی از آنقدم می

تر با هم دهد. بعد علنا به گلنار تذکر دادند. پس از آن کمهایمان گوش میحرف
مان هایشویی محل خوبی برای صحبتهای طویل دستشدیم. صفظاهر می

وقت ما خودمان ند، البته هیچهم ممنوع کردهای دیگر را د. ضمناً رفتن به اتاقبو
های چپ آنجا هم اتاق زندانی، که به اتاق چهار قید به این قوانین نکردیم ورا م
 کردیم.وآمد میرفت بود،

که احساس دلشب گاه آورد، دور نواختی به انسان فشار میتنگی و یکها 
خوانند. یک میچند نفری که صدای خوبی داشتند، آواز یم و می شدهم جمع 

خواند. ها آواز میترتیب دور هم جمع بودیم و یکی از بچههمینشبِ پاییزی به
گزارش کرد. یکجاسوس اتاق فوراً موضوع را به دیگر تواب باره هیاهویی از ها 

کر میگوش» مرگ بر کمونیسم«رو شنیدیم. صدای راه ها علیه ما بکرد. تواها را 
که دریدهپیمایی گذاشته بودند و حتا چندنفری از آنراه وارد اتاق  دتر بودنها 

گرفته ی خود را به کردههای گرهها مشتشدند و نزدیک ما آمدند، آن طرف ما 
ها صدای تلویزیون را بلند کرد که صدای دادند. یکی از بچهبودند و شعار می

 ها با وقاحت تلویزیون را خاموش کرد.وابها را نشنویم. یکی از تآن
روز دو نفری را که آواز خوانده بودند به دفتر صدا زدند. خانم  فردای آن

شما مگر طاغوتی هستید که آوازهای زمان طاغوت «رحیمی به تمسخر گفته بود: 
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گفته بود: » خوانید.مهستی و هایده را می ما فقط چند «یکی از آن دو دوست ما 
خانم رحیمی با عصبانیت » ایم.اصیل ایرانی از پروین و مرضیه خوانده یترانه

گفته بود:  از نظر «گفته بود که مگر مهستی و مرضیه فرقی با هم دارند. دوست ما 
طورجدی تهدید کرده بود که هر نوع آوازی نقض بعد رحیمی به» ما فرق دارند.

ود که تعهد بدهند دیگر آواز مقررات است و تنبیه دارد و آن دو را مجبور کرده ب
 نخوانند.
که روزبهتواب بار چنین شد هر چند وقت یکروز بر تعداشان افزوده میها 

روها دسته راه های محرم و عاشورا و نظیر آن در راهدادند. در شبمانورهایی می
رو رو روبهکردند و اگر تصادفاً با یکی از ما در راهزنی میانداختند و سینهمی
کردند که تر باز میتر و محکمزنی بیشهای خود را هنگام سینهشدند، دستمی

ها را کردیم که به قول معروف لج آنبه ما اصابت کند. ما هم متقابلا کاری می
گر هنگام وضوگرفتن یا بعد از آن دست ما به آن خورد، چون ها میدرآوریم. مثلا ا

شد. ما ابایی نداشتیم که دستمان به ل میدانستند، وضویشان باطما را نجس می
شان را عوض ها چکه کند تا مجبور شوند لباسها بخورد یا آبِ دستمان به آنآن

بازجو را داشت، تصادفاً های معروف که ضمناً نقش کمککنند. یکی از تواب
» شدهی گمحلقه«نما داشت. اسم او را های میمونیی شبیه به انواع انسانچهره

یا » ام گم شدحلقه«گفتیم: شدیم، میذاشته بودیم. هروقت از جلوی او رد میگ
این اصطلاح تکرار  قدرها. آنو از این قبیل حرف» شده پیدا شدی گمحلقه«

 گزارش به بازجو نبود.اما البته مسئله قابل شد.قضیه متوجه  شد، که او بالاخره
*  *  * 

 
شد. من و نرگس در تدارک برگزاری زدیک میاولین سالگرد تیرباران برادرم ن

روزها طوری نبود که بتوانیم همگی دور هم این روز بودیم. فضای زندان در آن
و برنامه داشته باشیم. نرگس تدبیری اندیشید. او اغلب بیمار بود و  شویمجمع 

 این مناسبت برای دیدن او دور همروز نیز مصلحتی بیمار باشد و به  قرار شد آن
 جمع شویم.

بختی و از خوش نوشته بود و در آن» به همسرم«اب یی خطنرگس نامه
راستی اش. بهسالهشان یاد کرده بود و از این تنهایی یکزندگی مشترکِ گذشته

سال شکسته شده بود. من نیز در رثای برادرم شعری سروده  نرگس در این یک
زرد. این احساس را در شعرم آها مرا میها و شکستروزها خیانتبودم. آن 

 ها، مقاومت و شجاعتِ برادرم را ستوده بودم.آورده بودم و در برابر سازش
روز نرگس سخت بیمار بود و خوابیده بود! من هم لباس تمیزی از صبح آن 

های چندنفره ها در جمعبه تن کرده بودم و بر بالینش نشسته بودم. از صبح زندانی
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کثر دوستان اینبرای عیادت نرگس می خاطر داشتند و به  روز را به آمدند. ا
کنان و آهسته سرود انترناسیونال را خواندیم. دیگران هم خبر داده بودند. زمزمه

ها هم ترانه و ها نرسید. بعضیقدر شلوغ بود که صدایمان به گوش غریبهاتاق آن
واند، من هم شعرم خاش را برای دوستان میسرودهای دیگر خواندند. نرگس نامه

سال پیش در آن شب نزد ما نبودند، از حادثه تعریف  هایی که یکرا. و برای آن
ها با خمیر گل یا ستاره ساخته کردیم. دوستان برایمان هدیه آورده بودند. بعضی

گلبودند. بعضی ی زیبایی دوخته بود. ها منظرهدوزی کرده بودند. یکی از بچهها 
ساختند که ی خاصی را میجنگل و سبزی. امواج رودخانه کلمهیی درون رودخانه

گر بیشی آن نمیدر نگاه اول متوجه کردی، آن را تر دقت میشدی ولی ا
حصار آن را با ی عزیزی بود. متأسفانه بعدها در زندان قزلفهمیدی. این هدیهمی
ی مجسمه هایم به یغما بردند. یکی از دوستان از سنگی کوچکی یادگاریبقیه

ترتیب اینیک ماهی را ساخته بود و به نرگس گفت ماهی سمبل آزادی است. به
و فراموش باشکوه  مانمراسمهای دیگر آمدند. تا شب همگی دوستان حتا از اتاق

 بود.نشدنی 
 

اعدام شده  ١گشتند، خبر آوردند نسترنها از ملاقات برمیروز که زندانییک
گیر شده بودم او در بند ما بود. متوجه شده بودم که که تازه دستاست. زمانی

کمبچه نظر ی شاد و سرحالی داشت. به زنند. نسترن روحیهتر با او حرف میها 
که ماجرارسید این تنهایی به او تحمی را فهمیدم خودم نیز  میل شده باشد. بعدها 
 رحمانه در رفتار بقیه شریک شدم.بی

اللهی نسترن او را لو داده بود. او را شکنجه ماجرا چنین بود که پدر حزب
خواستند. نسترن نیز تحت فشار، یکی از دوستان سابق کرده و مسئولش را می

عنوان مسئولش معرفی کرده بود. اما واقعیت چنین نبود و او اصلا خود را به 
فعالیت داشت و نسترن با این » حزب رنجبران«مسئول نسترن نبود. او در 

، کردچون از رژیم حمایت می یک گروه ضدانقلابی است» رنجبران«که  استدلال
زمان عمل خود را درست تشخیص داده بود. بعدها وقتی تصادفاً این دو با  در آن

گاه شدند. زندانی ها این عمل هم در یک اتاق قرار گرفتند، همه از ماجرا آ
نیز قبول کرده بود که اشتباه شدت مورد انتقاد قرار داده بودند. نسترن نسترن را به

کرده و بعد از مدتی خودش خواستار بازجویی شده بود تا حقیقت را بگوید. 
 نسترن را بسیار شکنجه کردند و به بند دیگری فرستادند.

ی با سازمان پیکار در راه آزادی طبقه، ارتباط ۶١. نسترن اخلاقی، اعدام شهریور ١
 کارگر
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روز شنیدم که نسترن اعدام شده است و نیز شنیدم که او مقاومت زیادی  و آن
ی مقاومی برخوردار بوده است. اما ههای بعدی نشان داده و از روحیدر بازجویی

 ها خطای او را هرگز نبخشیدند.بعضی
کردنِ تر، مطلقاز نسترن آموختم که انسان خطاپذیر است. اما خطای بزرگ

 خطای انسانی است. نسترن خطایش را جبران کرد ولی ما آن را مطلق کردیم.
و همان دو  گیردست ٦٠شاد در زمستان و دل دختر آبادانی شوخ ١شهره

ش تمام شده بود. دادگاه هم رفته و محکوم به اعدام ای اول مراحل بازجوییهفته
سال به تأخیر افتاد. زندگی موقتش را با شور و  شده بود. اما اجرای حکم یک

بار تابلویی دوختیم و به او هدیه گذراند محبوب همه بود. یکنظیر میعشقی بی
زدن در دوختن تابلو شریک بودیم. بار سوزنبا یکمان حتا اگر شده دادیم. همه

حال شد، چراکه با دیدن تابلو خاطرات نوجوانیش شهره از دیدن آن خیلی خوش
هایش. دختری ی تابلو طبیعت زیبای خوزستان بود با نخلستانزنده شد. زمینه

که  راند و باد موهایش را پریشان کرده بود. این صحنه را از خاطراتیدوچرخه می
دانم مادرش که در زندگی تنها شهره برایمان تعریف کرده بود به یاد داشتیم. نمی

حصار بودم که شهره را داشت، با خبر اعدام فرزندش چه کرد. من در زندان قزل
ی پرطنینش را برای همیشه خاموش خبر اعدام شهره را شنیدم. آتش تیر خنده
که او را ی من و کسانیها، در خاطرهساخت. اما عشق وی به زندگی بهترِ انسان

 شناختند زنده است.می
کسان دیگری نیز بودند که دادگاه رفته ولی هنوز حکم در آن شان معین روزها 

ها در انتظار دریافت گفتیم. آنمی» زیرِ حکم«ها اصطلاحاً نشده بود. به این
ال ابد یا پانزده س ها بعد از چند ماه یا چند سال حکمحکم بودند. بعضی از این

 گرفتند و برخی نیز اعدام شدند.

 ی کارگر، ارتباط با سازمان پیکار در راه آزادی طبقه۶١. شهره شیرزاد، اعدام زمستان ٢
                                                           



 تومان؟! ١٠٠یی فلفل دانه

مان هوس کرده بود از شب موقع برگشت از حسینه، آرزو دختر جوان اتاقیک
ی اوین فلفل بچیند. وقتی آن را به اتاق آورد به قطعات شدهکاریی سبزیمحوطه

را داد. شب، هنگام خواب، یی از آن کوچک تقسیم کرده و به هرکسی تکه
ها را خواسته اسمش را خواندند. حدس زدیم موضوع فلفل باشد. از او فلفل

کار تو دزدی «پاسدار گفته بود: » ها را خوردیم.آن«بودند. آرزو پاسخ داد بود: 
آرزو با » گذریم اما باید جریمه بدهی.بوده و دزدی حد شلاق دارد. از شلاق می

اما پاسدار » ها نیست؟ها برای زندانیمگر این«د گفته بود: سادگی شیرین خو
تومان جریمه  ١٠٠عمل آرزو را گستاخی و دزدی نامیده و بابت هر فلفل 

 خواسته بود. او آمد و از صندوق اتاق این پول را برد.
مزه بود. تومانی خورده بودیم و چه خوش١٠٠شب فلفل ترتیب ما آناینو به

 ی تفریح ما شد.ل مایهشب موضوع فلفآن
 

سال، انتخابات مجلس خبرگان بود. در سالن بند یک صندوق رای در پاییز آن
نوبت برای دادن رای ها آمد و گفت بهی اتاقگذاشته بودند. پاسداری جلوی همه

بیایید. ما تردید داشتیم که چه کنیم؟ ولی فضای ارعاب طوری بود که خود را 
کار هم خودداری ها از اینندوق بیندازیم. بعضیمجبور دیدیم کاغذی به ص

 کردند.



 حصارزندان قزل

راه تعدادی دیگر برای انتقال به اسم من و نرگس را هم ٦١در اواخر آذر 
را داشتیم و مان ابلاغ شده بود، انتظارش ه حکمکزندانِ دیگر خواندند. از زمانی

ک دوخته ی یکی از مانتخودمان را آماده کرده و با پارچه وهایم دو عدد سا
 بودیم.

ها را بسته بودند تا روز درِ اتاقخداحافظی دیگر مثل سابق پرهیاهو نبود. آن 
. به امید دیداری های دیگر خداحافظی کنیممان در اتاقدوستان ما نتوانیم از

رو گلنار را نیز دیدم که م. در راهخداحافظی کردی ٦ تک افراد اتاقدیگر، با تک
. باعجله از هم بیایدبیرون با ما  دیداراز اتاق برای  توانسته بود ر کلکی بوده به

خداحافظی کردیم. پس از آن من هرگز او را در زندان ندیدم. گویا پس از چند 
 سال آزاد شد.

روز  . آنشدپیدایش میتر موقع خروج از بند، فاطمه را هم دیدم. دیگر کم
م را خواست. گفت برای کار، گرفتن غذای بند ااش گرفته بود. چادر مشکیچهره

دانستم ملاقات ها و نظایر آن، به آن احتیاج دارد. میو تقسیم آن، بردن زباله
روزها هنوز ممنوع نشده بود، با ندارد، از این گذشته من چادر رنگی دیگری که آن

را کردم تناقضاتش روزی او خود داشتم. همیشه نگران فاطمه بودم. احساس می
کارِ زیاد و سنگین بست خواهد کشاند. او میبه بن خواست تناقضات خود را با 

اش مانع آن بود. عمیقاً از گذشته کاو و حساسفراموش کند، اما ذهن فعال و کنج
ی جدیدی را نپذیرفته بود. خلاء سرخورده بود. از طرف دیگر هیچ اندیشه

ک است، به دان سرنوشت بدتری برایش رقم ترسیدم زنویژه در زندان. میخطرنا
شده است. او همیشه تنها بود. » روانی«بزند. متأسفانه چنین شد. بعدها شنیدم 

 ش را نیز کسی نفهمید.احتماً بیماری
ی اوین که خارج شدیم پس از خروج از بند سوار اتوبوسی شدیم. از محوطه

دیدم. گرچه ها را میسال خیابانبندها را برداریم. بعد از یک توانستیم چشممی
ی اتوبوس شد از درزهای آن یا از پنجرههای اتوبوس را کشیده بودند، اما میپرده

آباد گذشتیم. به یاد سوزان افتادم که ها را دید. از جلوی بیمارستان سعادتخیابان
ی درختان سپیدی در این بیمارستان پرستار بود. خیابان خلوت بود، بر شاخه

ی اشک، خیابان گیزی داشت. دلم گرفته بود. از پشت پردهانبرف حزن دل
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ها تازه تعطیل شده بودند. آمد. نزدیک ظهر بود. مدرسهگیرتر به چشم میدل
گشتند. در کنار ما زندگی در آموزانِ نوجوان و نیز کودکان از مدرسه برمیدانش

ام را د، اشکام روان شاتش جاری بود و این رودخانه در قلب فشردهمسیر طبیعی
 شست و من آرام شدم.

راه، راه خود را در پیش های داخل شهر را دور زد و در بزرگراننده خیابان
 شد، دید.های پیاده را میوتوک آدمگرفت. تک

های حصار بودیم. جلویِ درِ زندان ازدحام بود. خانوادهساعت بعد در قزلنیم
زنان و مردان خسته و درهم این شک زندانیان در انتظار ملاقات بودند. بی

تری را تحمل رنج بیشو تحقیر و آزار مامورین ، زیر مهمیز سوز و سرما شکسته
 کردند.می

بندها را بزنیم. ماشین جلوی ساختمانی وارد قزل که شدیم، گفتند چشم
بارها را برداشتیم و پیاده شدیم. وارد سالن بزرگی شدیم که به متوقف شد. کوله

می نشستیم تا جا باید منتظرِ معروف بود. خسته و گرسنه بودیم. آن» تزیرِ هش«
ها ها را زمین گذاشتیم و روی آن. باروبندیلکنندتقسیم ما را در بندهای مختلف 

 نشستیم، برایمان نان و پنیر آوردند.
مان را تک ما مشخصاتاز تک دست داشت، آمد ودختر جوانی که کاغذ به 

ی امورِ داخل خودش نیز زندانی است. شنیده بودم در قزل اداره پرسید. معلوم بود
ها بودند و ها است. مسئولین بندها توابها و دیگر زندانیی توابعهده زندان به

روها را زندانیان عادی و گاه سیاسی انجام کارهای آشپزخانه و نظافت واحد و راه
 دادند.می

وجور کردیم. شد، خودمان را جمعی مردی شنیده در این حین صدای سرفه
» زیر هشت«چرخاند، در که تسبیحی را در دست میهیکل درحالیمردی درشت

 ت بعد لیست را از دختر تواب گرفت،نداخاظاهر شد. نگاه استهزاآمیزی به ما 
داود رحمانی رئیس زندان نگاه کرد و گفت که پشت سرش برویم. او حاج

ض و طویل واحد راه افتادیم. مردی از کارکنان رو عریحصار بود. در راهقزل
زندان با دوچرخه از کنارمان رد شد. از جلوی چند در رد شدیم. صدای ازدحام 

روشن طویل در سایهروِ عریض و قدر این راهشد. چهاز پشت درها شنیده می
 آلودِ زندان را داشت.وهوای حزنغروب رنگ

به آن آویخته بود، کنار زد و گفت: جلو دری حاجی ایستاد. پتویی را که 
یی مجرد. حتماً که رو هم، بند هشت است بند تنبیهجا بند شماست. روبهاین«

کنید. جایاسمش را شنیده  »جاست.تان آناید. دست از پا خطا 
یی زنان. و نیز شنیده بودم اسم بند هشت را قبلا شنیده بودم. بند تنبیه

یست. اما فعلا ما در بند چهار عمومی بودیم. وارد بردار نتنبیهاتِ حاجی شوخی
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ساخت رو جدا میهایی آن را از راهی چهارگوش که میلهبند شدیم از یک محوطه
روِ بزرگی شدیم که در معروف بود، گذشتیم و وارد راهبند به زیر هشت این هم و 

. کردمجزا می روهایی از راهها قرار داشتند. هر سلول را میلهدو طرفِ آن سلول
کوچکلسلوابتدای راهرو اندازه  ها پشت میله تر از سلولهای عقبی بود.ها 

های کردند. ما را در سلولرفتند و به ما سلام میزندانیان از سروکولِ هم بالا می
های بزرگ فرستادند. اما مختلفی پخش کردند. من و نرگس را به یکی از سلول

که شلوغی سلول آور شد، درخواست کرد او رگ برای نرگس عذابهای بزبعدها 
 تری داشت، بفرستند.تر که آرامش بیشهای کوچکرا به یکی از سلول

ها بیرون ریختند. ها از سلولکه حاجی از در بیرون رفت، بچهمحض این به
زده بودند. من نیز با تعداد زیادی از گشت. همه هیجانهر کسی دنبال آشنایی می

ها دنبال خبرهای بند بودم. با دوستان قدیمی روبوسی کردیم. آنوین همها در اآن
جا ی جدا افتاده است. آدم از همهگفتند قزل مثل جزیرهجدید از اوین بودند. می

 ماند.خبر میبی
ها ها شام خورده بودند. دوستان برای ما چیزی آوردند خوردیم. زندانیآن

ف اوین زیاد است و فروشگاه هم اجناس جا برخلاتعریف کردند که غذای این
 متنوعی دارد.

ی سلول ما طبقه. تصادفاً نمایندههای سهدورتادور سلول تخت بود. تخت
گیری که وارد بند شده بود، او را زهره همان دختر توابی بود که از ابتدای دست

لی. اش همیشه ترس و وحشت بود، ترسی توام با بزددیده بودم. در چهره و نگاه
اش. همین وحشت بود اما وحشت او از ما بود و نیز از گذشته و تعلقات گذشته

گیری، پدر و مادر خود را لو سال بعد از دست که زندانش را با ننگ آغشت. یک
و حال با مادرش در  ا به خانه رفته بودپاسداره برای دستگیری آنها همراهداد. 

گفته بود: کی از زندانییک زندان بود و در یک سلول. مادرش به ی من از «ها 
زهره » ترسم و مجبورم در حضورش خودم را طور دیگری نشان دهم.دخترم می

سال پس از آن در بدترین شرایط  مراحل ارتقاء توابیش را سریع گذراند و یک
 گر کم نداشت.تنبیه، مسئول و مراقب ما بود و خود نیز چیزی از یک شکنجه

کرد. با دو نفر دیگر در استفاده از آن شریک بودم. زهره تخت مرا تعیین 
قدر سرم گرم بود خوابیدن روی تخت نوبتی بود. ساعت ده خاموشی شد و من آن

یا شاید  ٨شویی ی دستهایم را فراموش کرده بودم. در محوطهکه شستن دندان
جا برخلاف اوین خیلی های اینهمین دلیل صفمستراح قرار داشت و به  ١٠
ی بزرگ اختصاص به حمام داشت با تعدادی کابین. بود. یک محوطهنلانی طو

شویی قرار داشت که از دوتای آن برای چند سکوی شیرِ آب هم در دست
شویی. شد و از دوتای دیگر برای روشویی و رختشویی استفاده میظرفش
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 مقایسه با اوین نیست.جا قابلمعلوم بود راحتی این
هواخوری باز است. در خواب که بیدار شدم، گفتند روز از  فردای آن

توانم در فضای آزاد قدم بزنم به واندی میسالکه بعد از یکحال از اینخوش
های بزرگش در آن زمستان هواخوری دویدم. حیاط بسیار بزرگی بود که باغچه

ه باغچه گفتند در بهار و تابستان کها میهای برف بود. زندانیسرد انباشته از کپه
شود. سرم را بالا کردم که کارند، حیاط مثل یک پارک زیبا میرا گل و سبزی می

های خاردار دورتادور دیوارِ آجریِ بلند بالا رفته بود. کمی آسمان را ببینم. سیم
 شد. این حیاط بزرگ نیز یک زندان بود.دورتر برج نگهبانی دیده می

ختمان که شدم متوجه شدم در دو خبر دادند صبحانه حاضر است. وارد سا
اند. ها هر کدام جلوی سلول خودشان نشستهرو سفره پهن شده و زندانیطرف راه
شد های بزرگ در کتری یا پارچی ریخته میاز داخل دیگ» زیرِ هشت«چای در 

ی انداخت. همههای نذری رسید. این منظره مرا به یاد سفرهها میو به سر سفره
اد و پرسروصدا سرِ سفره نشسته بودند. من نیز جلوی سلول خودم کنار ها شزندانی

مزه زدنِ صبحگاهی عجیب خوشیک سفره نشستم. چای داغ پس از قدم
 نمود.می

های بند برد. در ابتدای ورودیِ بند بعد از صبحانه دوستی مرا برای دیدنی
برای مطالعه و در  مانند قرار داشت که به بهداری معروف بود، امایک اتاق سالن

شد. درِ این اتاق همیشه باید سکوت ساعات نماز برای نمازخواندن استفاده می
ام. نظم و قانونی که خودِ کردم وارد شهر جدیدی شدهشد. احساس میرعایت می

آمد. همگی نیز با رغبت آن نظر جالب و دقیق می ها وضع کرده بودند، بهزندانی
که قوانین خودشان بود. در اوین چنین انضباطی وجود  کردند، چرارا رعایت می

زمان بود. چنین نظمی بودن زندان اوین در آننداشت. شاید یک دلیل آن موقتی
» کارگر«خواست هر چه زودتر وجود آمد. دلم می های بعد بهدر اوین نیز در سال

ظمی که تر آشنا شوم. متأسفانه چنین نجا بیششوم و با نظم و انضباط آن
زودی سرکوب شد و جای خود را به مقررات ها تعیین کرده بودند، بهزندانی
گیر ودست ها زندان را تبدیل و آن ها دادی توابوپرداختهی ساختهآزاردهنده وپا

شد. این نماز رو بند اجرا میکردند. قبل از ناهار، نماز جمعی در راه به جهنم
های که دستهای مذهبی درحالینِ آن زندانینماز نداشت و در پایاجمعی پیش

خواندند. این مراسم بعدها از طرف گرفتند دعای وحدت میدیگر را مییک
د. هر کسی باید فردی نماز ه شبرچید شبساط زندان ممنوع و امورینمرئیس و 

نماز خواند. هر از چند گاهی یکی از مربیان آموزشی که آخوند بود، پیشمی
 شد.در آن مواقع نماز جماعت خوانده می شد و تنهامی

کم بود. با دوستم در راههاابعد از ن زدیم رو قدم میر سکوت نسبی در بند حا
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پا شد. همه در حال دویدن بودند. تعدای یی در بند بر باره ولولهکه یک
ی لباس و صابون که کیسهیی هم درحالیدویدند. عدهدست جلو صف میبهپیت

ها. از این هجوم یکه خوردم و در بهت و حیرت تند پشت سر آندر دست داش
ها برای حمام عجله دارند. بودم که دوستم خندید و گفت آبِ حمام گرم شده بچه

 هم در نوبت بعدی بودم. رفتم که خود را آماده کنم.من 
شد و هر های محدودی گرم میدر قزل نیز مثل اوین، آب حمام در ساعت

وقت استحمام داشت. ضمناً چون در دقایق اول آب خیلی داغ  دقیقهکس بیست
هایی گفتیم. پیتمی» چای حمام«کردیم که به آن بود، از آن چای هم درست می

آوردیم و های آبِ داغ را دو نفره به سلول میبرای این کار درست شده بود. پیت
اندیم که چای پوشریختیم، بعد با پتو کاملا میدر سلول چای خشک در آن می

 های حمام چای اضافه داشتیم.ترتیب در وعدهدم بکشد و گرم بماند. بدین
های عمومی دوران کودکی برایم زنده ی حماموقتی وارد حمام شدم، خاطره

های حمام مشغول ها جلوی کابینیی بود، زندانیی بزرگ بخار گرفتهشد. محوطه
که یک جاروی تند. یک نفر درحالیرفنوبت زیر دوش میاستحمام بودند و به

داد و هر طرف چاهک هول می های اضافی را بهبلند در دست داشت، آبدسته
کرد. باعجله مشغول استحمام شدم و تنها دوبار بار وقت را اعلام میچند یک

چیز های قدیمی همهجا هم مثل فیلمکردم آنتوانستم زیر آب بروم. احساس می
گر کسی از بیرون ناظر کار ما بود، شاید بیشگدر دورِ تند می های تر از فیلمذرد. ا

خندیدند اما ما همه مشغول کار خود بودیم و ها میچارلی چاپلین به این صحنه
 فرصتی برای نظاره به اطراف نبود.

گفتیم، دم در ایستاده بود و پایان می ١»فرح حمومی«مسئول حمام که به او 
دست آن را تکرار کرد تا همه بشنوند. باعجله نفرِ جاروبه وقت را اعلام کرد و
ها جای تعویض لباس شویی بیرون در این ساعتی دستبیرون آمدیم. محوطه

 تاریخی بود. یک حمامشد. این می
ها و مشکلات های دوران بازجویی، بلاتکلیفیها و اضطرابپس از سختی

بودم. اما عمرِ این آرامش خیلی کوتاه  یی را آغاز کردهزندان اوین، زندگی آسوده
 بود.
 

دیگر شب در اوین با او بودم. حالا هم نیر از دوستان قدیمی بود که تنها یک
یافته بودیم. او در زندان تغییرات زیادی کرده و صاحب حصار بازرا در قزل

اش را کنار گذاشته بود و به تفکری دیگر شده بود. در زندان تردیدهای گذشته

  ۶٧. فرح وفایی، مجاهد، اعدام تابستان ١
                                                           



 حقیقت ساده  89

که در بطن حقانیت و ضدامپریالیستی بودن حکومت باور داشت. شگفتا 
ها بحث دیگر ساعتگیری رسیده بود. با یکهای تلخ زندان به این نتیجهواقعیت

اندیشی توانم قطعاً بگویم فقط به دلیل مصلحتکردیم. او دختر صادقی بود. نمی
و قبول  ابراز ندامت اما بود، حکم وی به اتهام ارتداد، ابدتغییر عقیده داده بود. 

آورد و او ی آزادیش را فراهم میزمینه انهاو البته تائید آن از طرف زندانب اسلام
 زودی آزاد شد.به

بانی مقابل رویمان قرار زدم، برج دیدهبار با وی در هواخوری قدم مییک
من » ببیند. بار هم از بالای آن برج، زندان راآرزو دارد که یک«داشت. او گفت: 

 »در آن نباشد. دیگر زندانیکه به شرط این«گفتم: 
کثر زندانی افتاد کسی از ندرت اتفاق میهای درازمدت داشتند و بهها حکما

جمع رسید، باید در ی محکومیتش به اتمام میزندان آزاد شود. کسی هم که دوره
ود و قبولی در آن خوان رستم بکرد. این مصاحبه خود هفتمصاحبه می زندانیانِ

گزارشپذیر نبود. معمولا قبل یا در حین مصاحبه، توابراحتی امکانبه هایی ها 
زد که زندانی موردِ نظر توبه کرده دادند و او باید محک میاز متهم به حاجی می

ی هواداری از کرد که انگیزهیا نه؟ در حین مصاحبه معمولا حاجی سئوال می
توانست انواع دلایل باشد: فضای باز ود؟ پاسخ زندانی میاش چه بگروه سیاسی

ی حساس قضیه بعد از انقلاب، یا تأثیرپذیری از فردی از خانواده و.... این نقطه
کرد بود. حاجی چنین دلایلی را اصلا دوست نداشت. او زندانی را مجبور می

ده، یعنی بگوید به دلیل هواهای نفسانی و نظایر آن به کار سیاسی کشیده ش
ی زندانی ها دربارهضعف در درون خودش و نفس خودش بوده. گاه حجم گزارش

لای سخنانش هر چند وقت شد که در لابهها میگوی آنزیاد بود و او باید پاسخ
دادند. در سر می» مرگ بر کمونیست«یا » مرگ بر منافق«ها شعارِ بار توابیک

شد و باید مدت شش ماه یا یک نمی ی زندانی پذیرفتهچنین مواقعی مصاحبه
 شود.» آدم«کرد تا به قول حاجی سالِ دیگر صبر می

ها برای زندان خیلی اهمیت داشت. در اوین خودِ لاجوردی این این مصاحبه
ی تحقیر و ارعاب زندانی، و از ویدئوی کرد، با همان شیوهها را اداره میمصاحبه

ی مصاحبه یا تماشای آن یان در جلسهی زندانشد. شرکت بقیهداخلی پخش می
ها به ها تنها برای آزادشدن نبود. زندانیاز ویدئو اجباری بود. ضمناً مصاحبه

کردند. مثلا متهمین زیرِ های دیگری هم میاختیار مصاحبهاجبار یا ظاهراً به
ها را از گذشته کردند تا میزان ندامت آنحکم اعدام را مجبور به مصاحبه می

گاه با تخفیف، ابد سنجند و بر اساس این سنجش متهم یا اعدام میب شد یا 
ها ندادند و اعدام شدند. در ها بودند که تن به این مصاحبهگرفت. البته خیلیمی
شد از اعترافات کسانی که ادعا هایی پخش میروزها در قزل مصاحبه آن
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عدادی از این افراد که متهم اند. تکردند تشکیلاتی در درون زندان ایجاد کردهمی
شدند داری میهای گوهردشت نگهبه رهبری چنین تشکیلاتی بودند، در انفرادی

ها را برای یی هشت بودند. چند نفری از اینو تعدادی دیگر در بند تنبیه
گری پشت میکروفون برده بودند. آن گریافشا کردند هاشان اعتراف میها در افشا

کتیکی خوکه به ی ترتیب مسئولیت ادارهد را تواب وانمود کرده و بدینطورتا
گرفته بودند.  داخل بندها را 

ها زیر بدترین و ها را از گوهردشت برگرداندند و ماهاین ٦٢در سال 
ها قرار دادند، تا به ارتباطات خود با درون و ها و شکنجهشدیدترین بازجویی

ها شماری روانی و بقیه بازجویی ها وبیرون زندان اعتراف کنند. از این شکنجه
کاری وکمال که هر گونه همتمامهایی های دیگری تبدیل شدند: به توابهم به آدم

ها شدند. فرزانه عمویی داران لاجوردی علیه زندانیرا پذیرفته و بعدها از چماق
ز وقت ایکی از بازماندگان این فاجعه بود که کاملا دیوانه شد. من و دیگران هیچ

گذشته بود مطلع نشدیم.چه بر آنآن  ها 
*  *  * 

 
های فکریم برخلاف گذشته آهنگی کندتر به خود گرفته بود. دیگر بحران

کمهای رهبران گروهمصاحبه نشینی را پذیرفته بودم. داد. دور عقبتر آزارم میها 
د. احساس ها را تغییر نخواهد دابار به خود قبولانده بودم که ذهن من واقعیتاین
 ام.تر شدهسال قبل جاافتادهکردم نسبت به یک می

بهمن، شروع شده بود. از ویدئوی زندان  ٢٢های ی جشنی فجر، دههدهه
همه جمعیت! گاه شد، اما یک تلویزیون برای آنهر روز یک فیلم نشان داده می

ها از انیها بگذرم. برای تماشای یک فیلم، زندشدم از خیر دیدن فیلممجبور می
 گرفتند.های جلوی تلویزیون نوبت میساعاتی قبل در ردیف

شود. نمایش داده می» مبارزان باسک«در یکی از روزها اعلام شد فیلم 
کشان بههنوز جمله سمت تلویزیون دویدند.  ی گوینده تمام نشده بود که همه هورا

پریدند و دویدند. در محابا پایین ها نشسته بودند بیهایی که بالای تختحتا آن
مدت چند ثانیه جلوی تلویزیون صف طویلی ایجاد شد. در بند شوق و شور 

خوانی که در ابتدای شروع پا شده بود. بعد از پخش صدای قرآنعجیبی به 
گوینده اعلام های ویدئویی پخش میبرنامه شد، منتظر نمایش فیلم شدیم. اما 

شود. همه پکر شدیم، دلایل فنی بهانه یکرد به دلایل فنی فیلم نمایش داده نم
باره از هر بندی گذشته که یکرو واحد میبود. واقعیت این بود که حاجی از راه

خاطر آن شود به کند، متوجه میوجو میشنود، وقتی پرسصدای هورای شادی می
 دهد فیلم نمایش داده نشود.همین دلیل دستور می فیلم است، به



 حقیقت ساده  91

ی فجر ناطق نوری به زندان آمد. به بند ما هم سر زد ی دههدر یکی از روزها
هایش جز تکرار و سخنرانی طویلی کرد. از سخنانش چیزی به یاد ندارم حرف

 های روسای زندان نبود.گفته
بهمن، یکی از روزهای قیام، مسئول بند که یک دختر تواب سابقاً  ١٩روز 

گرفت و به خیال خودش سخ بهمن  ١٩نرانی کرد. از نظر او چپی بود، بلندگو را 
سرکوب  ١٣٤٩شد که اولا شورش سیاهکل در سال این علت جشن گرفته میبه 

راهانش ، ثانیاً خیابانی و هم»ها به درک واصل شدندچریک«قول او  شد! و به
و ثالثاً در این روز نیروی هوایی با خمینی » به درک واصل شدند« ٦٠در سال 

قدر این خانم نشسته روز از خودم سؤال کردم چهبود. آناعلام همبستگی کرده 
فکر کرده تا به چنین نتایجی رسیده. اما سخنان او تازگی نداشت. هر روز در 

 گیرد.صورت می هاییس اسلامی چنین تحلیلمجل
شب حاجی اما دوران آرامش کوتاه بود. هنوز دو ماه نگذشته بود که یک

های خود سر کردیم و در سلول ی دویدیم چادر بهکنان وارد بند شد. همگیااله
اش های واقعی زیادی دربارهدیدم. داستانبار بود که حاجی را مینشستیم. دومین

ها بود. شنیده بودم حاجی دوست ها دیو سیاه قصهشنیده بودم که حاجی در آن
 کردن درکه جسارت مستقیم نگاهاش کند و کسیندارد زندانی رودررو نگاه

 چشمان او را داشته باشد، باید خود را برای مکافات بعدی هم آماده کند. یا مثلا
کنیم، باید می  ».آقاحاج«گفتیم حاجی دوست نداشت او را به نام صدا 

تک بازدید ها تککه حاجی که از سلولوهراس گذشت، تا اینمدتی در هول
که در قسمت انتهای راهمی کت ایستاده بود  رو بود،کرد جلوی سلول ما  رسید. سا

کند. من از ترس سرم را پایین انداخته بودم که ها را وارسی میو معلوم بود چهره
اش نیافتد. در همین حین دیگران را نگاه کردم، متوجه شدم که ام در نگاهنگاه

کانه به او چشم دوختهها بیرعب حاجی همه را نگرفته، بعضی اند، از ترس با
شیدم و سرم را اندکی بالا گرفتم. در نگاه حاجی تمسخر بود. به خودم خجالت ک
که مییکی از زندانی کرد که نخواهد شناخت بند کرده بود و او را تهدید میها 

 گذاشت هرگز رویِ آزادی را ببیند.
ی که همهراحتی کشیدم. بعد از ایناز جلوی سلول ما رد شد. نفسی به

هشت بند رفت و مسئول بند از بلندگو اعلام کرد  ها را سرکشی کرد، به زیرِسلول
اند در زیر هشت جمع شوند. حدس گیر شدهکه به اتهام چپ دستتمامی کسانی

 یی برایمان تدارک دیده است.زدیم حاجی برنامه
های دید. با پوتین» سان«با نگرانی رفتیم زیر هشت. حاجی مدتی از ما 

های های حکومتیکاتوری از سرجوخهسنگین و کاپشن و شلوار سربازیش کار
داد و ما کرد. به مارکسیسم فحش مینظامی آمریکایی لاتین بود. سخنرانی نیز می
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آورد و... با کرد و تهدید کرد که پدر کافرها را درمیهای آن خطاب میرا تفاله
کرد: هایش با تمسخر تکرار میلای حرفزد و در لابهبددهنی تمام حرف می

چند نفر تواب نیز در میان ما ». یونجه، طویله، این است شعار مارکسیستکاه، «
بودند که با این شعارِ حاجی دم گرفته بودند. اما حاجی گویی خوشش نیامد 

ها آلود به آنصدا شود و با نگاهی غضبهم یک زندانی زن، با او هم کسی، آن
 »خفه!«حالی کرد: 

ها ی شما چپیهمه«حرف آخر را زد: اش های مسخرهبعد از پایان نمایش
تان در جمع زندانیان و از پشت میکروفون باید انزجارتان را از مارکسیسم و گروه

که کاری نکردهما به صدا درآمدیم: ولی حاج» اعلام کنید. ایم. گفت: آقا ما 
دهم هرکس قبول نکرد، جایش در این بند همین که گفتم. یک هفته وقت می«

شب و روزهای بعد بحث بود. رفت. بین ما آن» روستشت آن روبهنیست. بند ه
کثرمان تردید نداشتیم که نباید به این اراده گفتیم امروز ی حاجی تن داد. میا

بسا روزی دیگر گزارش هم بخواهد. وانگهی پذیرش یا  خواهد و چهانزجار می
داشت. چنین پذیرش انزجار بستگی به موضع هرکسی در دادگاه و بازجویی عدم

یی برای زندگی در بند دیگر یعنی چه؟ تعدادی هم حاضر بودند که اعلام ضابطه
 انزجار بکنند.

یک هفته خیلی سریع گذشت. حاجی آمد و ما را به صف کرده و گفت: 
ترتیب نفر از بند بیرون رفتیم. بدین ٥٠ـ  ٤٠حدود » هرکس قبول ندارد بیرون.«

 ی زندانِ من آغاز شد.ر در دورهدور دیگری پر از تلاطم و فشا
نرگس خواسته بود که در همان بند بماند. او جداً بیمار بود و وضع ناآرام و 

ناپذیر بود. از قبل با راستی برایش تحملتنبیهاتی که در پیش روی ما بود، به
که دیگر کرده بودیم. از اینمان را به یکدیگر خداحافظی و سفارشاتیک

او را نبینم، سخت متأثر بودم. نگران بیماری و سرنوشتش بودم.  ممکن بود دیگر
ماندم، اما سرنوشت طبق خواست در کنارش میاو هم نگران من بود. دلم می

 کرد.تمایل ما عمل نمی
محض ورود شب بود که وارد بند هشت، معروف به بند مجرد، شدیم به 

ها بود. در یک لحظه میلههای آویخته به ام را جلب کرد، لباسچیزی که توجه
جا نیز ابتدای ورودی بند را فروشی در ذهنم تداعی شد. در اینهای کهنهمغازه
کپهگفتند. بچهکرد که به آن زیرِ هشت میرو جدا میهایی از راهمیله کپه در ها 
رو برخلاف بند چهار کوچک بود با رو و زیر هشت نشسته بودند. راهراه

کوچک بود تقریباً یکی سلولرفش. اندازههایی در دو طسلول در دو.  ونیمها 
ها هم پر از زندانی بود. طبقه قرار داشت. روی تختدر هر سلول یک تخت سه

جا هم مثل بندهای اوین، تراکم جمعیت زیاد است. بالای هر سلول معلوم بود این
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بود، حتا روز یِ درهم. و اگر برق نی کوچکی قرار داشت با توری فشردهپنجره
 شد.تاریک میهم بند تقریباً نیمه

هایمان را نیز ندادند. چند روز شب حاجی داخل بند نیامد. وسائل و لباسآن
گشته بودند و هر چه ریخته است. آنهمبعد که دادند، دیدیم وسائلمان به ها را 

 م برداشته بودند.یهای یادگاری داشتکاردستی
جا را جدا های قدیمی آنچند نفری از زندانیصبح روزِ بعد حاجی آمد. 

کرده و به بند عمومی چهار فرستاد. شرط رفتن از این بند پذیرش انزجار از گروه 
ها انتقالی به و سازمان مربوطه بود. تعدادی را نیز در صف دیگری قرار داد. آن

است. مراتب بدتر از بند هشت گوهردشت بودند. شنیده بودم شرایط گوهردشت به
های روانی ها را دچار بیماریجا خیلیهای درازمدت و فرسایشی آنانفرادی

کوچکساخت. آنمی کم بود و با   ،ترین صدایی از سلولجا سکوتِ مطلق حا
 ،دانی در انتظارش بودشد یا سگلاق و مشت و لگد تنبیه میشزندانی با 

ت کز کرده، بنشیند. توانسچالی تاریک و کوچک که شخص در آن تنها میسیاه
 ی یک قفس واقعی.اندازه

که شبِ قبل وارد شده بودیم، در سه سلول تقسیم کرد و دستور  حاجی، ما را 
ها برای های غذا و شبهایمان بسته باشد، مگر برای وعدهداد درِ سلول

ها ها از ساعت هشت تا دوازده ظهر داخل سلولترتیب صبحاینخوابیدن. به
شد و شد. از دوازده تا دو بعدازظهر برای ناهار در باز میدر بسته میرفتیم و می

ان. اما مجدداً از دو بعدازظهر تا غروب در بسته بود. مثل ساعات اداری کارمند
ها ی سلولمانند. درِ بقیهکه در جایی تنگ و نمور و قفسالبته نه در یک اداره بل

 ٢٢مناسبت تر، به ، اما از چندی پیشها هم بسته بودماند. سابقا درِ آنباز می
 گذاردند.هایشان را باز میبهمن، درِ سلول

شدت نمور و سرد بود. برای در آن بند از هواخوری خبری نبود. بند به
کردیم. باید مانند بندبازها های زیر هشت استفاده میها از میلهکردن لباسخشک

هم تلنبار و  ها رویکردیم. لباسان میها را آویزرفتیم و لباسها میبالای میله
شد. تقریباً همه تر میترتیب رطوب بند بیشاینو به ندشددرنتیجه دیر خشک می

بار یی یکبیماری پوستی داشتند. از درمان و دارو خبری نبود. ظاهراً هفته
یی آمد، اما او که خود زنداني تواب بود به شرح حال کسی توجهپزشک می

گفت ناراحتی شما که حرف کسی را گوش کند به همه میبدون ایننداشت. 
زدیم که بیوتیک باید با او چانه میعصبی است. برای چند قرص مسکن یا آنتی

کار به دعوا می  کشید.معمولا 
گر امکانات میجا بند تنبیهگفت اینحاجی می خواهید تشریف یی است، ا

ن حداقل امکانات من زندگی در این بند را ببرید بندهای دیگر. اما با وجود فقدا
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ها زندگی دادم. در این بند تواب نبود و بدون وجود آنبه بند قبلی ترجیح می
 کرد.خواست زندگی میگذشت. هر کسی هرگونه که خود میتر و بهتر میراحت

زندانی بودند که آشنایی  ، خانم والاپور و مادرشدر این بند شهرنوش پارسی
یی ها در گوشهبخش بود. آن دو به دلخواه خود خارج از سلولا برایم لذتهبا آن
ی زندگیشان تا حدودی متفاوت از بقیه کردند. فرهنگ و شیوهرو زندگی میاز راه

، زن مسنی بود حدود والاها را داشتند. خانم بود. بقیه احترام و رعایتِ حالِ آن
در  ٦٠شد. آن دو در شهریور اجار میزادگان قساله که منسوب به شاهوپنجشصت

مقداری کتاب  خانم والا اتوموبیلگیر شده بودند، گویا در ماشین خودشان دست
کرده بودند، جرم و اتهام مشخصی نداشتند. وقتی آن دو را به دادگاه برده  پیدا 

گفته بود با والا بودند هر دو با شهامت موضع خود را اعلام کرده بودند. خانم 
که یک مسلمان است اما حکومت آخوندها را قبول ندارد و بعدها نیز این

کرد. باسواد بود و معلومات فراوانی در ادبیات شجاعانه ادعای خود را بیان می
گو باشد. توانست پاسخمی اوها سؤالات زیادی داشتند که فارسی داشت. زندانی

های خود را برای او بها دوست داشتند خواکرد. زندانیاو تعبیر خواب هم می
 کرد.ها را با پایان خوب و خوش تعبیر میتعریف کنند و او همیشه خواب

ساله وهشتآمد. حدود سیشهرنوش پسر نوجوانی داشت که به ملاقاتش می
ی اساطیر ویژه دربارههای مختلف بهنمود. مطالعات فراوان و عمیقی در زمینهمی

تر از هر چیز مرا نظر بود و این بیشداشت. زنی آزاده، مستقل و صاحب
گذاشت. ساخت. او مارکسیسم را قبول نداشت ولی به آن احترام میاش میشیفته
دموکراسی بود و نظر خود را در دادگاه و در حضور حاجی و هر دار سوسیالطرف

برانگیز بود. از دیگران شنیده بودم کرد. شجاعتش نیز تحسینجای دیگر بیان می
دموکرات من یک سوسیال«بار وقتی در حضور حاجی گفته بود: ولینبرای ا

آورد، مانده بود که حاجی که از این مفاهیم سر درنمی» دار پارلمانهستم و طرف
خاراند اش را میکه با یک دست شکم برآمدهچه واکنشی نشان دهد. لذا درحالی
بود خانم طورغلطی تکرار کرده گرداند بهو با دست دیگر تسبیح می

ها دموکرات. شهرنوش به زبان فرانسه و انگلیسی نیز تسلط داشت. بچهسوسیال
داد تنها گرفتند. اما او اکثرِ اوقات ترجیح میگاه در یادگیری زبان از او کمک می

هایش زد. قدمرو خلوت بود، قدم میباشد و در ساعات خاصی، مواقعی که راه
زدم روی اندیشید. من حدس میچیزی می سریع و مصمم بودند. مشخص بود به

یی در بین ما هست که نویسندهحال بودم از اینکند و خوشهایش کار میداستان
یش هاهای حقیقی داستانشخصیت روزی سرگذشت ما را بنویسد و ماکه شاید 

 باشیم.
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» کوکلس کلان«حصار اصطلاح جا آمدند. در قزلچندبار هم آن» خواستگارها«
سر آمده بودند که بار چند دختر چادربهبردند. یککار میرای آنان به را ب

صورتشان را داخل جورابِ سیاهی کرده بودند و تنها برآمدگی بینی از آن معلوم 
نفر را شناسایی کردند.  های ما را بادقت نگاه کردند. یکتک چهرهبود. تک

مجدداً زیر بازجویی رفته و  چند روز بعد او را به اوین بردند. بعدها شنیدم که
 اند. نامش فریبا بود.اعدامش کرده

شکل بار هم چند پسر آمدند که صورتشان را با یک مقوای مخروطییک
 پوشانده بودند که روی آن تنها دو سوراخ برای دیدن بود.

 
گیری تنها چهارده سال داشت. در بین ما دختر بسیار جوانی بود که هنگام دست

ی همه شد. دختری محجوب و مورد علاقهسال حکمش تمام می بعد از یک
یی قوی. ابتدا مصاحبه را که شرط آزادیش بود قبول نکرده بود. مقاوم و با روحیه

ی اش را از تلویزون مداربستهبود، او را به اوین بردند. بعد از چند ماه مصاحبه
نظر من چنین قضاوت ه نامیدند. بیی کار او را خیانت میحصار دیدیم. عدهقزل
یی صرفاً به جرم هواداری از گروهی سالهیی خطا بود. جوان چهاردهرحمانهبی

گر  سال زندان و فشار را با یک مقاومت و شرافت از سر گذرانده بود. حال ا
ی خود بازگردد و شرط آزادیش را که خواست مجدداً به زندگی و مدرسهمی

 فت، آیا خائن بود؟ هر چند بدون تردید آن کسیپذیری اجباری بود، میمصاحبه
گفت، ارزشی والاتر که این تحمیل را با پذیرش زندان و فشارهای آتی پاسخ می

که نظرم خائن گفتن به کسی داشت. خودم هم مخالف مصاحبه بودم، اما به
انصافی محض بود. به یاد دارم برداشت دیگری از موقعیت خود داشت، یک بی

 حسین کردیم به او گفتم تو به کارز دوستان بر سر این موضوع بحث میبا یکی ا
ی پایین گویی خیانت و به عمل این دختر جوان که هوادار ردهروحانی هم می

یی کرده، خیانت ی دو دقیقهپیکار بود و تنها برای آزادیش یک مصاحبه
بله «یت گفت: دهی؟ او با قاطعگویی. یعنی این دو را در یک ردیف قرار میمی

ی های بعدی زندان به همهاما واقعیت» دقیقاً یکی است. خیانت، خیانت است.
 تر باشیم.ها محتاطما یاد داد که در قضاوت

داشتنی که از شیدا یکی از مجاهدین بند ما بود. دختری مهربان و دوست
رای نهایت شدید و بیمارگونه. مثلا ببرد. وسواسی بیبیماری وسواس رنج می

شد. هر بار که وضو تر جلوی روشویی معطل میساعت یا بیش وضوگرفتن یک
کرد و در این مواقع نشست و بار دیگر از نو شروع میگرفت گویی به دلش نمیمی

گر کسی به روشویی نزدیک می ایستاد و کرد و منتظر میشد او کارش را قطع میا
لرزید. هایش میشت و دستاش حالتی هیستریک دادر تمامی این مدت چهره
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کرد کرد و قطع میهمین وضع در مورد نمازش هم بود. بارها نمازش را شروع می
کرد. این کار شاید در کرد و بار دیگر شروع میسجاده و چادرش را مرتب می

کاو شدم که حالتش را تا پایان یافت. چند بار کنجها ادامه میمواقعی ساعت
اما نتوانستم. او خود رنج روحی فراوانی را تحمل نمازش زیر نظر بگیرم. 

جوی شد. او دانشماندگی فکریش ناشی نمیکرد. بیماری شیدا اصلا از عقبمی
فکر بود. بیماریش صرفاً یک عامل روحی ی مهندسی و فردی روشنرشته

بستند، این کار گرچه داشت. دوستانش گاه در حین وضوگرفتن او شیر آب را می
هایی در کنم لازم بود که چنین شیوهکرد، اما تصور میو را تشدید میعصبیت ا
 کار رود. موردش به



 تکانی نوروزخانه

کم بود، اما بوی بهار را از پشت توری  گرچه در بند هنوز سرمای زمستان حا
شد حس کرد. نوروز در راه بود. نوروزی دیگر در ی کوچک هم میضخیم پنجره

کردم. به زندان خو تنگی میبرای زندگی بیرون از زندان دلتر زندان. دیگر کم
که درِ سلولشان باز بود کردیم. کسانیگرفته بودم. خود را برای نوروز آماده می

کردند و ما از وشو و نظافت میسراسر بند را از در و دیوار گرفته تا سقف شست
ریح و شادی آمیخته ها بودیم. کارشان با تفوجوش آنها شاهد جنبپشت میله

گیرند. آخر کار میحال بودند که انرژی و شور جوانیشان را به بود. گویی خوش
که درِ سلولهای خفته در قفس نیاز به رهایی داشت. ما هم شبانرژی هایمان ها 

سینی مفصل و کیک شدیم. در تدارک هفتشد در کار و کارگری سهیم میباز می
چون تصاویری نواخت زندان که همتیم در روزهای یکخواسو شیرینی بودیم. می

 وسفید بودند، عکس یک روز رنگی هم داشته باشیم.سیاه



 ١٣٦٢عید 

های ما را نبسته روز درِ سلول تحویل سال نو حوالی ساعت نُه صبح بود. آن
گر کسی لباس نو داشت آن روز پوشیده بود.  بودند. شادی عید همه را گرفته بود. ا

سین رو بساط هفتکردند. در وسط راهسین را آماده میی هفتترها سفرهجوان
یی زیبا داشت و انسان را به یاد شد. گندم سبزشده جلوی آینه جلوهکامل می

بخش سفره یی زینتهای رنگارنگ پارچهانداخت. گلخاطرات دوران آزادی می
و گ هم از نان و قند بود. مجاهدها قرآنی نیز در سفره گذاشتند. یک کیک بزر

ماهی هم داشت. ماهی را از پارچه درست کرده  مانکره درست شده بود. سفره
همه تنوع و رنگارنگی به هیجان بودیم. ایلیار و سارا، کودکان بند، از دیدن این

ی خود سالهها در عمر یکهم بزنند. آنچیز را به خواستند همهآمده بودند و می
 همه اشیاء متنوع و رنگی ندیده بودند.اینوقت در زندان هیچ

بهاران «کنان سرود که تحویل سال نو اعلام شد، چند نفری زمزمهپس از این
راه شدند و خواندند: ها همهم با آن را شروع کردند. بلافاصله بقیه» خجسته باد

ک بردمید...هوا دل« درد  که با قلم تمامیبه آنان«... و بیت » پذیر شد گل از خا
ها تر به دلبیش» کنند بهاران خجسته بادرا به چشم جهانیان پدیدار می

 نشست.می
پس از آن روبوسی و تبریک عید آغاز شد. صدای خنده و شادی سراسر بند 

هایم نشست. به باره اندوهی بر شانهرا گرفته بود. در میان شادی و خنده، یک
کودک نظیرشان مان اندیشیدم. سارا زندگی و سرنوشت مبهم و ایلیار و صدها 

همه دختران جوانی ی برادرم زنده شد. اینهرگز پدرشان را ندیدند. یاد و خاطره
یی خواست تنها باشم در گوشهکه باید پشت میز مدرسه بودند و اکنون... دلم می

رو بیرون آمدم. زیر هشت نسبتاً خلوت بود. چند کس مرا نبیند. از راهدنج، و هیچ
هایم را تند زدن. پس از دقایقی قدمهم شروع کردم به قدمزدند. من قدم می نفری

 کردم، به حالت فرار.
ها بود، تذکر داد که نباید سرود روز مسئول بند که یکی از تواب فردای آن

حالا که «من گفتم: » شما حق نداشتید چنین کنید و چنان...«شد خوانده می
همه به این حرف خندیدیم. » کنیم.دیگر چه می خواندیم و گذشت. ببینیم سال

 شد که سال دیگری هم در زندان داشته باشیم.هنوز باورمان نمی
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مناسبت عید، از امیدها و آرزوها و هایی که آن ماه نوشته بودیم همه به نامه
اند و ها همگی از یک موضوع نوشتهبهارانی دیگر بود. حاجی گفته بود، این

بار ها نرسید. ماهی یکها به خانوادهیک از نامههیچ دهند.می» خط«
که ی پشتِ کاغذِ نامه ها هم متقابلا در صفحهتوانستیم نامه بنویسیم. خانوادهمی

ی اول توانستند نامه بنویسند. تنها مجاز بودیم به افراد درجهفرم زندان بود، می
کثر ناخانواده نامه بنویسیم و آن  رسید. ضمناً ها نمیمههم در هفت سطر. ا

کودکان را. هر کسی آلبومی توانستند عکس بفرستند. اما تنها عکس ها میخانواده
از عکس کودکان خانواده و فامیل برای خود درست کرده بود و ما با این 

 کردیم.ها رابطه برقرار میها با دنیای خانوادهعکس
 

شدند. پدرِ ساله میر هر دو یکدر یکی از روزهای اواسط فروردین، سارا و ایلیا
هر دو کودک اعدام شده بود. ما در تدارک یک جشن تولد مفصل برای آن دو 

لی عنوان هدیه، لباس محها تصمیم گرفتیم به بندیبودیم. به پیشنهاد یکی از هم
که پدرش بلوچ بود، لباس بلوچی و  برای سارا و ایلیار درست کنیم. برای سارا 

ی دی تعدابه اضافهدوختیم. پدرش ترک بود لباس محلی ترکی  برای ایلیار که
 بازی و باز هم یک کیک بزرگِ تولد.اسباب

های رنگی، ی بند را خبر کردیم که به پارچههای محلی همهبرای دوختن لباس
کنخ گل ها بود، ها و بقچهدوزی و تور احتیاج داریم. بلافاصله هرچه در ته سا

گر اش رنگی بود همه را لباسی داشتند که تور داشت یا پارچه بیرون آورده شد. ا
همه چیزهای متنوع در زندان پیدا شود. رفت که ایندادند اصلا تصورش هم نمی

ی کردیم و تا سروکلهدوختن میشد، شروع به هایمان بسته میکه درِ سلول وقتی
گیرشان خواستیم غافلمی کردیم.ها را قایم میشد آنمادر سارا و یا ایلیار پیدا می

 شدند.کنیم و نباید از کار ما تا روز تولد مطلع می
های محلی رو چیدیم و لباسبالاخره روز تولد فرارسید. بساط جشن را در راه

کردیم. آن دو کوچولو با آن لباسرا به تن بچه کرده ها، هیبت خندهها  داری پیدا 
یی و چند نقاشی کارتون و... ای پارچههها را هم که عروسک و توپبودند. هدیه

همه توجه به بود، کنار کیک گذاشتیم. جشن مفصلی بود. هر دو مادر از این
ها حلقه زده بود. حدود ها متأثر شده بودند و اشک در چشمان یکی از آنبچه

 انگیزی بود.دویست نفرِ بند هم میهمان بودند و هم میزبان. جشن تولد خاطره
هم شرایط یک بستند، اما محیط زندان، آنولِ مادرها را نمیگرچه درِ سل

شک برای دو کودک محیط مناسبی نبود. هر دو کودک از یی بیزندانِ تنبیه
ی همه سروصدا و تغذیهوجوش، آنبودن محیط و نبود فضایی برای جنببسته

کافی به  کردند.گیری و گریه میشدت عصبی بودند و مدام بهانهنا
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شان بفرستند، گرچه را نزد خانواده هابچهه دو مادر تصمیم گرفتند بالاخر
ی دیگر خاطر سلامتی و رشد طبیعی کودک چاره دوری از فرزند آسان نبود اما به

انگیز بود. آن نداشتند. روزی که قرار بود سارا و ایلیار از نزد ما بروند، بسیار غم
کودک دو پیوند هر یک از ما با زندگی طبیعی بودن د. هر یک از ما آن دو را 

 دانست.خود می
زده و نگران از کودکان خود وداع کردند تا دو هفته یی غمدو مادر با چهره

 شدن کودکان خود باشند.ها شاهد بزرگبار، در ملاقاتیک
 

 سرما هنوز از بند رخت برنبسته بود، اما بهار رسیده بود. توریِ آهنی
یی ی ما به مخروبهچک مانع حس بهار نبود. پنجرهی کوی پنجرهفشردهدرهم

ی زندان بود. از آشپزخانه بوی غذا و چربی و مشرف بود که حایل بند و آشپزخانه
شد های زود قبل از شروع پخت غذا، بوی علف را میآمد. اما صبحدنبه می

های خودروی بنفش و سفید آن را حس کرد. مخروبه را علف پوشانده بود و گل
که درِ قفسمان بسته میکرد. صبحزیین میت توانستیم بر درگاهی پنجره شد، میها 

های بنفش و سفید را بنشینیم؛ پیشانی خود را به توری آهنی بچسبانیم و گل
ها را بشنویم و گاه صدای ملایم جویباری ــ آبی که از ببینیم؛ صدای جیرجیرک

کرد. اما ا را با طبیعت تکمیل میریخت ــ ارتباط مفاضلاب آشپزخانه بیرون می
 یی کوچک بنگاریم.یی زلال یا رودخانهتوانستیم در ذهن خود آن را چشمهما می

خواست درِ آزار و اذیت از طرف مسئول بند تمامی نداشت. او هر بار که می
های ما را ببندد، با چند نفری که ناراحتی کلیه داشتند و در آخرین فرصت سلول

های او مدام شد. بر اساس گزارششویی بروند، درگیر میبه دست خواستندمی
 شدیم.تنبیه می

روزی حدود دوازده نفر را صدا زدند. فکر کردیم تنبیهات متداول در 
ها ونیم بعد به بند بازنگرداندند. آنسال یک را تا یکانتظارشان باشد، اما هیچ

ی شلاق داشتند. بعد مدام جیرهشویی نگه داشته بودند و ها در یک دسترا ماه
 های گوهردشت فرستاده بودند.ها را به انفرادیاز چندین ماه آن

ها بودم. خود را هم جزو آنروز اسامی تعدادی را خواندند، من  صبح یک
» زیر هشت واحد«های برای تنبیه آماده کرده بودیم. ما را به یکی از محوطه

ایستادیم بدون حرکتی و صدایی. دیوار میید روبهبردند. جایی انبارمانند بود. با
هایش معلوم شد علت تنبیه نقض مقررات است: حاجی آمد. از ناسزاها و گفته
ها بعد از ساعت خاموشی بیدارماندن، با مسئول دیر در سلول حاضرشدن، شب

گفت و آن را با چاشنی مشت و لگد کردن و... حاجی ناسزا میبند جروبحث
آمد. نوبت من که رسید، احساس از نفر اول شروع کرده بود و جلو می آمیخت.می
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یی روی هوا بلند شدم. لگد حاجی با پوتین سنگینش متوجه من کردم با ضربه
زدن همبود. پایش را از عقب وسط دو پای من قرار داد و مرا در یک چشم به

از دست دادم و به روی هوا بلند کرد. بعد با مشت به سرم کوبید. تعادل خود را 
دیوار خوردم. خودم را کنترل کردم که به زمین نیافتم. احساس کردم دچار 

نصیب که کسی را از مشت و لگد خود بیریزی شدم. حاجی بعد از اینخون
کی باید آن ایستادیم. بعد از گذشت چند جا مینگذاشت، رفت. اما معلوم نبود تا 

ام را روی کرد. گاهی سنگینیت درد میشدساعت پاهایم سنگین شده کمرم به
دادم و گاه آهسته پیشانیم را از انداختم و پای دیگرم را استراحت مییک پا می

کردم سنگینی روی پاهایم طوری احساس میدادم. اینجلو به دیوار تکیه می
گر در این حالت نگهبان رد میتر میکم کرد کتک در گیرم میشد و غافلشود. ا

کوچکانتظار حرکت داشتم و بیترین صدای پایی سرم را از دیوار برمیم بود. با 
 ایستادم.می

یی اجازه داشتیم زمین بنشینیم. این تمدید قوا هنگام ناهار و شام چند دقیقه
تر بایستیم و باز دوباره خستگی. اما شد که چند ساعت بعدی را راحتباعث می

شد و انسان را درد و خستگی اضافه می خوابی بهترین زمان بود. بیشب مشکل
لحظات بسیار کُند  کرد. در آن لحظه تنها یک آرزو داشتیم: درازکشیدن.کلافه می

گاه از فرصتزدن با یکگذشت. حق حرفمی هایی استفاده دیگر را نداشتیم اما 
که به دیسک دیگر را میکردیم و بسیار آهسته حال یکمی پرسیدیم. مادرسهیلا 

اش را ی آهستهمزمن مبتلا بود، از درد کاملا ناتوان شده بود. صدای نالهکمر 
شنیدم. روز دوم او دیگر طاقت نیاورد روی زمین نشست. نگهبان سر رسید و می

با مشت و لگد او را مجبور کرد که دوباره بایستد. بعد از ساعتی بار دیگر او 
سوم او را به حال خود  نشست. باز مشت و لگد و مجبور به ایستادن، بار

 زدیم عواقب بدتری در انتظارش باشد.گذاشتند. اما حدس می
گفتیم دیگر میپرسیدیم. صبح نزدیک بود. به همدیگر ساعت را میاز یک

صبح حتماً حاجی ما را به بند خواهد فرستاد. برای خوردن صبحانه هم دقایقی 
ید قوا بود. صدای حاجی شویی هم فرصتی برای تمدنشستیم. چند دقیقه دست

توجه به بیماری مادرسهیلا با مشت و لگد غرید. بیآمد. از شدت عصبانیت می
حاجی » ام؟مگر من چه کرده«کرد: به جانش افتاد. مادرسهیلا مرتب تکرار می

کتفا نکرد. جعبه کرد، پشت او که روی زمین افتاده بود به مشت و لگد ا یی پیدا 
ی فجیعی بود. چاره نشست. صحنهاش روی زن بینیگذاشت و با تمامی سنگی

 چه به روز
آقا او مریض است. حاج«آمد؟ چند نفری به اعتراض گفتند: این زن بیمار می 

گوش او بدهکار نبود و بعد از پایان شکنجه» دانید.خودتان که می ی اما 
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 و رفت.مادرسهیلا، کسانی را هم که اعتراض کرده بودند، زیر مشت و لگد گرفت 
کثر اوقات دراز مادرسهیلا ناله می کرد. بعدها دیسک کمر وی تشدید شد. ا

تر یارای حرکت یا نشستن داشت. خیلی اوقات مجبور به تزریق کشید و کممی
 مسکن بود.

نمود. دیگر طاقتی بیهوده میشب را به صبح رسانده بودیم،  امیدی که با آن
ی و نزدیکِ سی ساعت ایستادن. احساس خواببرایمان نمانده بود. دو شب بی

برد اما بلافاصله با حرکتِ دهم. لحظاتی خوابم میکردم تعادلم را از دست میمی
گذشته بود، خود شدم. از یادآوری آنخودی بیدار میخودبه چه که بر مادرسهیلا 

که عصر روز سوم درحالی کردم که تعادلم را در ایستادن حفظ کنم.را مجبور می
های ی متداول در شکنجهگر رمقی نداشتیم، به بند بازگشتیم. این یک شیوهدی

 حصار بود.حاجی در زندان قزل
 

در بین ما دختر جوانی بود به نام مرضیه که دچار ناراحتی مثانه و تکرر ادرار 
شویی ها به دستشدن درِ سلولی قبل از بستهبود. او همیشه در آخرین لحظه

شد ـ این می» اضطراری«شدن درِ سلول ه ساعتی پس از بستههمرفت. بااینمی
چاره در شویی داشت. بیگفتیم که نیاز فوری به دستاصطلاح را به کسی می

کرد. تر میتمام ساعات دچار درد و ناراحتی بود و این قضیه فشار را بر او بیش
ی کشید که جای کرد، بهی مرضیه که فشارهای عصبی تشدیدش میناراحتی مثانه

کثر مواقع دیگر قادر به دفع ادرار نبود. گاه چندین روز مثانه شد اش دچار منع میا
آمد. پس از چندین روز تحمل درد، مجبور های باردار جلو میو شکمش مثل زن

گذاشتن سوند مثانهمی  اش را تخلیه کنند.شدند او را به بهداری زندان ببرند و با 
همین بیماری. او را برای معالجه به اوین فرستادند.  زندانی دیگری هم بود با

اش از کار افتاده و با همیشه مثانه بهداری اوین مجهزتر بود. بعدها شنیدیم برای
 شود.تخلیه می سوند
 

آوردند. خبرهایی بار کسانی را از بندهای دیگر به بند هشت میهر چند وقت یک
کی از این بود ککه با خود می تر روز بیشه فشارهای داخلی بند روزبهآوردند، حا

کرد. خریدِ شد که وضع را بدتر میشود. هر روز مقررات جدیدی اعلام میمی
ممنوع شده بود. از آن بدتر » کمونی«ی زندگی جمعی، حتا خرید دونفره به بهانه

کش استفاده کند یعنی حق  تنهایی از خریدهر کس اجازه داشت فقط به و خورا
کس حق ندارد زی را به دیگری نداشت. دستور صادر شده بود که هیچتعارف چی

کار صورت گرفته، زندانی موظف  حال اینلباسش را به کسی هدیه کند و اگر تابه
ترتیب ایناست آن را به دفتر بند تحویل دهد که به صاحبش برگردانده شود. به
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شدت تحت فشار رسید بهشان نمیانوادهخ یا پولی ازکه ملاقات نداشتند کسانی
ی جمعی و رابطه تر از آن، کشتن هر نوع حس علاقهگرفتند. هدف مهمقرار می

 ی بود.انزوای فرد جای آن تقویت ها و بهمیان انسان
عنوان کارهای هیچممنوع بود. زندانیان حق نداشتند به انجام هر نوع ورزشی

... انجام دهند. این نوع دوزی، تراش روی سنگ ودستی از قبیل بافتنی، گل
ها با این کارهای ذوقی، های زندان بود و زندانیکارهای دستی همیشه از سرگرمی

 گذاشتند.ابتکار و هنر خود را به نمایش می
و تقسیم وظایفِ بند از شکل سابق خارج شده بود. » کارگری«ی نحوه
و دیگر آن شکل شد ها تعیین میهای داخلی بند از طرف دفتر و توابمسئولیت

ی هر و تعاون همگانی را نداشت. حتا جدولِ کارگریِ روزانه انتخابی، چرخشی
که کرد و مضحک اینی دفتر بود، تعیین میاتاق را هم مسئول اتاق که برگزیده

به کسی که کارهای روز را انجام  به جای آنحذف شده بود و » کارگری«عنوان 
مترادفِ مرام » کارگر«ها نام . در نظر آنشددار" گفته میباید "خانهداد، می

 کمونیستی بود.
ها حق نداشتند دست در گردن هم بیاندازند و قدم بزنند. این نوعی زندانی

ترها بود. طبیعی بود که در ها و معمولا جوانبندیابراز محبت و علاقه بین هم
ها برقرار دانیدوری از خانواده و زندگی طبیعی، روابط عاطفی شدیدی بین زن

ی یها زندانیشد. از نظر مسئولین زندان، این نوع عواطف گناه بود. آنمی
 باشد.را در خود کشتهعواطف انسانی  خواستند کهمی

های ارشادی زندان بدون استثنا اجباری بود. این شرکت در تمامی برنامه
کردن تلویزیون و ها دیگر حق روشنشد. زندانیاجبار حتا شامل بیماران نیز می

ی آن را نداشتند. توابی مسئول تلویزیون تعیین شده بود و او فقط انتخاب برنامه
های سینمایی و در مواقع خاص تلویزیون را روشن و معمولا هنگام نمایش فیلم

کرد. یادگیریِ هر نوع زبان خارجی، حتا کارتن و موزیک آن را خاموش می
ترین ی ممنوع بود. خلاصه کنم برای کوچکهای بومی مثل ترکی و کردزبان

ی شخصی زندانی نیز قانون وضع شده بود و این فشارهای روزمره گاه مسئله
شد. زندانی مستأصل شده، های دوران بازجویی میتر از شکنجهفرساینده

بسا خواستند، چهها میهای قالبی که آنشد. تظاهر به آدمتر میروز منزویروزبه
آورد و او را به سمت خیل م از پا درمیوا در فرسایشی روزمره و مدازندانی ر

 داد.ها سوق میتواب
ها مثل چشم و گوش ها بودند. آنگیر خودِ توابمجری این مقرراتِ نفس

های دیگران را استراق سمع کشیدند، علنا حرفجا سرک میحاجی به همه
یی چندبار کسانی ها هفتهای آنهدادند و بر اساس گزارشکردند و گزارش میمی
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 آوردند.را به بند ما می
و اما در بند ما، بند هشت، این قوانین گرچه اعلام شده بود، عملا اجرا 

رفت. اما مواقعی که که توابی در بند نبود و کسی هم زیر بار آن نمی شد. چرانمی
ها د و زندانیداشد، مسئول بند کشیک میهای ارشادی تلویزیون پخش میبرنامه

کرد ها بنشینند، حتا افرادی را که خوابیده بودند بیدار میداشت پای برنامهرا وامی
گزارش می داد و تنبیه در انتظارمان بود. تنبیه هم و در صورت امتناع فورا 

 سرپاایستادن و کتک و غیره بود.
 رو همیشهشد ــ چراغ راهها خاموش میسلول سر ساعت خاصی که چراغ

برد حق نداشت در روشن بود ــ زندانی مجبور بود بخوابد. حتا اگر خوابش نمی
کشید. جای خود بنشیند یا مطالعه کند. مسئول بند در این ساعات مرتب سرک می

شدیم و بعد از رفتنش هر کسی به کار خود محض آمدنِ او همگی درازکش می به
 داد.ادامه می

ز در بند ما اجرا نشد. دور از چشم ممنوعیت ورزش و کارهای دستی نی
گاه سرزده وارد میهای خود را داشتیم. البته آنمسئول بند، برنامه شدند و ها 

گرفت، گاه صورت میوبیکردند یا با بازرسی وسائلمان که گاهگیرمان میغافل
 بردند.کارهای دستی را که بازحمت و علاقه درست کرده بودیم، به یغما می

یی، از بودن در بند هشت راضی بودیم، رغم فشارهای بند تنبیههدرمجموع ب
ی کارگری های حاجی در امان بودیم. خرید و شیوهچراکه از شر چشم و گوش

های بند، جمعی و دموکراتیک بود. دور از چشم مسئول بند ورزش و سرگرمی
ی که ی جدول بود. جدولهای جالب ما مسابقهمختلف هم داشتیم. یکی از بازی

کردیم. های چند نفره در حل آن رقابت میکردیم و در گروهخود درست می
رس های ما بود. گرچه کتابی در این زمینه در دستیادگیری زبان نیز از برنامه
زمان نسبت به گرفتیم. متأسفانه در آندیگر بهره مینبود، اما از اطلاعات یک

 یادگیری زبان اشتیاق زیادی وجود نداشت.
خواندند. وقتی برگشت صورتش کبود و » زیر هشت«را به  ١روز سیمین کی

ورم کرده بود. از دست حاجی کتک خورده بود، جرمش این بود که در ملاقات 
حصار ــ نفر از بند سه ــ یکی از بندهای زنان قزل اش گفته بود یکبه خانواده

اش اطلاع داده، انوادهگفت اولا چرا این خبر را به خفوت کرده است. حاجی می
کمابیش می شد گفت رسید. نمیثانیاً این خبر را از کجا شنیده است. اخبار بندها 

شنیدیم. ما هم شنیده بودیم دختر جوانی که از یکی از شهرهای طور؟ اما میچه
جا تبعید شده بود، از بیماری مننژیت جان سپرده است و نیز شنیده شمال به آن

 .۶٧. سیمین نانکنی، مجاهد، اعدام تابستان ١
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مریض بوده اما او را به بهداری نرسانده بودند و درحقیقت از  هابودیم که مدت
زمان وکاست صحت داشت. در آنکمرسیدگی زندان مرده بود. این خبر بیعدم

کسانی را نزد دکتر یا به بهداری بهداری کثراً  رفتن هم از امتیازات شده بود. ا
ترین نظر همیشه کم فرستادند که از رفتارشان راضی باشند و بندِ ما از اینمی

 ی بهداری را داشت یا اصلا نداشت.سهمیه
کشیده زد به این بهانه که در ملاقات بندیبار حاجی یکی از همیک ها را 

ی حاجی جواب داد: شرایط بند را به مادرش گفته بود و او در پاسخ کشیده
قبل حاجی گویا چند وقت » آقا شما خودتان گفته بودید حقایق را بگویید.حاج«

کرده بود  دهید. شهامت ها خبرهای دروغ به خانواده میشما در ملاقات«ادعا 
ی گفته بار دوست زندانی ما اشاره بهو این» داشته باشید و حقایق را بگویید.

خودِ حاجی داشت. حاجی دیگر پاسخی نداشت و قضیه را با سیلی دیگری 
 فیصله داد.

 
احبه است و همگی برای رفتن آماده ی مصشب اعلام شد که برنامهیک

رو سراسریِ واحد پهن کرد. این جزو باشند. کارگرِ بند موکتی را جلوی بند در راه
سر کردیم و بیرون رفتیم. بند ما در  وظایف هر بندی بود. ما به اجبار چادر به

 مختلف به ردیفرو واقع بود. در جلوی ما دخترها و پسرها از بندهای انتهای راه
نشسته بودند. موسوی مسئول ایدئولوژیک زندان پشت میکروفون بود و حریف 

گفت: امشب بحث آزادِ ایدئولوژیکی است. او تخصص خود را در طلبید میمی
الدین فارسی که دانست اما سوادش تنها به کتاب جلالنفی و نقد مارکسیسم می

طمئن باشید این یک م«گفت: در رد مارکسیسم نگاشته شده بود محدود بود. می
بحث آزاد است و پیگردی برای شما نخواهد داشت... فضا باز است هرکس در 

 »دفاع از مارکسیسم سخنی دارد بیاید بحث کنیم...
که یک هایش را کسی جدی نخواهد گرفت. غافل از اینما مطمئن بودیم گفته

ال جلو رفت و سی جنجالی در انتظارمان بود. از ردیف پسران مردی میانبرنامه
که ادعا دارید فضا باز است، اما در داخل بندها ما «با دلایلی منطقی گفت:  شما 

کسی اعتماد بینیم و طبیعی است که به حرفچنین فضایی را نمی های شما 
از شجاعت و صراحت گفتارش همگی متعجب شده بودیم و گویی این » نکند.

فاصله پسر جوانی نیز پشت شجاعت او در دیگران نیز تأثیر گذاشت که بلا
میکروفون رفت و از فضای ارعاب و فشارِ داخل بندشان صحبت کرد. گفت در 

وشتم قرار بندی است که از طرف تواب مسئول بند مدام مورد آزار و ضرب
دنبال او زندانی دیگری که لهجه  تری داشت. بهگیرند. سخنانش صراحت بیشمی

ی سخنانِ قبلی اضافه کرد که به در ادامه کُردی داشت پشت میکروفون رفت و
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اند و همواره مورد راه تعدادی زندانی دیگر از کردستان به این زندان تبعید شدههم
های مسئول بند کمرش که خودِ وی از شدت کتکوشتم هستند، تاجاییضرب

کرده و مدت ها رفتن نبوده است. پس از این حرفها قادر به راهناراحتی پیدا 
منشانه و گفتند، بالا رفت و با لحنی لاتمی» آقاحسین«ئول بند که به او مس

بله زندانی منافق و کافر را باید زد، من خودم به این کارم «وقیح اعلام کرد که: 
آقا را اطاعت می کنم. هروقت کنم، دستور حاجکنم، خودسرانه هم نمیافتخار می

کشت. کافرها در بند تشکیلات درست هم دستور دادند کافر و منافق را خواهم 
کنند خوانند و تحلیل میدیگر روزنامه میدهند. با همهم خط می اند. بهکرده
 »و...

نظر گفت. اما درمجموع به جا بود. او نیز گاه چیزهایی میحاجی هم آن
وپایش ر ا گم کرده است. کنترل برنامه از دست موسوی خارج رسید که دستمی

یی در گفت. در میان جمعیت همهمه افتاده بود. عدهدیگر کلامی نمی شده بود و
مرگ بر کمونیست، مرگ بر سرِ موضعی، مرگ «دادند: ها شعار میلای حرفلابه

 »بر منافق.
ها از شدت اعمال فشارها و یی از زندانیشد احساس کرد که پارهمی

اند، غافل هی سود جستهها به تنگ آمده و از این موقعیت برای دادخوازورگویی
وبیش تحت ها برای دیگر زندانیان بیگانه نبود. همه کمهای آنکه حرفاز این

این فشارها بودیم. حاجی و موسوی و دیگر مسئولان هم که دادخواه نبودند، 
 که خود عامل اصلی شکنجه و آزارها بودند.بل

رفت. های بند پشت میکروفون »موضعیسر«یک تواب دیگر در افشای 
ها، سر هایش را بزند. او گفت اینکرد که حرفحاجی او را ترغیب می

خوانند و با هم ی صبح آزادگان را میها، صفحات اقتصادی روزنامهموضعی
کنند. ــ از آن پس دیگر این روزنامه به زندان نیامد ــ و بعد در افشای تحلیل می

آقا، مسئول و گفت او به حسین یکی از زندانیان کُرد به نام سعید داد سخن داد
این کافر «کرد: بند، فحش داده است. حاجی هم با لحنی برافروخته تکرار می

گری از سعید پرداخت. در این اثنا توابحسین» هاست.رهبر آن ها آقا هم به افشا
زور فرستادند او را به» سعید باید بره بالا.«دادند که درون جمعیت شعار می

آقا فحش داده و اولا حسین«. او با لحنی موقرانه و متین گفت: پشت میکروفون
وجه صحبت از هیچمن در حضور جمع شرم دارم بگویم که او چه گفته. ثانیاً به

یی که ما صرفاً به دلیل کُردبودن روابط دوستانهتشکیلات درون زندان نیست، بل
 »با هم داریم.

وردی پیدا شد. تعجب توام با ی لاجشب از نیمه گذشته بود، که سروکله
اطلاع داده  ، شاید به اودر این برنامه نبودکه وحشت همه را فراگرفت. اما او 
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. خودش گفت در اتاقی دیگر بودکوپتر رسانده بودند و او خودش را با هلی
هد. گفت شود و گوش میکاو میشنود. کنجخوابیده بود که سروصداها را می

شب هرگز از خاطر اش را در آناست. دروغ وقیحانه ها را شنیدهی حرفهمه
تان ها هر کدام سطل لجنی برداشته و بر مسلکشما مارکسیست«ام. گفت: نبرده

دانستند و خود او اما همه می» اید، دیگر چه جرأتی دارید که سر بلند کنید.ریخته
ها و متدانست که واقعیت چیز دیگری است. چنان مقاوهم بهتر از هر کسی می

مانست، قهرمان افسانه گرفته بود که به افسانه میهایی در زندان صورت حماسه
 ها بودند نه شاه پریان.انسان اما،

. او خود در ی لاجوردی یعنی تدارک فاجعهآشکار بود که پیداشدن سروکله
ی امشب نخواهم گذشت، تمامی کسانی که امشب از واقعه«باره چنین گفت: این
آمیز برنامه در فضای ارعاب» اند مجازات خواهند شد.نمایی کردهمظلوم جااین

ها را دانستیم اخطار لاجوردی جدی است و او حساب بچهتمام شد. همه می
کردیم که از شب هیجانی دردآلود داشتیم. از زیر در گوش میخواهد رسید. آن 

زیرِ «رو بود و از های راهکه بند ما در انتصداها پایان ماجرا را بدانیم. با این
ها و فریادهای مبهم را وآمدهمه صدای رفتخیلی دور، با این» هشت

اند. خبر آمد؟ بعدها شنیدیم که سعید را اعدام کردهشنیدیم. چه بر سر آنان میمی
 دانم.قدر صحت داشت؟ نمیچه

 
هم اعلام  بارورزید. یکچنان بر ادعای بحث آزاد اصرار میاما آقای موسوی هم

زمان پور بر سر موضوع حجاب مناظره دارد. در آنشد این آقا با شهرنوش پارسی
و مادرش را از بند ما برده بودند. ما مشتاق بودیم  (مخفف نام شهرنوش)شهری 

هایی اجباری بود که ببینیم موضوع از چه قرار است. گرچه شرکت در چنین برنامه
کمال تعجب شهری را دیدیم که ت میبار با تمایل در آن شرکاما این کردیم. با 

که با مانتو و روسری از بند بیرون آمد بار نه با چادر، حجاب رسمی زندان، بلاین
شد، پسرها رد می که از کنار ردیفرو به راه افتاد. هنگامیو موقرانه در طول راه

به «فت: ها افتاد. او رفت و کنار موسوی نشست. موسوی گهمهمه در بین آن
بار خانمی داوطلب شده که بر سر دنبال دعوت مکرر من برای بحث آزاد، این

یی داشته باشیم. من در دفاع از حجاب و ایشان در موضوع حجابِ زن مناظره
که ما شنیده بودیم قضیه صورت اما طوری» نفی حجاب سخن خواهیم گفت.

شده ر بند پخش میدیگری داشت. گویا روزی ادعاهای توخالی آقای موسوی د
گیرد. که شهری وجود آزادی در زندان را که ادعای موسوی بود، به تمسخر می

» زیر هشت«شود که شهری در بند جوسازی کرده. او را به فوراً گزارش می
جای آن شهامت داشته باش و در  کنی بهچرا جوسازی می«گویند: برند و میمی
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چه بحث آزادی! در شرایطی که «هد: دشهری پاسخ می» بحث آزاد شرکت کن!
حجاب توانی بیتو می«گفته بودند: » من حتا حق انتخابِ پوشش خود را ندارم.

روسری و مانتو از نظر مسئولین زندان » بروی و در رد حجاب بحث کنی.
 حجابی بود. شهری هم مجبور شده بود، بپذیرد.بی

ی هر نفر، بعد پانزده دقیقه موسوی وقتِ مناظره را بار اول بیست دقیقه برا
که پوشش زن و... تعیین کرد و ابتدا خودش صحبت را شروع کرد، در باب این

ی انبیا و... نوبتش تمام شد. شهری در گفتار خود نص صریح قرآن است و گفته
ی پوشش و سیر تاریخی حجاب صحبت کرد. با فصاحتِ تمام در باب تاریخچه

شنونده با توجه به فقدان هر نوع کتاب تاریخی و قدر دقیق بود که گفتارش آن
کرد. متأسفانه بیست همه حضورِ ذهن تعجب میشناسی در زندان، از آنمردم
ارزش موسوی های تکراری و بیی او تمام شد و این مدت برخلاف گفتهدقیقه

 نظر آمد.قدر کوتاه به چه
شاید حتا ناتوان  موسوی در نوبت دوم، عاجز از هر نوع پاسخی به شهری و

های جنسی آن و طبیعت هایش محور بحث را به سکس و جاذبهاز درک گفته
وقتی شما در کنار «حد پیش رفت که گفت: پذیر مرد کشاند. حتا تااینتحریک

و از » حجاب باشی و من از دیدن شما تحریک شوم گناه بر گردن کیست؟من بی
ی گفتار امتناع کرد. ی رسید از ادامهبار وقتی نوبت شهراین قبیل مهملات. این

ها را ادامه گوییاعتنا به علت آن، میکروفون را گرفت و همان یاوهموسوی بی
کردیم، وقتی روال بحث به چنان داد. ما همگی علت سکوت شهری را درک می

شد سکوت بهترین اعتراض و پاسخ بود و نیز تحقیر موسوی. جاهایی کشیده می
فهمید. تنها خودِ موسوی آن را نفهمید یا شاید به را میین یی اهر شنونده

 نفهمیدن تظاهر کرد.
کار بعدها آقای موسوی در اوین و هر جایی که سر منبر رفته بود از شاه

اش، آن خانم که پاسخی روزش چنین یاد کرده بود که در مقابل دلایل کوبندهآن
داد که فی حق را به خانم شهری میطرکه هر ناظرِ بینداشت، جا زد و... درحالی

ی زندان وقتی سیر سخن از تاریخ و فرهنگ به سکس و این قبیل در فضای بسته
کشیده میبحث  شود، خود را درگیر نسازد.ها 
 

بار یی یکها پافشاری ما بر حق هواخوری، بالاخره قرار شد هفتهبعد از ماه
ناچار ما را به طی نداشت، بههواخوری داشته باشیم. بند ما هواخوری یا حیا

بردند و ما از این فرصت استفاده کرده رو، بند چهار عمومی میهواخوری بند روبه
زدن در هوای آزاد دادیم. قدمها و پتوهایمان را در معرض آفتاب قرار میو لباس

شده در انتظار گل و گیاه های تازه کشتیا زیر آفتاب چه لذتی داشت. باغچه
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نیک و تفریح ما به روزِ هفته که مصادف با چهارشنبه بود، برای ما پیکنبودند. آ
یی ترین بهانهآمد. گرچه این تفریح هم به مویی بسته بود و به کوچکشمار می

تان بلند بود. یا شدند: صدایراحتی پیدا میها نیز بهتوانست قطع شود. بهانهمی
 رعایت نکردید و غیره.  را» مقررات«هواخوری را دیر تخلیه کردید. 

قدر که ما دیگر خسته شده بار وقتِ هواخوری خیلی طولانی شد. آنیک
شویی و توالت وجود نداشت و از این بابت در علاوه در هواخوری دست بودیم به

فشار بودیم. بالاخره بعد از چند ساعت در باز شد. غیر از مسئولِ بندِ ما، 
گر هم بودند، ما را با دقت بازرسی بدنی کردند. های بندهای دیمسئولان و تواب

های ی اثاثریخته یافتیم. معلوم بود همهچیز را درهموقتی وارد بند شدیم همه
گشته و زحمت جمع ها، دوزیبودند. گل ها را به خود ندادهآوری آنما را 

 ی کاردستی بردهها و چیزهایی را که در دستِ دوخت داشتیم به بهانهخیاطی
 شد.بار تکرار میها هر چند وقت یکبودند. این گشت

 
های ما را نبستند. دلیل آن پادرمیانی مناسبت ماه رمضان آن سال درهای سلول به

ی عجیبی در میان یکی از پاسدارها، خانم بهمنی، نزد حاجی بود. این زن پدیده
تنها در حد سواد  سوادش یی بود ووسادهسال صافها بود. زن میانی نگهبانبقیه

توانست درست بنویسد خواند اما فارسی را نمیقرآنی. قرآن را با صوت قشنگی می
یی بود. جلسهو بخواند. به دور از مسائل سیاسی و به قول خودمانی تنها یک خانم

ها شد. آنو این باعث رضای او می نشستندخواندنش میمجاهدها پای قرآن
شدت ها بههای آناو برقرار کرده بودند. بهمنی از گفته ی نسبتاً نزدیکی بارابطه

که شنیده بودیم گفت. درحالیشد و گویا در بیرون هم از زندان میمتأثر می
کارکنان زندان سیاسی مجاز نیستند محل کار خود را برای کسی روشن نمایند. به 

گذرد در زندان میچه که گیرد و او از آنرسید کسی بهمنی را به بازی نمینظر می
 اطلاع چندانی ندارد.

توانستیم آزادتر هایمان باز بود و میحال بودیم که درِ سلولهرحال ما خوشبه
ها برویم. در ماه رمضان تنها دو وعده غذا که درون قفسدر بند بگردیم بدون این

سحری و یک  شب برایشد. صبحانه حذف شده بود. یک وعده در نیمهداده می
گرفتند و عملا هنگام سحر، بند حالت هنگام افطار. مجاهدین روزه میه وعد

 بیدارباش داشت. ما نیز ترجیح 
گرم و داری غذا در هوای موقع که گرم بود، بخوریم. نگهدادیم غذا را همانمی

کل های خواب و بیداری و غذای بند بهیخچال دور از احتیاط بود. ساعت بدون
ها تا حوالی ساعت سه یا چهار صبح بیدار بودیم و درنتیجه بتغییر کرده بود. ش

شد و بعد هنگام افطار از بلندگو دعا پخش میخوابیدیم. روزها تا دیروقت می
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ی برد. خاطرهها میصدای اذان که مرا به خاطرات دوران کودکی، به دوردست
کت بند نیمه شد. در آن ساعات،ها پیش مرده بود در من زنده میپدرم که سال سا

 بود.
ترین امکان ارتباطی ما با دنیای خارج بود. با جهان خارج و روزنامه مهم

رفت و رفاه و کرد. پیشتر میام را با مردم جهان بیشکشور خود. روزنامه رابطه
ها آورد، جنگساخت، مرا به وجد میتر میتکنولوژی مدرن که زندگی را آسان

گوئه، افغانستان، هافشرد، جنگقلبم را می ی داخلی در لبنان، آنگولا، نیکارا
شدم. دلم دیدم و غمگین میی خود میچون جنگی در خانهاتیوپی و... را هم

گرسنهی غذای خود میلیونتوانستم از سهمیهخواست میمی ی جهان را سیر ها 
ث میهنم رغم سانسور اخبار داخلی، مرا با حوادکنم. و باز این روزنامه بود که به

های روزه تضادهای بین جناحها همهلای روزنامهساخت. در لابهآشنا می
تر به چشم لای صفحات، در جاهایی که کمحکومتی منعکس بود و گاه در لابه

مان را شد که هیجانخورد، چشم تیزبین ما روی اخباری متوقف میمی
آبی، جاده را ض به کمبار خواندیم که مردم افسریه در اعتراانگیخت. یکبرمی
ی عطفی نقطهیی آن را داد. عدهوپر ی تیزپروازِ خیالِ ما به آن بالاند. پرندهبسته

های مردمی را انتظار صبرانه حرکتدانستند. ما بیهای مردم در حرکت
شدن دیدیم. خبر ربودهکشیدیم و در طرحی مبهم رهایی خود را در گرو آن میمی

انگیز بود. پیش ی در مسیر تهران ـ شیراز نیز برای ما هیجانیک هواپیمای ایران
های هواپیماربایان یکی هم آزادی زندانیان کردیم از خواستهخود تصور می

 شدگان نیستیم.سیاسی باشد. برای ما خیلی مهم بود که فکر کنیم از فراموش
که طیفی از نظراتِ سیاسی موجود در زندان چنین نظر و تحلیلی داشتند 

کودتای بورژوایی شبه قریب با یکحکومت قادر به تداوم خویش نیست و عن
ترین که این نظر را داشتند، معتقد بودند که اصلیسرنگون خواهد شد. کسانی

ها در زندان در آن است که نظرات ایدئولوژیک خود را در مقاومت کمونیست
ندیم ولی علنا آن را به رژیم خوازمان گرچه ما نماز نمیزندان علنی سازند. تا آن

اعلام نکرده بودیم و حتا اکثرمان در بعضی بندهای عمومی سابق مجبور به نماز 
حصار بود. اما در بند هشت شده بودیم، چرا که آن جزیی از مقررات بندهای قزل

دیدیم و دلیلی به تظاهر به جا وجود نداشت، خود را آزادتر میکه توابی نیز در آن
ها یی زندانیی جدیدی که بین پارهبار زمزمهدیدیم. اما اینروزه نمی نماز و

عنوان نقض آشکار هویت ما و تحقیری برای  شروع شده بود، خواندن نماز را به
کرد که باید هویت واقعی خویش را در زندان اعلام و در شمرد و عنوان میما می

ه داریم حقوق خویش را به شد وظیفجهت تثبیت آن عمل کنیم. ضمناً گفته می
ی عنوان زندانی سیاسی ـ ایدئولوژیک اعلام و برای تثبیت آن مبارزه کنیم. اشاعه
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تازگی از اوین منتقل شده این ایده با آمدن حدود هفتاد نفر از زندانیانی که به
حصار های اوین به قزل»سر موضعی«عنوان  راه بود. این عده را بهبودند، هم
ها در بند هفت ــ بند کناریِ ما ــ بودند و در ودند. مدت کوتاهی آنفرستاده ب

 به بند ما آورده شدند. ٦٢تابستان سال 
ها با . برخورد آنوجوش خاصی در بند ایجاد شده بودبها جنبا آمدن آن

وجه هیچگفتند بههای مسئول بند بسیار تند و با حاجی بسیار صریح بود. میتواب
برد، مثل شرکت در قررات تحمیلی داد که هویت ما را زیر سؤال مینباید تن به م

های تحمیلی دیگر زندانیان و دادن به مصاحبههای آموزشی زندان، گوشبرنامه
گرچه ما هم در آنی ایننمازخواندن. باید همه زمان نماز ها را علناً تحریم کنیم. ا

که از حق خود ن را اعلام کنیم بلتنها آها این بود که نهخواندیم ولی بحث آننمی
زمان در شکلی کاملا منفعل و در داشتن فکر و اندیشه دفاع کنیم. ضمناً ما تا آن

نشستیم. اما موضع جدید های آموزش اجباری میها و برنامهتحمیلی پای مصاحبه
کاملا تحریم شوند.این بود که این برنامه  ها 

مقاومت ما باید متناسب با فضای عمومی نظر من و تعدادی دیگر این بود که 
ها در آن دوره مقاومت منفی بود زندان باشد و فضای عمومی در زندان

کردیم آیا ما در انزوا از سایر وجود فشار و تنبیه بر ما زیاد بود. ما مطرح میبااین
زندانیان و عدم تناسب کامل با سطح مقاومت عمومی قادر خواهیم بود فشارهای 

 رسیدیم؟آتی را تحمل کنیم و با این رویه اصولا به کجا می تربیش
نمود، البته بعدها در زندان به امری رس میزمان پیشاین نوع مقاومت که آن

های های برنامهمتداول تبدیل شد. دفاع از نظر شخصی، داشتن اندیشه، تحریم
قدر گسترش آموزشی زندان و ابراز علنی مخالفت با حکومت و غیره بعدها آن

 ها تبدیل شد.یافت که به رفتاری غالب در زندان
زمان نظر ما در اقلیت مطلق قرار گرفت. فضای مساعد نیز برای تبادل در آن

طرف فضای پلیسی در زندان و از طرف دیگر فکری وجود نداشت. از یک
 سایه سنگینترین درکی از دموکراسی در حرکت خودمان و نداشتن کوچک

دیگر را بشنویم. اما نظرات یک کهشدند انع میسیاسی و گروهی، م یهاکشیخط
در آن فضای خفقان و رکود زندان، درآمدن از موقعیت دفاعی و مقاومتی نوعی 

قدر گیرایی داشت که تمامی ما را با خود برد. آمد و آنیطلبی نیز به شمار ممبارزه
ه سختی راهی را که در پیش بینی به آینده مانع از آن بود کضمناً نوعی خوش

هایی بر ما رفت که در چنان فشار و شکنجهداشتیم، در نظر بگیریم. در این راه آن
گنجید و نتیجه آن شد که در پایان راه تنها تعدادی اندک کس نمیی هیچمخیله

ک در هم  (بسیار اندک) ماندند. بقیه را چون بلوری در هم شکستند و چه دهشتنا
 شکستند.
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تر کردند، حدود بیش را هاسلول تر شد. تعداد نفراتروز بیشبهها روزفشار
ها. مسلم ماند حتا شبها نیز همیشه بسته میتر. درِ سلولبیست نفر و حتا بیش

ترین حرکتی کوچکونیم در دو، بدون دادی در یک سلول یکچنین تعبا بود که 
ها برای قه بود. شبشدیم. در هر سلول یک تخت سه طبکوب میدر جا میخ

مان بیرون بود و گرفتیم که تنها سر و گردنخوابیدن پنج نفر زیر تخت قرار می
ی اول و دوم تخت چند نفری که مریض خوابیدیم. در طبقهچسبیده میهمبه

ی سوم تخت تری داشته باشند. در طبقهخوابیدند تا جای نسبتاً راحتبودند می
ترتیب پاهای کشیدند اما بدینت کنار هم دراز میچهار یا پنج نفر در عرض تخ

که نیاز مادر ابتکار است، فکری هم برای پاها ماند. اما از آنها معلق میآن جا 
یی که بالای ی پنجرهکرده بودیم. چادری را لوله کرده یک سر آن را به دستگیره

اها را روی آن بستیم و پهای سلول میسلول قرار داشت و سر دیگر آن را به میله
ها ماندند که برایشان جای خوابیدن نبود. آندادیم. باز چند نفری میقرار می

های در بنشینند. جاها هر توانستند در فضای بسیار کوچک بین تخت و میلهمی
شب شد که حتا برای نشستن نیز جا نبود. یکشد. گاه مینوبت عوض میشب به

که در نگی کردم و بلند شدم تا از کسانیکه نوبت نشستن من بود، احساس تش
های مجاهدها و تعداد دیگری از رو بیدار بودند آب بخواهم ــ درِ سلولراه

ها باز بود ــ دو نفرِ کناریِ من که نشسته خوابشان برده بود، اندکی سر چپ
 خوردند و جای من پر شد. حالا دیگر جای نشستن نیز نداشتم.

ک شب را ه در خوابی عمیق بودند بیدار کنم. آنخوش نداشتم آن دو را 
ی تخت بود، به که یک پایم روی میله در سلول و پای دیگرم روی لبهدرحالی

 صبح رساندم.
کردیم یی داشتیم. گاه احساس میکنندهدر آن گرمای تابستان، روزهای کلافه

شد یکه هوایی برای تنفس نیست. تعدادی که تنگی نفس داشتند، حالشان بد م
ی ناچار پارچهرسید. بهها نمیرو هم اثری به داخل سلولاز کولر موجود در راه

چرخاندیم. این بادبزن و وار میبزرگی را مرطوب کرده و در داخل سلول دایره
 کولردستی ما بود.

شد. ابتدا ها باز میصبح و ظهر و شام به مدت دو ساعت درِ سلول
شویی باشد و غذا را در داخل و تنها برای دست خواستند این سه نوبت کوتاهمی

مانند، غذاخوردن ناممکن بود. ها بخوریم. اما در آن فضای کوچک و قفسسلول
رو نشستیم. ما در مقابل این تحمیل ایستادیم و طبق نظم قبلی، دور سفره در راه

دیم. ها برویم. همگی امتناع کرتواب مسئول بند تهدیدمان کرد که به داخل سلول
روز از زورِ کتک همه را به داخل سلول فرستاد. از فردای آنحاجی آمد و به

اعتصاب غذا «خوردن غذا امتناع کردیم. روز سوم مجدداً حاجی آمد و گفت: 
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توانیم ایم اما نمیگفتیم که اعتصاب غذا نکرده» آورم!اید، پدرتان را درمیکرده
غذا بخوریم. حاجی با نگاه و  ترین حرکتی نداریمدر جایی که جای کوچک

سخن تهدیدمان کرد. تمسخرمان کرد و چند نفری را که در گفتارشان صراحت 
دو غذا بود، بیرون کشید و کتک زد. اما سرانجام رضایت داد که در هر وعده 

کردیم.ها باز باشد. این یک پیروزی برای ما بود. شادیساعت درِ سلول  ها 
وشو، نظافت، غذا و از همه های ما بود. شستآن دو ساعت برای تمام کار

ها در نوبت تر از دویست نفر، باید مدتکه با سه توالت برای بیشتر اینمهم
 ایستادیم.می

که چرا بیماران را به بهداری که آزادباش کم است و اینهر روز بر سر این
دنبال آن مدام  که به با مسئول بند درگیری داشتیم برند و از این قبیل مسائلنمی

خوابی که قبلا ها سرپاایستادن و بیی حاجی در انتظارمان بود. شبتنبیهات ویژه
یی دو یا سه بار هفتهکه شد اش را دادم از تنبیهات معمول شده بود. گاه میشرح

 ند.ردکما را تنبیه می
ها دیگر موضوعیت های آموزشی و مصاحبهشرکت در برنامهشرکت یا عدم

هایی هم باز های ما حتا برای چنین برنامهرا از دست داده بود. درِ سلولخود 
 های عصبیسبب بروز ناراحتیازپیش شد. فشارهای مداوم و روزانه بیشنمی
 دهم که گویای احوال ما است.هایمان را شرح میشد. تنها یکی از شبمی

بود، داخل سلول یا ها بسته شده شب بعد از وقت آزادباش شام که درِ سلولآن
کردیم. چمباتمه نشسته بودیم و دو سه نفری آهسته صحبت میحالتقفس خود به

هایِ بیرونِ سلول نیز خود را برای خواب هر کسی سرش به چیزی گرم بود. زندانی
دار در هم یی بلند و کشباره سکوت بند را صدای خندهکردند. یکآماده می

شد و مجدداً یافت، قطع میدقایقی ادامه می یی هیستریک کهشکست. خنده
ی شادی که فریادی از دهشت بود. خبردار شد. اما این خنده نه مایهشروع می

های عصبی داشت، در ها حالش بد شده. او حالتشدیم که یکی از زندانی
شد. گاه دچار تر میزدن دچار لکنت بود که در مواقع بحرانی بیشحرف
وقت کرد و آنهای هیستریک بروز میشد که به شکل خندههای عصبی میحمله

گفتند رفت. دوستانش میکرد که از حال میمانند میهای زوزهقدر خندهآن
آورد که مانع شود، به خود فشار میی علایم شروع حمله میمعمولا وقتی متوجه

را  کردنش، جلوی شدت حملهکه دوستانش با صحبت و سرگرمآن شود یا این
گویا آنمی شب نتوانسته بود حمله را کنترل کند. صدای او از سلول گیرند. اما 

گهان متوجه کناریِ ما می آمد. همگی در حالت تأثر و بهت شدیدی بودیم که نا
که حتا پلکی بزند، به یک کوب بدون اینمیخحالتها، بهسلولیشدیم یکی از هم

کار شدیم و با نواختن بهزند. همه دستیاش به کبودی منقطه خیره مانده و رنگ
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ی قبلی ضربه به صورتش سعی کردیم او را به حال طبیعی بیاوریم. صدای خنده
 رفت.تدریج رو به فریاد و ضجه میهنوز بلند بود که به

مان آب خواستیم. حالا شدههای بیرونِ سلول برای دوستِ شوکهاز زندانی
های نها فریادهای خنده یا بهتر بگویم ضجهدیگر در بند مطلقاً سکوت بود ت

گهان از انتهای بند صدای جیغی شنیده شد. هیستریک در فضا می پیچید. نا
رو به دنبال صدا دویدند. خبر رسید یکی دیگر نیز جیغی ممتد، چند نفری در راه

برد و گاه دچار حملات دچار حمله شده. او نیز از بیماری روحی رنج می
روز خودش برای دوستی تعریف کرده بود در مواقع  د و همانشهیستریک می

ش در اگیرد که با شخصیت حقیقیحمله شخصیت دیگری در وجودش شکل می
کش می دار بود که به د. در سکوت و ماتم بند فریادهای او چنان کشافتکشا

مانست. های نفر اول حالا دیگر به ناله و ضجه میافتاد. خندهحالت خفگی می
هم گریه  اشکی. من ی همگی تأثر بود و بر چشمان بعضی قطرهدر چهره

اندیشیدم تا رحمانه تن و روان همه در فرسایش بود. میکردم. در نبردی بیمی
کی؟ آن  ها بود.ی وحشتم از فرسایش روانشب همهکجا و تا 

گر این وضشدت میها در را بهمسئول بند در دفتر نبود. زندانی عیت زدند. ا
گرفت. مسئول بند آمد. آن دو را به یافت، شاید که حمله همگی را میادامه می

 بخش برگرداندند.بهداری بردند و پس از تزریق آمپولِ آرام
گرفتیم. او هم از بیماری روحی در رنج بود.  در این فاصله سراغ رویا را 

فشارد تا هم می ها را بهها و مشتیی از سلولش نشسته دندانگفته شد در گوشه
جلوی حمله را بگیرد. او حتا در تلاش خود، تخت آهنی را هم از جا بلند کرده 

 بود.
 

برنامه داشتیم.  گذراندن اوقاتکردیم. برای بهتراما ما خود را به شرایط تسلیم نمی
کم بود تعداد روزنامه .گذشتروزها به خواندن روزنامه می های در دسته ماو ها 

ی اخبار و ی جمعی دربارهمطالعهدر ضمن خواندیم. زنامه میچند نفره رو
داشتیم.  خوانی"رمان "فیلم یا ها، یم. شبردکهم میمقالات با هم تبادل نظر 

رمان در چند شب متوالی ی عجیبی به رمان داشت یکی از دوستان که خود علاقه
ه و تحلیل دیگر در تجزیکرد و با همتعریف ی رومن رولان را »جان شیفته«
 م.کردیها و حوادثِ آن صحبت خصیتش

یی کوچک قرار داشت. ظاهراً این دریچه برای درِ هر سلول دریچه وسط
از آن  شب به این فکر افتادیم که گذشتنیک دادن غذا به زندانی، تعبیه شده بود.

ی یک انسان بالغ تر از جثهدریچه را امتحان کنیم. ظاهراً دریچه خیلی کوچک
ارزید. لاغرترین فرد سلول را انتخاب کردیم. او توانست ، اما به امتحانش میبود
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که بیرون هم رد شد. کسانی اش کمی گیر داشت اما آنسرش را رد کند. شانه
بودند، او را روی هوا نگه داشتند تا سایر اعضای بدنش خارج شود. بالاخره 

سلول بیرن رفت! از این باسنش هم رد شد و دیگر مشکلی نمانده بود. او از 
ی کرد از چنان دریچهابتکار همه به هیجان و وجد آمده بودیم. کسی فکر نمی

های او کوچکی انسانی بتواند رد شود. بعد نسرین را انتخاب کردیم. سر و شانه
ی یی به این حالت ماند. صحنهراحت رد شد اما باسنش گیر کرده بود. چند دقیقه

گر مسئول بند نده رودهداری بود. از خخنده ک هم بود. ا بر شده بودیم. خطرنا
شد دیگر کارمان زار بود. تلاشی دوباره کردیم. بالاخره نسرین هم رد شد وارد می

شب به فاجعه نیانجامید. آن دو شب را در قسمت انتهایی بند و شادی آن
گر مسئول بند برای سرکشی آمد، آن راضی بودیم  ها را نبیند. ما همخوابیدند که ا

خوشحالی ما بیشتر از بابت ابتکارمان تر شده بود. البته که اندکی جایمان راحت
هم جزو لاغرها بودم. خواستند مرا هم بیرون بفرستند اما سرم از دریچه . من بود

جمعیت را کاهش کار شدند تا اضافهبههای دیگر هم دسترد نشد. به تبع ما سلول
 دهند.
 

دادن، حاجی خوابیداشتن و بیتنبیهاتِ متداول، یعنی سرپانگه در یکی از همان
ظاهر نرم با وی صحبت کرده ها را بیرون کشیده و با لحنی بهبندییکی از هم

اش سودی نبرده، به او پیشنهاد کرده رسید از تنبیهاتنظر میبود. حاجی که به 
اره کند. این یک دام خواهند بند را ادبود که خودش مسئول شده و هرطور که می

بود و طبیعی بود که او جواب منفی داده و گفته بود این کار من نیست. در پایان 
روها توانیم در راهها را باز خواهد کرد و ما میحاجی به او گفته بود که درِ سلول
احتمالا دلیل این کار » این امتحان شماست.«آزادنه بگردیم. و اضافه کرده بود 

 عمل آورد.جا به ود که مدتی بعد موسوی اردبیلی از آنبازدیدی ب
یی در بند بر پا شد. ما آن را پیروزی و با شنیدن خبرِ بازشدن درها ولوله

رسید اخطار  از بیرون. مان اوج گرفتآوردیم و شادیورد خود به حساب آدست
شدت ا به. نگهبانانِ مرد درِ بند رشنوندمردها میسروصدایمان بلند است و  که

کت شدیم.شدن مجدد درِ سلولکوبیدند. از ترس بسته  ها سا
راه بود.  تر گذراندیم. حالا دیگر ورزش هم بهتر و آسودهشهریور را راحت

کردیم که عنوان مراقب تعیین میشد. کسی را به شمرده می هاورزش از ممنوع
یر از شادابی خود گونه ورزش پنهانی غآمدنِ مسئول بند را اطلاع دهد. این

یی یک بار ورزش، شور و هیجان خاصی هم داشت. حالا دیگر هواخوری هفته
ها به هوای آزاد رفتیم شادیِ عجیبی هم برقرار بود. بارِ اولی که بعد از مدت

داشتیم. یک بازی جمعی به راه افتاد و طبیعی بود که بازی سروصدا و هورا 
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تعطیل شده. ما اعتراض کردیم که هنوز داشت. بلافاصله خبر رسید، هواخوری 
در این گیرودار » اید.شما تنبیه شده«وقتمان تمام نشده. مسئول بند گفت: 

ی حاجی پیدا شد. تعدادی فرصت کرده هواخوری را تخلیه کرده بودند. سروکله
یی که هنوز در حیاط بودند، گیر حاجی افتادند. حاجی هم هروقت اما آن عده

جاروی بار دستهکرد. ایناز هرچه دم دستش بود استفاده می کردقصد زدن می
کرد و با آن دنبال بچهبلندی را گوشه کرده و آنی حیاط پیدا  زد. ها را میها 

 شد.مان میی مضحکی بود و یادآوری آن بعدها باعث خنده و تفریحصحنه
کرده گفتند به اوین منتقل م شوم. یدر شهریورماه روزی مرا به دفتر صدا 

اضطراب شدیدی به من دست داد احتمال داشت بازجویی مجدد در انتظارم 
 صورت لابد اطلاعات جدیدی رو شده بود.باشد که در این

کسی خداحافظی کنم یا حتا وسائلم را جمع آوری به من اجازه داده نشد با 
دند جمع شده بو» زیر هشت«کنم، اما هنگام خروج از در دوستانم را دیدم که در 

 و با نگاهی نگران از من خداحافظی کردند.
حال جاست. از دیدن هم بسیار خوشدر ماشین متوجه شدم که نرگس هم آن
دیگر را نداشتیم. به اوین که رسیدیم از شدیم اما در آن لحظه حق صحبت با یک

ظهر گذشته و ناهار تمام شده بود. برای ما نان و پنیر آوردند. دور هم نشستیم و 
اشتها خوردیم. غیر از من و نرگس، یکی از دوستان قدیمی نیز با ما بود. در  با

های بازجویی مجاهدین در آن قرار داشت، در انتظار ساختمان مرکزی که اتاق
مان نشسته بودیم. صدای فریاد زنی در ساختمان بلند بود. از شدن تکلیفروشن

دیگر تمامی خاطرات شد که زیر شلاق است. بار فریاد مقطعش معلوم می
 در خاطرم زنده شد. ٦٠های سال بازجویی و شکنجه

رو بردند. مدتی هم در راه ٢٠٩حوالی عصر من و نرگس را به ساختمان 
جا منتظر ماندیم تا بازجو آمد. از من سؤالی کرد که آیا حاضر به مصاحبه آن

و گفت: بازج» مانده. مبرای چه؟ هنوز یک سال از حکم«هستم. پاسخ دادم: 
حکم نرگس دو سال » خواهم تو را با نرگس آزاد کنم.جواب مرا بده. اصلا می«

شد. جواب منفی دادم. بازجو عصبانی شده و به سرم زودی تمام میبود که به
 »دلیلم شخصی است.«کوبید و علت را پرسید. گفتم: 

و » کنم.فردا بار دیگر صدایتان می«پس از آن ما را به سلول فرستاد و گفت: 
 »فکرهایت را بکن.«با اشاره به من اضافه کرد: 

اند. ضمناً بازجو مان راحت شد که ما را برای بازجویی نیاوردهخیال
دانست که من و نرگس در یک بند نیستیم لذا هر دوی ما را به یک سلول نمی

حال و راضی بودیم. در سلول، غیر از شد. خوشفرستاد. دیگر بهتر از این نمی
گیرشده هم بود و لیدا، توابی که برای دستن و نرگس یک زنِ جوانِ تازهم
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کارهای خدماتی انجام میسلول ها برای بختانه او فقط شبداد. خوشها 
زدیم. من و نرگس مدت هشت تر حرف میآمد که ما در حضور او کمخوابیدن می

یم. نرگس از فضای ها برای گفتن داشتماه بود که از هم دور بودیم و خیلی حرف
کردم در این گفت. سخت تحت فشار بود. احساس میخفقان بند خودشان می

بر تر شده است. علاوه تر و سفیدی موهایش بیشام شکستهمدتی که او را ندیده
گفتم. برای آن هم از خاطرات و تنبیهات بند هشت میشدت بیمار بود. من آن به
های ما برایش تازگی ی گفتههمه ا جالب بود ودستگیر شنیده خاطرات بندهتازه

داشت. برای ما نیز شنیدنِ از فضای بیرونِ زندان جالب بود. او برای ما از 
کرد. ها و غیره صحبت میپوشیدن گرفته تا اتوبوسجزییات زندگی مردم، از لباس

یی نداشت. گیر شده بود و خودش هیچ اتهام و پروندهراه همسرش دستهم
 زودی آزاد خواهد شد.ت بهگفمی

کرد و مجدداً درباره رامنرگس و روز بار دیگر بازجو فردای آن  ی صدا 
مصاحبه سؤال کرد. در مقابل پاسخ منفی من تهدید کرد که مرا مجدداً به دادگاه 
خواهد فرستاد. پس از آن از اتاق بیرون رفت و به نرگس گفت که مرا نصیحت 

گس سیگاری آتش زد ــ نرگس به دلیل بیماریش پس از کند. قبل از رفتن برای نر
اصرار فراوان به سه نخ سیگار در روز مجاز شده بود. سیگار را دو نفری کشیدیم 

 ام مصاحبه برای آزادی را بپذیرم.و گپ زدیم. او معتقد بود که من تا لو نرفته
رد دیگر حصار برگرداندند. چند زندانی زن و مروز سوم ما را مجدداً به قزل

که داخل  بوس بودند. قبل از حرکت مدتی معطل شدیم. با وجودیمسافر مینی
فرسا داشت، اما ما روز تابستان گرمایی طاقتهای بسته در آن نیمماشین با پنجره

اعتراضی نکردیم. چون در نبود راننده و نگهبانان، که طاقت گرما را نیاورده و از 
 دانیان پسر از اخبار و حوادث بندهامان گفتیم.ماشین پیاده شده بودند، با زن

حصار که رسیدیم، من و نرگس از هم خداحافظی کردیم. هر دو نگران به قزل
من با » مواظب خودت باش.«کردیم دیگر گوشزد میهم بودیم و مرتب به یک

 زودی آزاد خواهد شد، برایش آرزوی موفقیت کردم.این امید که او به
ها داشتم که برای دیگران تعریف کنم. قدر حرفن چهسفر خوبی بود و م

چند نفری از دوستان به من ایراد گرفتند که چرا مصاحبه را قبول نکردم. 
گر واقعاً قصد آزادی تو را دارند باید مصاحبه را می«گفتند: می پذیرفتی. ا

گر لو بروی معلوم نیست چه بر سرت خواهد آمد. » وضعیت تو استثنایی است، ا
توانست استثنایی برای خود قائل شود. و این نظر من هر کسی می ا بهام

 کرد.نشینی را توجیه نمیعقب
*  *  * 
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موسوی که به آقای آنتی دورینگ هم معروف شده بود (او بارها در اشاره به کتاب 
همه ادعای چاره بعد از آنکار برده بود. بی انگلس، لفظ آقای آنتی دورینگ را به

در نقد مارکسیسم، ندانسته بود که روی سخن انگلس با دورینگ است نه تخصص 
هایی ترتیب ها، نشستآنتی دورینگ) حالا ادعا داشت که با رهبران زندانی گروه

ها مناظره کرده است. لقب دیگر این ی تناقضات مارکسیسم با آنداده و درباره
تناقض در  ٢٠٠ال حگفت تابهبود. می» آقای تناقض«آقای آنتی دورینگ 

. کتابش، کپی به همین نام به چاپ رسانده استمارکسیسم کشف کرده و آن را 
ی درباره«الدین فارسی بود به نام های کتاب جلالیی از بعضی قسمتناشیانه

ی نشست با هرحال ما نیز مشتاق بودیم که بدانیم ادعای او دربارهبه». مارکسیسم
 ا نه؟ها صحت دارد یرهبران گروه

اش را همه موسوی وعدهیی که آنبالاخره در یکی از روزهای شهریور برنامه
شد. ی اوین برگزار میداده بود، از ویدئو پخش شد. برنامه در حسینیه

کنندگان نورالدین ریاحی، عبداله افسری، مقصود فتحی و محمدرضا شرکت
های فدایی ــ ازمان چریکستوده (سه نفر اول وابسته به راه کارگر و چهارمی از س

ی نفر از رهبران اتحادیه اند)، یکاقلیت ــ بودند. هر چهار نفر اعدام شده
ام، بعد از ها و یکی دو نفر دیگر هم بودند، که نامشان را فراموش کردهکمونیست

ها خود را معرفی کردند. هنگام معرفی تنها فرد مرتبط با چینی موسوی، آنمقدمه
ازحد لاغر و مریض ن خود را با بسمه تعالی آغاز کرد. ستوده که بیشاتحادیه سخ

گیر شده و خودش داوطلبِ شرکت در رسید، گفت دو هفته قبل دستنظر می به
کردنی بود. عبداله افسری و مقصود فتحی این کلاس ها شده است. سخنی باورنا

شد که این استنباط می های موسوی چنینسر را تا سینه پایین آورده بودند. از گفته
ها مدتی است ادامه دارد. موسوی در اشاره به سخنان قبلی، این ایراد را به کلاس

شود، ی نسبیت، دو در دو لزوماً چهار نمیگرفت که در تعمیم مسئلهمارکسیسم می
جا وارد صحبت شد و و این نفی اصول بدیهی و منطق است. ریاحی در این

ئله را توضیح دهد. او با بیانی فلسفی موضوع را از اجازه خواست که اصل مس
ی مارکسیسم و نیز ریاضیات توضیح داد. بعد از توضیح او موسوی نظر فلسفه

ام را نظر گذشته«و ریاحی پاسخ داد: » نظر خود شما چیست؟«سؤال کرد: 
ی اما مسئله دنبال نشد چون عضو رهبری اتحادیه» ام را.بگویم یا نظر کنونی

های او در تأیید های مفصلی در رد مارکسیسم کرد. گفتهها صحبتیستکمون
های موسوی بود و اضافه کرد که در زندان کتابی در رد مارکسیسم نوشته حرف
 است.

که آیا های این جلسه به روزهای بعد موکول شد. اما اینی صحبتادامه
ز تلویزیون راستی جلسات بعدی ادامه داشت، من اطلاعی ندارم، چون ابه
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که گویا خود مداربسته دیگر چیزی پخش نشد. بعدها به نقل از یکی از تواب ها 
ها شرکت داشت، شنیدم که در این برنامه کسانی بودند که نیز در این کلاس

ها گیریشان در دفاع آشکار از مارکسیسم بود. اصلا کسانی در این کلاسموضع
نظرات مارکسیستی بودند یا تواب. و نیز  کردند که یا در موضع دفاع ازشرکت می

کشاندند و ها میرا به نام بازجویی به این کلاس» سرموضعی«شنیدم که افراد 
ی همان گفتهی داوطلبانه نداشته است و باز بنا بهشرکت در این جلسات جنبه

 پخش آن شده بودند.ها و عدمتواب، خودِ بازجوها خواهان قطع این برنامه
کنندگان در این برنامه، خیلی منفی بود. ما رد ما نسبت به شرکتاما برخو

ها مطلع باشیم همه را به یک چوب راندیم. وکیف شرکتِ آنکه از کمبدون آن
ی آن را شد، چون بهرههایی تحریم میگفتیم ضعف است و باید چنین برنامه

ین واقعیت بود یی هم شرکت در آن را خیانت شمردند. البته ابرد. عدهرژیم می
ی آزاد وجود نداشت. چرا که های رژیم جایی برای مناظرهگاهکه هرگز در شکنجه

جانیه به معرض نمایش ها بودند که موضوع را به نفع خود و یکاین موسوی
شد. اما وقتی بعدها ها باید تحریم میهم این برنامهنظر من گذاشتند. به می

ها برده بودند، ه نام بازجویی برای شرکت در این برنامهاجبار و بها را بهشنیدیم آن
که تمام کسانی که در چنین ویژه اینی خود شرمنده شدم. بهاز قضاوت عجولانه

 هایی به اجبار شرکت کرده بودند، اعدام شدند.کلاس
 

ی قضاییه زمان رئیس قوهدر یکی از روزهای شهریور، موسوی اردبیلی که در آن
تر شبیه یک تئاتر کمدی ما بازدید داشت. ماجرای این بازدید که بیش بود، از بند

حصار و ارزد. گویا اردبیلی برای بازدید از بهداری قزلبود، به تعریفش می
بررسی وضعیت درمانی زندان آمده بود و ضمناً خواستار بازدید از بند هشت، که 

آقا رحمانی نیز ردی و حاجاش از زندان هم فراتر رفته بود، شده بود. لاجوآوازه
 و چند کردندحضور داشتند. اردبیلی را تعدادی پاسدار مسلح محافظت می

هایشان برای ما غریبه نبود، لاجوردی را محافظت هم که چهرهدیگر پاسدار 
 ترتیب زیرِ هشت کوچک بندمان از پاسدار پر شده بود.کردند. بدینمی

گر کسی در بین ما هست که به هایی خواچینیاردبیلی بعد از مقدمه ست که ا
یی به نام امر درمان او رسیدگی نشده، مورد خود را بگوید که رسیدگی کند. مقوله

بار یی بود. هر چند وقت یکزمان ــ حداقل در بند ما ــ چیز بیگانهدرمان در آن
د. آمیک دکتر زندانی به نام حسینی، که چیزی از زندانبان کم نداشت، به بند می

سان بود: سالم ی بیماران نداشت. جوابش برای همه یکاو عادت به معاینه
داد کسی علایم ت عصبی است. او حتا اجازه نمیاکه ناراحتیهستی، یا این

کثر زندانی ها با او بگومگو داشتند و کار به دعوا بیماری خود را بگوید. ا



 حقیقت ساده  120

 کشید.می
ها را خوش نداشت، این حرف شد، حاجی کهکه این مسائل مطرح میموقعی 

کنند... تو مورد گفت: دروغ است... جوسازی میها را قطع کرده میصبحت
مشخص خودت را بگو و غیره. اما طبیعی بود که مشکل، مشکل عمومی بود و 

 شد.باید مطرح می
آقا حاج«گفت: شد و خطاب به اردبیلی میگاه لاجوردی نیز وارد معرکه می

 »صفت و خبیث هستند و...ها شیطانها توجه نکنید ایناین نماییبه مظلوم
که زیر کتک های وحشیانه، دیسک کمرش به مراحل بسیار حادی مادرسهیلا 

کرده و ضمناً ناراحتی کلیهرسیده و حالت نیمه روز بدتر شده اش روزبهفلج پیدا 
ند. اردبیلی بود، بلند شد. حاجی با نگاه و حالت چهره او را تهدید کرد که بنشی

های خودش مادرسهیلا از ناراحتی و بیماری» بگذارید حرفش را بزند.«گفت: 
که فشارها و گفت و اضافه کرد که در زندان نه تنها به درمانش اقدام نشده بل

های او را های حاجی بیماریش را حادتر کرده است. حاجی مرتب حرفکتک
گوید او را به بیمارستان وغ میدر«گفت: کرد و خطاب به اردبیلی میقطع می
» ورو است.چشمبی“ سرموضعی”ام. او یک کار برایش کردهام همهفرستاده

 »بگذارید حرفش را بزند.«اردبیلی با پوزخند به حاجی اشاره کرد: 
پاسداران نیز در دو جبهه شده بودند. پاسداران لاجوردی اشارات تهدیدآمیز 

بیلی به حرکات حاجی که ناشی از دستپاچگی بود کردند و پاسداران اردبه ما می
 خندیدند.می

اش را دنبال کردم، در این میان متوجه اشارات تهدیدآمیز حاجی شدم، نگاه
اش در اثر فشارهای عصبی و کسی که مثانهتهدیدش متوجه مرضیه بود. همان

 شویی کارکرد عادی خود را تقریباً از دست داده بود.تأخیر در وقتِ دست
دار و مضحک بود. مرضیه سرش را پایین انداخته بود، که اشارات حاجی خنده

اش به حاجی نیافتد. سکوت کرده بود ترجیح داد از بیماریش در آن دیگر نگاه
 فضا چیزی نگوید.

ها با اشاره به کسانی که ناراحتی و زخم معده داشتند، یکی دیگر از زندانی
ها شود و این در حالی است که آنا داده نمیهیی به آنگفت که هیچ غذای ویژه

زخم معده که «توانند استفاده کنند. حاجی گفت: ی غذایی زندان نمیاز جیره
نظر شما مرگ هم چیزی به «اردبیلی با تمسخر جواب داد: » چیزی نیست.

یی برای بیماران معده«از این حرف همه خندیدند. حاجی ادامه داد: » نیست.
یی را نشان داد. ما و با دستِ خود اندازه» دهیم به این بزرگیمی هر روز کباب

کسی هست که بیماری «مان را گرفتیم. اردبیلی پرسید: زور جلوی انفجار خندهبه
ها اشاره کردیم که به یکی از سلول» ها حرف بزند.معده داشته باشد؟ یکی از آن
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مل یک دانه خرما هم ی او حتا تحجا خوابیده بود. معدهیک مریض در آن
های حاجی را ندیده ها افتاده بود و هرگز هم رنگ کبابترِ وقتنداشت. بیش

بود. اردبیلی خواست برای دیدار او داخل سلول شود. البته این کار برایش راحت 
نبود. درِ ورودی سلول برای هیکل او کوچک بود. او که داخل شد دیگر برای 

 »گوید.دروغ می«کرد: ها ایستاده و مرتب تکرار میحاجی جا نبود، او کنار میله
ازآن نیز بازدیدهایی از بند هشت شده بود. دار تمام شد. پیشاین بازدید خنده

بار نیری یکی از لاجوردی و حاجی همیشه در این بازدیدها حضور داشتند. یک
با فضای  های اوین آمد. او با دیدن جمعیت زیادِ ما در مقایسهحکام شرع دادگاه

های کوچک با توری فلزیِ ها تعجب کرده بود و وقتی پنجرهکوچک بند و سلول
این را رضاشاه ساخته. «ها را دید، نتوانست جلوی خود را بگیرد و گفت: سلول
ــ ما بعدها » گیر داردهای بزرگ و آفتابایم پنجرههایی که ما ساختهزندان
کرکرهجرههای نوساخته را دیدیم. تمام پنزندان های آهنی مستور شده های آن با 

جا هم آقا اینحاج«بود، که مانع هوای آزاد و آفتاب بود ــ و لاجوردی پاسخ داد: 
شدند. ظاهر مظلومشان را نگاه ها باید اعدام میها زیادی است. اینبرای این

ه از لاجوردی و دیگران همیشه در استفاد» هایی هستند.پارهها آتشنکنید. این
ویژه به زنان ابا داشتند و الفاظی نظیر منافق، ی مخالف برای زندانیان و بهواژه

» پارهآتش«کاربردن روز لاجوردی با بهبردند و آنکار می خبیث و کافر را به
 بودن و هویت سیاسی ما را نادیده بگیرد.خواسته بود، زندانی سیاسی

بند شرکت داشتیم و » کارگری«ما نیز در ها باز شده بود، که درِ سلولاز زمانی
که چیز شد. کارگری و سرکارگری غیر از اینمی» سرکارگر«نفر از ما  نوبت یکبه

مطلوبی بود، مسائل خاص خود را نیز داشت. مثلا طرفِ صحبتِ مسئولِ بندْ 
خوانی نداشت و سرکارگر بود که گاه مجبور بود تصمیمی بگیرد که با نظر جمع هم

مناسبت بار به شد. یکهای بین زندانیان منجر میاختلاف نظرها و درگیریبه 
لیمو دادند. سرکارگر آن روز که یکی از یکی از اعیاد مذهبی شربت آب

ی غذایی های چپ بود آن را پس داد. گاه در اعیاد مذهبی به غیر از جیرهزندانی
ز بارِ مذهبی، به نظر ما شد که غیر اعنوان نذری داده می زندان، چیزی هم به

 دادن آن مخالف بودند.تحقیرآمیز هم بود. مجاهدها با پس
ها بود، به جنجالی بزرگ روزی دیگر که باز نوبت سرکارگریِ یکی از چپ

روز های حاجی انجامید. آنترین شکنجهترین و وحشیانهتبدیل شد که به خشن
های ه، موکتی مصاحبرنامهمسئول بند از سرکارگر خواست که برای شرکت در ب

روی بیرون منتقل شود. این سنت معمول بود که برای به راه روی داخلی بندراه
کارگر موظف بود موکت راهبرنامه  رو بند را هایی چون مصاحبه، دعا و سخنرانی

کار را ی بندها اینجمع کرده و در بیرون بند برای نشستن پهن کند. کارگرانِ همه
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ها شرکت ها دیگر در این برنامهها بود که ما چپیاز طرف دیگر مدتکردند. می
ی مسئول بند ی من نیست، وظیفهاین وظیفه«م، لذا سرکارگر گفته بود: کردیمین

کسانی گیری از چنین صراحتی در موضع» کنند.که در برنامه شرکت میاست یا 
کاری با همر عدمزمان خیلی تند و از طرف دیگر اعلام آشکاطرف در آنیک

 نشستند.ها میمجاهدها بود که پای شنیدن این برنامه
رفت حاجی واکنش . انتظار مییی در بند ایجاد شدکنندهانفضای سرد و نگر

کسی  تندی نشان دهد. برنامه شروع شده بود و جلوی بند ما موکتی پهن نبود لذا
یت اخطار کرد که موکت . چند بار مسئول بند باعصبانهم در برنامه شرکت نکرد

یی به اخطارش نکرد. بالاخره چند نفر از توجه» سرکارگر«پهن شود، اما 
که جزو   روز هم نبودند، موکت را بیرون بردند.آن» کارگری«مجاهدها 

گروه ضربت آمده بود. از  شب، پس از پایان برنامه، حاجی آمد. تنها نبود با 
کتغرید. همگی ما چپیخشم می ک و مشت و لگد از بند بیرون بردند و ها را با 
شروع کردند به زدن. مثل حیوان و روِ بزرگِ واحد به صف کردند وسط راه

زدند. چند نفری فریاد زدند: وار با مشت و لگد و چوب میغریدند و دیوانهمی
مان آن را این دو کلمه بلافاصله در فضا پیچید و همگی» زنی؟نزن! چرا می«

تری ها با وحشیگری بیشاین فریاد اعتراض به شکنجه بود. آنتکرار کردیم. 
ها فریاد چنان در اعتراض به کتکیی همزدند. تعدادی خاموش شدند اما عده

تر شد و پس از مدتی صدایِ نزن! نزنِ! ها باز هم وحشیانهضربه» نزن!«زدند: می
شده بود. صدای  ها متمرکزشد که ضربات هم بر سر آنمعدودی در فضا شنیده می

آمیرِ نزن! نزن! در هم آمیخته های اعتراضها، با نالهمشت و لگد و شکستن چوب
کی میبود و در راه یافت. پس از مدتی، دیگر رمقی نمانده رو انعکاس وحشتنا

کت شده بودند. اما صدای شکسته ها هنوز به گوش شدن چوببود؛ همه سا
شده روی زمین های شکستهچوبشد. تختههم قطع  رسید که بعد از مدتی آنمی

ها بسته پخش بود. ما را زیر مشت و لگد به بند فرستادند و بار دیگر درِ سلول
شد. تعدادی را هم به زیر هشت فرستادند. صبح که برگشتند، دانستیم تنبیهات 

زدن. چند نفرشان داشتن و کتکخوابی، سرپانگهشان شده: بیدیگری نیز نصیب
ها اکثراً ورم کرده دی دیده بودند. بعضی سرشان خونین بود، صورتصدمات ج

نفر  رفتن نبود، یکدرستی قادر به راهبود، یکی پایش آسیب دیده بود و به
شب برد. آناز درد و عفونت آن رنج می ی گوشش پاره شده بود و بعدها همپرده

 بود. ها آشکاروحشت در بند و در چهره و و روز پس از آن، رعب
ها نشسته بودیم چند روز بعد، تازه آزادباش ظهر تمام شده بود و ما در سلول

بار لحنش و حاجی وارد شد. جلوی اولین سلول ایستاد. این» یا اله«که گفته شد 
سره خواهد کرد. دوازده تنها تمسخر نبود؛ خشک و خشن بود. گفت کار را یک
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کرد دانستیم. سرنوشتی مبهم در انتظارمان یبرد. کجا؟ نم و نفر را از سلول جدا 
 بود.

کردیم که مسئول بند آمد و از آماده می» خوابِ کنسروی«شب خود را برای آن
روز دندانش را الهه که بیرون سلول مانده بود، خواست به سلول برود. الهه آن

که ریزی داشت لذا به مسئول بند اطلاع داده بود برای اینکشیده بود و خون
 رو خواهد گذراند.شب را در راهشویی را داشته باشد، آنکانِ رفتن به دستام

زور داخل الهه از رفتن امتناع کرد. بگومگو شد. مسئول بند خواست الهه را به
های سلول بفرستد. الهه مقاومت کرده دستش را پس زد. در این میان زندانی

تند الهه را از دست مسئول بند خواسرو بودند، دخالت کردند و میدیگر که در راه
باره جیغی کشید و خارج کنند. مسئول بند کاملا خود را باخته و ترسیده بود. یک

ی حاجی زد از بند بیرون دوید. چند لحظه بعد سروکلهکه به سر خود میدرحالی
تک ها را باز کرد و خواست تکیی به ماجرا، درِ سلولپیدا شد. بدون اشاره

کم. با نگاهی تهدیدآمیز سراپای یکبیرون بروی ه از جلویش یکِ ما را 
در این میان از ». برو زیر هشت«گفت کرد و به تعدادی گذشتیم، ورانداز می

های کُرد از گی نیز دست برنداشته بود. وقتی یکی از زندانیتمسخر و لوده
. و ردیه ادادرآوردن زبان کُشد با لحنی تمسخرآمیز شروع کرد بجلویش رد می

حصار برگشته هایی را که مدتی در اوین بود و تازگی به قزلوقتی یکی از زندانی
های کمدی بود، دید، جلویش زانو زده و با حالتی که انسان را به یاد نمایش

» که شما را آزاد کرده بودم.کنید؟ منجا چه میبانو! شما این«انداخت، گفت: می
تاریکی را که ی انداخت. آیندها به خنده نمیهایش کسی رگیشب لودهاما آن

هم به زیر هشت فرستاده شدم. ما حتا فرصت  کردیم. منرویمان بود، حس میفرا
نکرده بودیم لباس مناسبی بپوشیم و همگی پابرهنه بودیم با لباسی نازک و 

ه ککردیم. موقعیعنوان ملافحه از آن استفاده می یی که بهورورفتهچادرهای رنگ
بودنش دیگر مهم نبود. به لنگهبهرفتیم دمپایی کم آوردیم. لنگهاز بند بیرون می

رو شانس من یک لنگه دمپایی قرمز و یک لنگه دمپایی سیاه خورد. مدتی در راه
کوچکمعطل شدیم. ما را روبه زدند. یی از پشت میترین بهانهدیوار کردند و با 

طوره؟ من حالت چه«گفت: یدم. کسی میپچی شنام صدای پچیک بار زیر گوش
که سرم را برگردانم و او را ببینم، نداشتم اما از صدای جرأت این» ترسم.می

ها نیست. پاسخش را ندادم. از کنار من رد اش تشخیص دادم که از خودیبیگانه
شد و همین کار را با نفر دیگری کرد. نفر دیگر تشخیص نداد که او پاسدار است 

کتک مفصلی زدند.و پاسخ  ش را داد که بلافاصله ریختند و او را 
عقب آن برای حمل گوشت و  کما را بیرون بردند. کامیونی که از اتاق

راه شد، در انتظارمان بود. ما را سوار کردند و کامیون کالاهای دیگر استفاده می
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ل دیگر سئواشب بود. با نگرانی آهسته از یکافتاد. ساعت حوالی یک نیمه
کنم هم فکر می من» «گوهردشت» «برند؟ما را به کجا می«کردیم می

اما هنوز راه زیادی نرفته بودیم که » درست است گوهردشت.» «گوهردشت.
حصار کامیون ایستاد و ما را پیاده کردند. پس معلوم بود جایی دیگر در قرل

دیگر نگه یکهای یک متر از بودیم. ما را داخل ساختمانی کردند و در فاصله
گر کسی میتکسراغ تک ی با چماقداشتند. نگهبان نزن! چرا «گفت: مان آمد. ا

زد که صدای اعتراض زندانی قطع شود. قدر میزد. آنتر می، او بیش»زنی؟می
لرزید تکرار کرد و با صدایی که میکه کنار من ایستاده بود مقاومت میکسی

کرد: او باز تکرار میشد. تر میبه محکمو با هر صدای او ضر» نزن!«کرد: می
زدند. ربع یا شاید نیم ساعت بود که او را میتر از یکبیش» ی؟زنچرا می«

یی دیگر که انگیخت. در گوشهمقاومت این دختر جوان تحسین انسان را برمی
زنند. او نیز شدت میشنیدم که یکی دیگر را بهی زیادی از من داشت، میفاصله
او جرأت کرده و روی زمین نشسته بود. از » نزن!«کرد: ضربه تکرار میبا هر 

شد تشخیص داد صدای رسید. نمیی زنی به گوش میجایی دورتر صدای خفه
 کیست.

روز نوبت ملاقات تشخیص بود. آننور صبحگاهی قابل شب به پایان رسید و
ها چه خواهند گفت؟ ما بود. قطعی بود که به ما ملاقات نخواهند داد. به خانواده

ام افتادم و فکر کردم در این قدر نگران خواهند شد. به یاد خانوادهها چهو آن
من اند. خواهرم هر بار پس از ملاقات با نگرانی به قدر سختی کشیدهمدت چه

 »مواظب خودت باش.«کرد گوشزد می
ه در کنار هم حال بودیم کبعدازظهر ما را به اتاقی بردند و در را بستند. خوش

زد. روی بعضی مان موج میتکی تکهستیم. نگرانی و اضطراب در چهره
ک ژولیده و آشفته بود. گفت که های کبود به چشم میها لکهچهره خورد. فرشته پا

زده است. شب قبل او را به اتاقک تاریکی برده و حاجی چندین ساعت او را می
 .پس آن صدای فریاد خفه مربوط به او بود

که چهل نفر می شدیم، بسیار کوچک بود. در اتاق به نسبت جمعیت ما 
کار شدیم پتوها را بهیی تعدادی پتوی سربازی انداخته بودند. بلافاصله دستگوشه

 روز زمین پهن کردیم و نشستیم. همگی خسته بودیم و گرسنه.
هل ی شدیدی در باز شد و پاسداری با لگد یک سینی غذا به داخل با ضربه

که صبحانه هم نخورده بودیم، سخت گرسنه بودیم. اما مقدار غذا تنها  داد. ما 
کثر پنج نفر را سیمی هایمان دست ر کند. نه بشقابی بود و نه قاشقی،توانست حدا

دادیم. با نان لقمه یی نبود، شکم گرسنه را باید پاسخی میکثیف بود. چارههم 
کرد. جایمان م مگر دو لقمه کسی را سیر میکردیم و خوردیم. اما هنوز گرسنه بودی
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یی هم به ما نداده توانستیم بخوابیم. هیچ وسیلهسختی میبسیار تنگ بود. شب به
هایمان را بودند. روزهای اول حتا نوار بهداشتی هم نداشتیم. مجبور بودیم لباس

شویی پاره کنیم و از آن استفاده کنیم. به زهره، دختر توابی که ما را به دست
فرستاد، گفته بودیم نوار احتیاج داریم و او جواب داده بود به من مربوط می

شرمانه گفت: بار به حاجی گفتیم و او بیآقا بگویید. یکنیست به حاج
کی بود؟ اما پس از آن نوار دادند. راستی بیبه» حیاها خجالت بکشید.بی« حیا 

ی ترین وسیلهچیز، حتا ابتداییهمه ها بود کههای زندانباناین همیشه از سیاست
این طریق احساس  ها بهکردیم، تا بدهند. آنمورد نیاز را باید درخواست می

ها صابون نداشتیم. کردند و به خیال خود ما را تحقیر. مدتمی» منشیبزرگ«
ها این را هم مکرر گفتیم تا دادند. از مسواک و وسائل بهداشتی هم تا مدت

 خبری نبود.
آمد و به بار میگذراندیم. حاجی هر چند روز یکروزهای سختی را می

های دیگر گرفت. حالا دیگر کابل هم در کنار کتکیی ما را زیر شلاق میبهانه
گونه امکانی که با آن روزهایمان را تنوع دهیم در اختیار رایج شده بود. هیچ

اما ما زنده بودیم و باید  گذشت،کُندی میو به نواختکنداشتیم. روزها بسیار ی
های ما یادگیری شعر داشتیم. یکی از تفریحات و سرگرمیخود را سر پا نگه می

وان «شاملو، شعری در رثای » ابراهیم در آتش«هایی از شعر بود. هنوز بخش
روزهای  ی مقاومت ویتنام و شعری از مائو را به یاد دارم که در آنحماسه» یوتر

نوشیدیم و از هر بندش نیرو که میشنیدیم بلشعر را نه فقط میسیاه یاد گرفتم. 
شویی و بار یک دستگرفتیم. چند روز بعد اتاقمان را تغییر دادند. اینمی

جا هم اتاق به نسبت حمامی که آبِ گرم نداشت کنار اتاقمان قرار داشت. این
ی کوچکی اغچهیی داشت رو به بتعدادمان خیلی کوچک بود. اما این اتاق پنجره
تواند با درخت ستاره و ماه و هر با چند درخت که دوست ما شدند. زندانی می

چه طبیعت است پیوندی عاطفی برقرار کند. پاییز آمده بود با حزن خود، و آن
 آهنگ بود.ریخت با زندگی حزین ما چه همهایش را میاندوه درختی که برگ

نیم و نیروی زندگیمان را تقویت کنیم. روزه ورزش کتدبیری اندیشیدیم که همه
کردیم. در حین ورزش یک نوبت ورزش میسه گروه ورزش تشکیل دادیم و به

که از فرط نشستیم که فضا برای آنگروه، بقیه تَنگِ هم می ها خالی باشد. ما 
بردیم که در حین کار می شدیم، توان خود را بهتر میگرسنگی هر روز ضعیفنیمه

 پا نیافتیم. احتیاج داشتیم که قدم بزنیم اما اتاق کوچک بود. برای اینورزش از 
چرخیدیم و هر چند زنان، آهسته مییی تشکیل داده و دورتادور اتاق قدمکار حلقه

حال همه دادیم که سرگیجه نگیریم. دراینبار جهت چرخش را تغییر میوقت یک
کت می های دور. برد و آیندهی دور میهاشدند. این سکوت انسان را به خاطرهسا
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کی این وضعیت ادامه میاما آینده مبهم ب ماندیم؟ ت اصلا آیا زنده مییافود. تا 
 چه در انتظارمان بود؟

یی، نه تلویزیونی کل قطع بود. نه ملاقاتی، نه روزنامهرابطه با دنیای بیرون به
آمد شلاقی وقت می جز زهره و حاجی که هردیدیم به و نه کسی یا جایی را می

یافتیم. ها میدر دست داشت. اما ما زنده بودیم و باید روزنی به دنیای زنده
که در سکوت دور اتاق میشب ی ما بود، روی شبانهچرخیدیم و این پیادهها 

شد صدا را تشخیص داد. چند نفری شنیدیم. از دیوارِ حمام میصدای مبهمی می
ها هر شب خبار تلویزیون را تشخیص دادند. آنشان تیزتر بود صدای اکه گوش

تر چسباندند که اخبار را بشنوند. صدا مبهم بود. درحقیقت بیشگوش به دیوار می
عنوان خبرها قابل تشخیص بود اما خود همین لذتی داشت. ما با جهان رابطه 

د. روزها محور اخبار بوبرقرار کرده بودیم. به یاد دارم خبر کودتای گرانادا آن
طورمبهم دخالت آمریکا را م هدف کودتا چه بود؟ اما بهیدرستی نفهمیدبه

توانستم خود ساخت. کودتای سیاه. میتشخیص داده بودیم، بقیه را ذهن ما می
 را در رنج مردم گرانادا سهیم بدانم.

های خارجی بود. یکی از دوستان های ما یادگیری زبانیکی دیگر از برنامه
گرفتیم. ه آشنایی داشت. چند نفری نزد او زبان فرانسه یاد میبا زبان فرانس

شد، بهتر یاد آموزش شفاهی بود. اما صرف افعال آن مشکل بود و اگر نوشته می
ها را نفر چند تکه نوک مداد در درز چادرش آورده بود که آن گرفتیم. یکمی

ادگیری زبان فرانسه برای استفاده در اختیار بقیه گذاشت. ما از نوک مداد برای ی
کردیم. اما این کار ما از طرف تعداد دیگری به شکل موهنی پاسخ استفاده می

ها وجود یی در میان زندانیروزها درک احمقانهداده شد. قضیه این بود که در آن
دانست. کار ما از های خارجی را مترادف با لیبرالیسم میداشت که یادگیری زبان

های گروهی نیز نقش د شد. البته در این تحریم مرزبندینظر اکثریت اتاق طر
کردن کار ما عنوان کردند نوک مدادها را باید برای ها برای متوقفداشت. آن

تر نگه داشت و ما حق استفاده از آن را برای یادگیری زبان های ضروریاستفاده
ی ما خیلی دهی منطقی نداشت. اولا که استفاها هیچ جنبهنداریم. استدلال آن

تر یی ضرورت بیشکرد که چه نوع استفادهمحدود بود ثانیاً چه کسی تعیین می
نظری و یی به این مناسبت تشکیل شد. من که از تنگدارد؟ در اتاق جلسه

کثریت به شیوهتوسل های غیراصولی برای طرد دیگران خیلی رنجیده و جستن ا
را روشن کردم و یادآوری کردم افراد در  هابودن استدلال آنپایهمتأثر بودم، بی

زدن از خشم های خود مختار هستند. در حین حرفانتخاب سرگرمی و آموزش
 لرزیدم.می

ها وجود داشت. دو نفر متأسفانه چنین برخوردهایی در روابط میان ما زندانی
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و زد ها حرف نمیکه رنجبری هستند، بایکوت شده بودند. کسی با آنبه اتهام این
نشست. من و چند نفر دیگری که این معیارهای هنگام غذاخوردن کنارشان نمی

بودیم. این مسائل محدود به  غیرانسانی را قبول نداشتیم، خود نیز مشمول تحریم
. طبیعی بود که چنین شدافزودهی غیرانسانی آن جنبه حتی به بعدها و آن سال نبود

ی عجیبی است! آزرد. زندان چه پدیدهتر میفشارهایی از درون، انسان را بیش
ی تیره و مبهمی که فراروی سانی که در آن قرار داشتیم و آیندهچرا شرایط یک

دیگر کافی نبود؟ واقعیت شدن ما به یکمان قرار داشت، برای نزدیکتکتک
ی میان شد، فاصلهتر میتر از این بود. هر چه شرایط زندان تنگزندان پیچیده

 شد.تر میما هم بیشدنیاهای 
 

های دیگری نیز وجود داشت. در ها، زیباییالبته در کنارِ زشتی این دوری
ساختند، تعدادی هم حال که تعدادی مرزهای بین خود را عبورناپذیرتر میهمان

گشودند و روابط عاطفی شدیدی هم میسر به های روح خود را یکدریچه
مان بود و ما آرامش خاطر را نیت مطلقی فرارویامگردید. عدمنشان برقرار میبی

روزها صاحب دو دختر بودم. دو دختر جوانی که جستیم. من آنها میدر دوستی
ها تلاقی کرده جستند و نیازِ من به باروی و مادرشدن با نیاز آنمادر خویش را می

 ها را حسخوابیدم و تا صبح لرزش هیستریک آنها بین آن دو میبود. شب
ها ها داستانیافتند. آن دو برایم از آیندهتر میکردم که در پناه من خود را آراممی
گر روزی آزاد شویم به خانهکردند. میها میبافیگفتند و خیالمی های گفتند ا

گفتند دوست دارند آشپزی مرا امتحان کنند. دیگر میهمانی خواهیم رفت. مییک
 دیدیم.قدر خواب شیرینی میچه هازدند. شباز شیرینی حرف می

فرستادم هایم لعنت میچند روزی بود که دندان دردِ شدیدی داشتم. به دندان
ام را بریده بود. هر بار که در اند. درد امانکه چه وقتی را برای درد انتخاب کرده

شد و گاهی هم خواستم. هر بار فحش نثارم میشد، مسکن میبرای غذا باز می
پزشک دارد، باتمسخر گفتم دندانم احتیاج به دنداندادند. وقتی میقرصی می

روز ششم که از درد به » جا از این خبرها نیست.پزشک؟ ایندندان«گفتند: می
قدر کوبیدند تا پیچیدم بقیه درِ اتاق را کوبیدند. اما نگهبانی نیامد. آنخود می

ی فت. چند دقیقه بعد زهرهبالاخره پاسداری آمد از پشت در چند فحش داد و ر
 حال که دید، مسکنی داد و رفت.تواب آمد. مرا در آن

پزشک روز مرا بیرون بردند. حاجی منتظرم بود که مرا نزد دندانفردای آن
» که مثل خودت بود، آزاد کردم.برادرت را با اینزن«ببرد. قبل از رفتن گفت: 

یِ تُرکی از آن حاجی با تقلیدِ لهجهیی برایم بود. پس کنندهحالخبر خیلی خوش
آن آخوند تُرکِ خر «گفت: هایش میلای حرفبازی پرداخت. در لابهبه مسخره
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منظورش آخوندی از خویشاوندان دورِ ما بود که مدت کوتاهی » هم مثل شماست.
 ی انقلاب مسئولیتی در کابینه داشت و بعد کنار گذاشته شد.های اولیهدر سال

و توابی  اتوموبیل نشاندوار بنز آخرین مدل خود کرد. مرا عقبِ حاجی مرا س
کنارم نشست. حاجی دستور داد سرم را کاملا پایین نگه دارم. در حین رانندگی 

» سرت.خواهد سرت را بلند کنی تا چنان بزنم تو دلم می«کرد: مدام تکرار می
بند م از زیر چشمبعد از طی مسیر کوتاهی پیاده شدیم. وارد ساختمان که شدی

رو ایستاده یی در راهتوانستم واحد سابق خودمان را تشخیص دهم. چند دقیقه
شد. سپس مرا به بهداری بردند. یی از من جدا نمیبودم. دختر تواب لحظه

شنیدم. پزشک میوگوی حسینی، پزشک تواب را با خانم دندانصدای گفت
و خانم دکتر با » کشید.فقط حق دارید دندانش را ب«گفت: حسینی می

باید اول از دندانش عکس بگیرم تا ناراحتی را تشخیص «عصبانیت پاسخ داد: 
دندانش را بکشید و سریع هم این کار «کرد: ولی حسینی آمرانه تکرار می» دهم.

 »را انجام دهید.
وگوی یی صدای خنده و گفترو ایستاده بودم از گوشهازآن، وقتی در راهپیش
هایی بود که شش ماه پیش از بند ما برده ا تشخیص دادم. صدای آنآشنایی ر

بدون » زیر هشت«های ها را در یکی از توالتبودند و ما شنیده بودیم آن
 اند.امکاناتِ معمولِ زندان نگه داشته

ها پزشکی بودند، که فوراً آنگویا چند بیمار زندانی دیگر هم در مطب دندان
دکتر سوسن مرا به اتاق بردند. خانم دکتر را فوراً شناختم. را بیرون فرستادند و 

مان با هم در یک اتاق و از دوستان هم گیریدر سال اول دستنیلی بود که 
آمد، اما کاری به شمار میزمان طبابت در زندان نوعی همکه در آنبودیم. با این

یت مستقل، خودداری هرگز نتوانسته بودم از احترام به این خانم مقاوم و با شخص
گرفته بودند و متأسف از یک  انه ما نتوانستیم بیشکنم. چند دختر تواب دور ما را 

وگو کنیم. در نگاه خانم دکتر دنیایی سؤال و ابهام بود. دیگر گفتسلام با یک
یی نامعلوم در بندها پخش شده بود. از طرف دیگر یقیناً خبرِ بردنِ ما به نقطه

ام. بعد از کشیدن تر شدهپریدهاین مدت بسیار لاغرتر و رنگ دانستم که درمی
بیوتیک مقداری قرص مسکن، آنتی سوسندندانم که خیلی راحت صورت گرفت، 

 وشو داد.و نمک برای شست
ها دورم را بنز حاجی به اتاق خود برگشتم. زندانی اتوموبیلبار دیگر با 

ک سی بودم که از اتاق بیرون رفته گرفتند. در این مدت سه چهار هفته من تنها 
پرسیدند چه خبر؟ من داستان سواری با ماشین حاجی را برایشان بودم. همه می

کسی بودم که سوار گفتم و خندیدیم. بی شخصی حاجی  اتوموبیلشک من تنها 
درد راحت شده بودم. و نمک غنیمت تر از شرِ دندانشده بودم. از همه مهم
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درد بیوتیک بود که دوستی که مدام دچار گوشآنتی ترممهبزرگی برایمان بود و 
 .داشتبه آن نیاز  از من تربود بیش

ماهی که در آن اتاق بودیم، روزی دستور آمد که وسائلمان بعد از حدود یک
بار ما را با پرسیدیم ایندیگر میروز جمعه بود. از یک را جمع کنیم. عصر یک

و ظروفی را که در اختیار داشتیم برداشتیم،  کجا خواهند برد. پتوهای سربازی
رو گذشتیم، از هر دری که وارد یا چادرها را سر کردیم و راه افتادیم. از چند راه

دستی به سرمان جا ایستاده بود با یک چوبشدیم پاسداری که آنخارج می
 تررنگِ نازک نصیبش شده بود، بیشکه چادر نارنجیبار هم آن کسیزد. اینمی

گذاشتند که از شر آن راحت کتک خورد. ای کاش چادرِ دیگری در اختیارمان می
 شویم.

مدتی » حرف نزنید!«یی بردند رو به دیوار نشاندند و گفتند ما را به محوطه
کس دیگری آنکه گذشت صدای پچ جا پچ بلند شد. در بسته شده بود و غیر از ما 

متوجه شدیم تعداد دیگری از  نبود. از جا بلند شدیم و با تعجب فراوان
دیگر را در جا هستند. همخبر بودیم، آنها بیکه مدتی بود از آنهم مان دوستان

یی را در هفتهها را یک هفته پس از ما از بند بیرون آورده و سهآغوش گرفتیم. آن
حال خیلی خوش اتاقی دیگر در شرایطی مثل ما نگه داشته بودند. از دیدن هم

مان اوج نگیرد، اما در حالیکه مواظب بودیم صدای خنده و خوشبا ایندیم. بو
وجور شدت کوبیده شد و مردی با لگد آن را باز کرد. هنوز کاملا خود را جمعبه

نکرده بودیم که مردِ پاسدار به داخل آمد و به چند نفری که جلوی در بودند، 
که او صدای ما را از پشت  مشت و لگد و فحش حواله داد و رفت. بهانه این بود

 در شنیده است.
ودیم چنین شد گفت اتاق. شنیده بمکان جدید جای بزرگی بود اما نمی

جا . همهحصار وجود دارند معروف به گاودانیجاهایی در زیر هشت قزل
شویی هم تر. یک حمام و دستازحد کثیف بود از یک طویله هم کثیفبیش

کار شدیم و شروع بهشد. همگی دستجا دیده میهای بزرگی در آنداشت که کرم
جا یی پتوها را پهن کردیم. در مدت چند ساعت همهبه نظافت کردیم. گوشه

 مرتب و تمیز شده بود. وقتی حاجی آمد، نتوانست از تعجب خودداری کند.
تنها یک دست لباس نازکِ تابستانی به تن داشتیم.  و ما جا نمور و سرد بودآن

قول داده بودند که بعد از صدها باز تذکر . یشماه بود و سرآمد ماهآبان
 .بیاورندهایمان را لباس

جا مقداری پودر برای نظافت و مسواک و خمیردندان در اختیارمان در آن
غذایی شد. دیگِ بزرگی که اندکچنان با لگد به داخل پرت میگذاشتند. غذا هم

گفته شده ی غماندهدر ته آن بود. آشکار بود پس ذای بندهای دیگر است. به ما 
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ها (یعنی ما) نجس هستند و دیگ حق ندارید دیگ را بشویید. سگ«بود: 
 »شود.نجس می

کی«ی زندانیان چپی همیشه از بابت مسئله مورد فشار و آزار و » نجس و پا
آزرد که من از گرفتند. این تحقیر چنان انسان را میاذیت و تحقیر قرار می

 ن عاجزم.توصیف آ
آمیز همه را چند روز پس از ورودمان وقتی حاجی آمد با نگاهی ارعاب

کرده با لگد بیرون فرستاد. بیرونِ در نیز صدایِ  ورانداز کرده چند نفری را جدا 
ها دیگر نزد ما برنگشتند. روزهای بعد شنیدیم. آنمان را میخوردنِ دوستانکتک

برند کنند کجا میهایی را که از ما جدا میآندانستیم نیز این کار تکرار شد. نمی
 که نوبتِ خودِ ما رسید.گفت: جهنمی بدتر. تا اینولی تجربه به ما می

دیگر متری از یکهای یکسرکرده در فاصلهما را با چشمان بسته و چادربه
که اجازه داشته باشیم تکان روز به همان حالت نشستیم بدون ایننشاندند. تمام آن

کشیک میبخ داد. هنوز وریم و حرف بزنیم. زهره تمام مدت پشت سر ما 
کی باید چنین نشست. اما وقتی نتوانسته بودم بفهمم معنی این کار چیست و تا 

شب را با همان حالت یعنی با چشمان بسته و چادر خوابیدیم و روزهای بعد هم 
چیز را ت. همهکار تکرار شد، فهمیدیم معنی وضع جدید تنبیه دیگری اس این
 شد حدس زد جز این یکی را.می

پریدیم و در هر روز صبح ساعت شش با دستور بیدارباش زهره باید از جا می
گر ثانیهیک لحظه در جای خود می روز شلاق در کردیم، آنیی دیر مینشستیم. ا

بار هم باید شد اینمی د. ساعت ده شب دستور خوابیدن صادرانتظارمان بو
طور مثل مجسمه شد. تا چند روز دیگر باید همیندستور اطاعت می درنگبی
که روز و دو روز، نه یک هفته و دو هفته، بل که نه یکنشستیم؟ غافل از اینمی
چه که بر ما ها. ده ماه تمام این شکنجه ادامه داشت و در این مدت آنماه

ک بود. آن دوازدهگذشت، فاجعه ک، بسیار دردنا نفری را که چند  یی دردنا
روز نخست به این حالت نشانده ساعت قبل از ما از بند برده بودند از همان

بندها را زدن یا بازکردن چشمبودند. حتا هنگام غذاخوردن هم حق حرف
بار تنها با فرامین و ناسزاهای زهره و پاسداران مرد نداشتیم. سکوتِ مرگ

 شد.شکسته می
داده شد و توانستم زیر پتو دراز بکشم ــ و  که دستور خوابشب سوم وقتی

نشستن چه لذتی داشت ــ دستی را که از زیر حرکتاین بعد از شانزده ساعت بی
ام طرفم دراز شد بود، احساس کردم. دستم را پیش بردم. دست نفر کناریپتو به 

ه کولی حاجی! من«زده و او بلند گفته بود: روز وقتی حاجی او را میبود. آن
دیگر مان که سرد بودند به هم، صدایش را شناخته بودم. دستان»امکاری نکرده
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ک است هر آن  دانستم اینمی» من نگرانم، تو چی؟«گفتند: می کار خطرنا
کردیم. همینممکن بود زهره متوجه بشود. دستان که توانسته مان را از هم جدا 

لمس کنیم به ما آرامش بودیم انسانی را، دوستی را نزدیک خود احساس و 
 داد.می

شده دادم و وقوسی به عضلاتِ خشکقدر خوب بود. زیر پتو کشچه خواب
زود خوابم برد. ساعتی بعد با صدای ناسزاهای زهره از خواب پریدم. اما خیلی 

که کاری «گفتند: شنیدم که میهنوز صبح نشده بود. صدای لرزان دو نفر را می ما 
هایش زننده بود و اتهاماتی را به گفت. فحشزد و ناسزا میمیزهره » ایم.نکرده

دیگر را ام، دست یکداد. شاید آن دو نفر هم مثل من و همسایهآن دو نسبت می
بردن از آزار ما، هم نبود و زهره برای لذتلمس کرده بودند. شاید اصلا این 

 گشت.دنبال بهانه می
نشان داد. او هم  آمد. زهره آن دو نفر رااز صدای فریاد او پاسداری به داخل 

شب چه فضای رعب و وحشتی ها افتاد. در آن نیمهبا مشت و لگد به جان آن
کم بود. نزدیک من دو انسان در مظان اتهامی بی اساس بودند و شکنجه حا

که کاری بتوانم کردم بدون اینی صحنه را با شنیدن حس میشدند، من همهمی
 بکنم.

فراوان، آن دو را سر پا نگه داشتند تا صبح روز بعد، که حاجی  پس از کتک
روز حاجی آمد و با شلاق به جان آن شان را روشن کند. فردای آنبیاید و تکلیف

کرد اجازه دهند زدند، اصرار میاش میتر کتکدو افتاد. یکی از آن دو که بیش
 دیگر ندانستم.ی ماجرا را حرف بزند. حاجی او را بیرون برد. بقیه

که چند نفری از جمله مرا زیر شلاق گرفت، یک روز صبح حاجی بعد از این
شویم. ضمناً » آدم«ترتیب خواهد بود تا ما همینبه ما حالی کرد که وضع به

آورد و با  تان خواهدتکفت که تختی برای تکگکرد. میصحبت از تخت می
 »د راحت و آرام خواهد بود.هر کس روی تخت خو«لحنی شیطانی ادامه داد: 

کتک از جا بلند و در  چند ساعت پس از رفتن او چند پاسدار آمدند ما را با 
تک ها تکشنیدیم. آنیی به صف کردند. صدای کوبیدن میخ به تخته را میگوشه

کار  انداختند. چند ساعتی اینها میکردند و با لگدی درون تختهما را جدا می
یی پرتاب شدم خود را م وقتی با چند لگد و مشت به گوشهادامه داشت. من ه

های حاجی را فهمیدم. پس او جدی یی یافتم. در آن لحظه معنی گفتهدرون جعبه
گفت. تخت واقعیت داشت. اما نه تختی برای خوابیدن و استراحت، می

ام را یی قرار گرفتم که دو طرفهایی برای جعبه، برای قفس. درون جعبهتخته
دیوار چهارزانو نشستم، پاهایم از دو طرف گرفته بود. وقتی روبه از تختهیواری د

خوردن نبود. پشت سرم کرد. عملا هیچ امکان تکانها تماس پیدا میبا تخته
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ی سیاه در پایید. این دورهجا نگاه مراقب زهره همیشه ما را میدیواری نبود و آن
 .شدمعروف » هاتخت«ها به بین زندانی

شب  ١٠صبح تا  ٦گذشت، اما چه کُند و چه سخت. از ساعت روزها می
حرکتی درد ویژه پاها از بیحرکت در سکوتی مرگبار. عضلات بدن و بهبی

یافتند، هایی که هیچ صدایی برای شنیدن نمیداشتند. با چشمان بسته و گوش
 نواخت بودند.سنگین و یکچه ها لحظه

که دراز میشب توانستم عضلاتم را کردم. میحساس راحتی میکشیدم اها 
بند و چادر با ما بود باید ها نیز چشمشده را دراز کنم. شببکشم و پاهای خشک

ها مردان شبمان حفظ شود. نیمهبودیم حتا در خواب هم حجابمواظب می
شد شان صدایی نداشت، آمدنشان را نمیهاآمدند. کفشپاسدار به داخل می

گهان با لگدی به هوا پرت میفهمید مگر  شب حضور شدی. یکموقعی که نا
ها را بالای سر خود حس کردم. از خواب بیدار شده بودم اما یکی از آن

 بندم مانع از دیدنش بود. دقایقی بالای سرم مکث کرد و رفت.چشم
شویی داشتیم و هر بار یک دقیقه. زهره گفته بود روزها سه بار نوبتِ دست

گر از یک زند، از همان یک دقیقه استفاده می کنارتر شود، پرده را دقیقه بیش ا
دادم. از یبوست شدیدی که قبلا کردم و چند بار دست و پایم را تکان میمی

 کرد.بردم و باسنم از نشستن مدام درد میسابقه نداشت رنج می
دن ریخت. خورگذاشتیم و زهره غذا را در آن میبشقاب را پشت سرمان می

تری خوردن لذت بیشنواخت روز بود. آرامغذا تنوعی در لحظات سنگین و یک
شد که لب به چای کردم. دو ماه میروزها هوس چای میقدر در آنداشت. چه

کرد، ما عطر چای را نزده بودم. وقتی زهره برای خودش چای درست می
گر کسی از چایم اضافه مان«بار با صدای بلند گفت: نوشیدیم! یکمی ده، ا
راه با زد. وانگهی چای گدایی و همکلک می» خواهد دستش را بلند کند.می

نفر دستش  رود. گویا یکقدر هم که تشنه باشی، از گلو پایین نمیحقارت هر چه
کرد و اش میشنیدم که بالای سرش رفته بود و مسخرهرا بلند کرده بود. چون می

 من خجالت کشیدم.
 

کلی قطع بود و اعضای بدن در رخوتی کامل، دنیای خارج به گرچه رابطه با
رود و به ست پرواز کند و از جهنم حال فراتوانی خیال آزاد بود و میاما پرنده

با جزئیات در کردم حوادث زیبای گذشته را دنیاهای آزاد پر بکشد. سعی می
م به عزیزانم و کردمجسم کنم و آینده را در نظرم شیرین بیافرینم. تلاش می ذهن

ها در این لحظه چه به مردی که دوستش داشتم، فکر کنم و مثلا فکر کنم که آن
کار کردم، اما  کنند. چند بار سعی کردم داستانی ترسیم کنم. شروع به اینمی
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تمام ماند. در آن موقعیت، تمرکز دقیق و ظریف بر یک موضوع هایم نیمهداستان
هم روزها را داشتم و حتا نزد خود زمان و ساعات را  پذیر نبود. اما حسابامکان

 زدم که ساعت چند است.کردم. و حدس میحساب می
ام به تخته خورد. بعد از چند لحظه پاسخی روز حین خوردن غذا قاشقیک

که در یک قدمی زد. احساس اینام متقابلا قاشق را به تخته میشنیدم. همسایه
بخش و کند، شادیمثل تو زنده است و زندگی میتو انسانی دیگر در شرایطی 

 کردیم.امیدوارکننده بود. از آن پس سر هر وعده غذا این کار را تکرار می
کوبید، دل را به آمد. صدای شلاقش که به زمین میبار حاجی میروزی یک

روز یکی را گرفت. آنیی کسی را زیر شلاق میآورد. هر بار به بهانهلرزه درمی
که شنیدم دیدم، اما صدای لرزانش را میزد. او را نمیبود وسط و شلاق می برده

ام، باور آقا من حرف نزدهحاج«گفت: د و میکشیطرف میطرف و آنخود را این
لحنش حالت تضرع نداشت. با شناختی که از او داشتم، » ام.کنید حرف نزده

گر با همسایهمی وقت دروغ کرد. او هیچیاش حرف زده بود انکار نمدانستم ا
 گفت.توانست سکوت کند اما دروغ نمیگفت حتا به دشمن. مینمی

ها از خواب بیدار ی آنوگوی آهستهشب با صدای پای چند مرد و گفتیک
گذشت، تصمیم چه بر ما میشدم. صدای لاجوردی را شناختم. روشن بود که آن

 این نمایش تعذیب گردان اصلیی حاجی نبود. احتمالا لاجوردی کارخودسرانه
 فجیع بود.

 
گذشت، که مرا برای بازجویی به اوین ها میپانزده روز از نشستن من در جعبه

 فراخواندند. سرنوشت دیگری در انتظارم بود. بازجویی مجدد و تجدید دادگاه.
 

انگیز دوستانم را به پایان برسانم. از ماه خواهم سرنوشت غمجا میاما در این
های یی در حالتشد، عدهها در هم شکسته میتدریج مقاومتوم به بعد بهد

ردند که حاضرند کی مقاومت به حاجی اعلام میی ناتوان از ادامهاننامتعادلِ رو
و حاجی بلافاصله در بدترین حالات روحی  در برابر هر مقرراتی اطاعت کنند

کردند، شدت گریه میکه بهالیها درحبرد. آنها را پشت میکروفون مصاحبه میآن
هواهای « اند. تنها در پیبوده» قیر و پستیح«های کردند انساناعلام می

اند و... حالا توبه کرده در اوج کرده» و خیانت جنایت«در حق مردم » نفسانی
 کردند.می» بخشش«عجز و ناتوانی تقاضای 

که بود و برای کسانی ها اجباریها برای دیگر زندانیحضور در این مصاحبه
شد. برای ها نشسته بودند، با صدای بلند پخش میها و درون جعبهدر گاودانی

ترین ارتباطی با دنیای خارج نداشتند، شنیدن عجز و شکست که کوچککسانی
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گاه شب چنین مصاحبهشان فاجعهدوستان هایی از یی بود. تمام روز و حتا 
روز خود را ها روزبهشد. آنیار بلند پخش میهای زن و مرد با صدای بسزندانی

بردشان بالای ها اکتفا نکرد گاه مییافتند. حاجی حتا به این مصاحبهتنهاتر می
ها بگویند و نشسته تا سرخوردگی خود را حضوری به آنسر زندانی درجعبه

 از زندانی ناتوان و و بعدشکست و تسلیم و پایان مقاومتشان را اعلام کنند. 
کاری. و چه خواست: اطلاعات و هممیاز اینها شکسته چیزهایی فراتر درهم

ها مقاومت کرده و اطلاعات نداده بودند، در بسیار از این افراد که در بازجویی
شدند. کسانی بودند که زیر فشار حتا » ی اطلاعاتیتخلیه«ها ی جعبهپی تجربه

ی ها و نحوهمناسبات میان زندانی برادر و اقوام نزدیک خود را هم لو دادند یا
 هاشان نیز نوشتند.بندیتک همی تکها را فاش کردند، حتا دربارهگیریتصمیم

جستند، خود را در جهنم دیگری ها را میاما آنان که راه گریز از جهنم جعبه
ل تشکی نادماز زندانیان زمان عمدتاً بردند که آنزنان می ٣ها را به بند یافتند. آن

گیرتر شده بود. توابتر و دستقوانین سخت شد.می ها با تمامی حواس وپا
کردند. علیه دیگر نیز اطمینان نمیها حتا به یکها بودند. آنمواظب دیگر زندانی

زدند و انگیزی را میان خود دامن میدادند. جنگِ مبتذلِ بس غمهم گزارش می
واردان، فراریان از د. و این تازهبرهایش لذت میدادن بازیچهحاجی از بازی

را ها ی تماس با آنها در قرنطینه بودند. کسی اجازهها، تا مدتها و گاودانیجعبه
کسی صحبت کنند و باید دربارهنداشت و آن ی ها نیز متقابلا حق نداشتند با 

گذشته بود سکوت میچه بر آنآن که از تنهایی فرار کرده بودنکردند. آنها  د در ها 
کثر آنکنار دیگران خود را تنهاتر می که ریاست ها بعد، تا زمانیها تا ماهیافتند. ا

های بردند. حالت تأثرشان در گریهسر میتعادل روحی به قزل تغییر کرد، در عدم
تر از محیط بروز های هیستریک و تمایل به انزوای هرچه بیشطولانی، خنده

 یافت.می
به مقاومت زندان  ی کهیشاید به دلیل ارضا از ضربهجی حاهای بعد، در ماه

ها بدون ها بیرون آورد. آنتری از جعبهزده بود، تعدادی را با شرایط آسان
بندی به تمام مقررات زندان به بند رفتند کاری و تنها با تعهد به پایمصاحبه و هم

ها در برابر آنو تعدادی نیز تا آخر، آن جهنم را تحمل کردند. ارزش مقاومت 
ترین احترام است. البته بهای های فوقِ طاقتِ بشری شایان بیشچنین شکنجه

سنگینی برای پایداریشان پرداختند: به بهای عوارض جسمی و روحی که تا 
ی از قربانیان این دها بود و شاید تا پایان عمر. تعداها بعد در زندان با آنسال

بند. چند نفری دست به خودکشی زدند که فاجعه هرگز نتوانستند بهبودی یا
ند. اما مهین بدویی که تا آخرین یافتنجات  هاخوشبختانه با هوشیاری همبندی

ها شکنجه را تحمل کرد هرگز نتوانست اثرات تخریبی این دوره را در زندگی ماه
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کسی کوچکها در بند تنها زیست بدون اینجبران کند. سال ترین رابطه و که با 
وی  ٦٧گویی داشته باشد و زندگیش به تلخی خاتمه یافت. در سال وگفت

طرزفجیعی خودکشی کرد. سکوت مهین فریادی جگرخراش بود. فریادی بلند به
 با طول موجی فراتر از قدرت شنوایی انسان.

ک این دوره رهایی نیافته بودند و چند نفر دیگر که آن ها هم از تأثیرات وحشتنا
گذرانده بودند، بعدها در ترین مدت را در جعبهدند که بیشعمدتاً از کسانی بو ها 

دیوار آزرد، روبهها را میبند تمایل به گریز از جمع داشتند. برای فرار از جمع که آن
ها به زیستند. آنخوردند و تنهای تنها مینشستند، تنها غذا میدیگران میبهو پشت

 ودند.اعتماد شده بهای دیگر مطلقاً بیانسان
زندان اوین را به  چپ های بعد باز تعداد دیگری از زنان مقاومدر ماه

متهم شده » تشکیلات بند«دند. به زنان مجاهد که به حصار فرستاقزلگاودانی 
کبودند، شیوه که کسانیتری اعمال شد. ولی ازآنهای وحشتنا که از آن جا

کاملا زیرورو شده و تو گاهشکنجه پریش، اب شده بودند یا روانبیرون آمدند یا 
ها در حالت ها هم ماهام که آناطلاعی در مورد جزییات آن ندارم. اما شنیده

که در تمام آن مدت چندین بازجو ی ایننشسته شرایطی نظیر ما داشتند به اضافه
 کردند.ها را در حضور هم شکنجه و بازجویی میروز آنشبانه

شد که آن را زیسته ها به کسانی محدود نمیی سیاه تنآمدهای این دورهپی
 ا زندان اوین هم سایه انداخت.آور آن بر بندهای دیگر و حتبودند. اثرات ارعاب

همه ابتکار در شقاوت و اما این خفت برای حاجی ماند که با وجود آن
ها نشستن مداوم را در شکنجه، نتوانست همه را در هم بشکند. زنان قهرمانی، ماه

ها حتا تا ده ماه در آن نم به پذیرش خواری ترجیح دادند. تعدادی از آنآن جه
 جعبه نشستند.

کنارگذاشتن حاجی از مدیریت زندان قزل و جایگزینی  ٦٣حصار در سال با 
ی سیاه پایان یافت و منتظری به ریاست زندان، دورهاله ایتدار هیاتی طرف

 د، آغاز شد.چون زنگ تفریح در زندان بویی که همدوره
*  *  * 

 
سوار پیکانی عازم اوین  ٦٢از سیر سرگذشت خود جلو افتادم. در اواخر پاییز 

های روم. بار دیگر بازجوییام و برای بازجویی میبودم. حتم داشتم لو رفته
 لعنتی، شلاق، دادگاه و شاید اعدام.

زد. ها در نظرم حزن غریبی داشت. پاییز حضور خود را فریاد میخیابان
یی که های درختان کنار جاده با باد پاییزی در جدال بودند. در جادهآخرین برگ

ها هم شد. در نظر من آنی غربی تهران واقع بود، گاه عابری دیده میدر حاشیه
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ها گفت شاید آخرین باری است که خیابانقبای غم بر تن داشتند. ندای شومی می
شد. اما سرنوشت تِ من در اوین تعیین میبینم. سرنوشو مردم بیرون را می

 شد؟ها نشسته بودند، چه می»جعبه«هایی که در سکوت مرگبار آن
ها شد و من ساعتتر میغروب بود که به اوین رسیدیم. ای کاش راه طولانی

 کردم.یا حتا روزها سواری می
 راستی چه چیزی در انتظارم بود؟ احساس خستگی و تنهایی غریبیاما به

 داشتم.



 باز هم بازجویی

گذشت. ها میباری که او را دیده بودم، هفتهسفر بودم. از آخرینبا مادرسهیلا هم
اند. اجازه نداشتیم با هم صحبت گذاشته» جعبه«دانستم که او را هم مدتی در می

ور بودم و دلهره داشتم که کننده غوطهقدر در فکرهای نگرانکنیم. خودم هم آن
از سوارشدن پاسداری تهدیدم کرده بود  تیاقی به صحبت نداشتم. پیشچندان اش

 »گردی.جا برمیای، دوباره به اینفکر نکن از دست ما دررفته«که: 
وقتی من کیف پولم را خواستم، دو پاسدار چنان فحش و ناسزایی نثارم 

 ام پشیمان شدم.کردند که از گفته
ی زندان در دفتر ل از ورود به محوطهحوالی غروب بود که به اوین رسیدیم. قب
بند زدند. سپس ما را پیاده به سمت نگهبانی ما را بازرسی بدنی کردند و چشم

ک پارچه ٢٠٩ساختمان  یی مادرسهیلا را بردند. نگهبانی که راهنمای ما بود سا
مرا «کشید. گفت: سختی خود را میگرفت و جلو افتاد. در پی او مادرسهیلا به

و با من وداع کرد. چند ماه بعد وقتی شنیدم او آزاد شده » واهند کرد.اعدام خ
 حال شدم.خیلی خوش

سررسید. همان بازجوی قبلی  یی ایستادم تا بازجوچند دقیقه ٢٠٩روی در راه
هایم را بسته نگه بند را بردارم اما چشمنبود. مرا به اتاقی برد و دستور داد چشم

بندم را ببندم. کسی را برای شناسایی داد دوباره چشم دارم. چند دقیقه بعد دستور
یی جلویم گذاشتند. ام. ورقهرفته های بازجو فهمیدم که لومن آورده بودند. از اشاره

خواند و نوشتم میهایم. هر چند سطری که میشروع کردم به نوشتن فعالیت
سطر دیگر هم شدم چند کرد و من مجبور میها یا اشاره به موضوعاتی میسؤال

خانم مارکسیستِ «گفتند: اضافه کنم. چند بازجوی دیگر هم در اتاق بودند. می
 »دو آتشه است... بالاخره او هم لو رفت.

های بازجویی بود شب بازجویی کوتاه بود. مرا به اتاقی که کنار اتاقآن
ی تاباش در اتاق بود. بچه مدام گریه و بیفرستادند. زنِ دیگری هم با بچه

هم بچه را بغل بگیرم. اما بچه با من احساس کرد. خواستم کمکی باشم و من می
داری او را نداشت. بیمار بودم و احساس کرد. بازوانم هم تاب نگهبیگانگی می

وگو کردم. خواستم سر صحبت را با زن بازکنم، تمایلی به گفتضعف شدیدی می
 ده بودند که با هم حرف نزنیم.ترسید. دستور دانشان نداد. نگران بود و می
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سختی گذشت. در خواب و بیداری شب را به صبح رساندم. پریشان و شب به
پایید. روز نگران بودم که چه پیش خواهد آمد. نگهبان مرتب از دریچه ما را می

شویی بار ظهر ما را به دست بعد را هم در همان اتاق گذراندم. صبح و یک
 از دست داده بودم و وضع بدی داشتم.بردند. مهار ادرارم را 

ها فهمیدم که ها و پاسخبه سراغ زن آمد و سؤالاتی از او کرد. از پرسش بازجو
گفت: اند. زن میگیر کردهاند، اما شوهر را نیافته و زن را دستدنبال شوهرش بوده

 داری کارداری و بچهدانم کجا، من غیر از خانهشوهرم رفته مسافرت اما نمی«
کرد. پس از آن مادر و بچه را به تانی میکودک دائم گریه و بی» دیگری ندارم.

سلول فرستادند و من تنها ماندم. حوالی شب که زیر پتوی سربازی دراز کشیده 
گیر بودم، زنِ دیگری را آوردند. هنوز کفش به پا داشت. معلوم بود تازه دست

» زدن ندارید.حق حرف«هبان گفت: اند. نگشده است و هنوز دمپایی به او نداده
اش شبیه یکی از دوستانم بود. بند را بالا زدم. چهرهبعد در را بست و رفت. چشم

دید. هایم دیگر درست نمیگیر شده باشد. چشمتردید کردم. نکند دوستم دست
وگو را بازکنم. با تندی اش ناآشنا بود. لبخندی زدم تا سر گفتاش کردم. نگاهنگاه
صدای آشنای دوستانه نبود. هر که » بندت را بکش پایین!خواهر! چشم: «گفت

زدن نداشت. شبِ اول زندان آدم نیاز به تنهایی و فکرکردن بود تمایلی به حرف
دارد. شب اول در زندان یعنی زیروروشدن کامل زندگی یک انسان. حال او را 

 شود اعتماد کرد.آسانی نمیفهمیدم. در زندان بهمی
کرد و دنبال خود برد. سا عتی بعد مردی که صدای مؤدبی داشت مرا از اتاق صدا 

 »خوب فکرهایت را بکن و به زندگیت رحم کن.«ی راه گفت: در میانه
 »دیگر آب از سر من گذشته.«گفتم: 
اش تعجب کرده بودم. از طرز صحبت مؤدبانه» قدر ناامید نباش.این«گفت: 

 ست.بعدها فهمیدم که بازجوی من ا
ها اند. بعضیدیدم که زندانیان مرد و زن کنار دیوار نشستهبند میاز زیر چشم

های کوتاه درهایی با رو به فاصلهطرف راهپتو داشتند و خوابیده بودند. در یک
ها شد، جایی که سلولروهای دیگر باز میهای آهنی قرار داشت که به راهمیله

های آهنی روی نوک پا ایستاده بودند این میله ها جلویقرار گرفته بودند. زندانی
ها بسته ها را بالای سرشان به میلههای آندادند. دستو گاه پایشان را حرکت می

یی داشت. بازجو زنگی را فشار داد. دختری بودند. جلوی دری ایستادیم که پرده
چپ ردیف  طرفِ پرده کشاند. دنبالش راه افتادم. دستپشت پرده آمد و مرا به آن

 رسید.یی به گوش میها صداهای آهستهها بود که از درونِ بعضی از آنسلول
بندم را توانستم چشمجا میفرستند. آنحال بودم که مرا به سلول میخوش

حرف بزنم، حتا آواز بخوانم. لیدا  ،بردارم. قدم بزنم و هروقت خواستم بخوابم
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بند را کرد، درِ سلولی را باز کرد. چشمکاری میدختر زندانی که با پاسدارها هم
خیز شد. لیدا اشاره بالا زدم. کسی زیر پتو خوابیده بود با صدای بازشدن در نیم

توانی سراغ خواهرت را از او بگیری. او از جایی ملیحه می«به من کرد و گفت: 
حه ی ملیاز این نشانی که لیدا داد و شباهت چهره» جاست.آید که خواهرت آنمی

کند. کاری میبه خواهرش فوراً او را شناختم. شنیده بودم حسابی با بازجوها هم
خواست کمکی به من کرده باشد؟ یا از این معرفی لیدا سر درنیاوردم. یعنی می

کنم قصدش کمک به من بود. دشمنی و رقابتی با ملیحه داشت؟ فکر می
ویژه ها و بهعتماد زندانیجا بود. شنیده بودم ملیحه ااش بههرحال اشارهبه

کنم ها اطلاعات بگیرد. احساس میکند تا از آنگیرشدگان را جلب میدست
 ی لیدا ناراحت شد.ملیحه از این اشاره

جا پیچیده بود. لیدا یی نامعلوم، همهحصار به نقطهگویا خبر انتقال ما از قزل
کجا بودیم. گفتم:   »حصار.دِ قزلیی نامعلوم در خودر نقطه«پرسید ما 

گفت نسبت به سه ماه همه لاغر شده بودم حیرت کرده بود. میکه آناز این
ام. خودم دیده بود، خیلی تغییر کرده ٢٠٩های راه نرگس در سلولقبل، که مرا هم

بند را برداشتم. دستی به ام. چادر و چشمکردم که تکیده شدههم احساس می
بود موهایم شانه نخورده بود. روی گوشم زخم  هاام کشیدم. هفتهموهای ژولیده

یی را با دست لمس کردم. یادم آمد که وقتی شلاق حاجی روی سرم بستهدلمه
یی داغ بر که میلهاینی گوشم ریخت و مثل آمد حس کردم مایعی در لالهفرود می

ا یی خود رسرم کوبیده باشند، دردی در سرم پیچید. هرچه بود گذشته بود. لحظه
یی از نگرانی فرورفتم. چه بر سرم خواهد آمد؟ باز فارغ دیدم. اما بلافاصله در سایه

 هم شلاق؟
توانستم شب را بدون چادر و ها مال روزهای بعد بود. فعلا میاما این

خواست با گیرکننده باشم. دلم میکه نگران لگدهای غافلآنبند بخوابم. بی چشم
توانستم به ه؟ او که چیزی از بازجو کم نداشت. نمیکسی حرف بزنم. اما با ملیح

کت مرا نگاه می همه احتیاج داشتم حرفی بزنم. در کرد. باایناو اعتماد کنم. سا
گذشت که کلامی صحبت داشتم. روزها میآن حالِ نومیدی و ترس نیاز به هم
ی او آمد. از نگرانی خودم براسختی درمینگفته بودم و صدایم گرفته بود و به

 »برند.فردا تعطیل است و کسی را بازجویی نمیفردا و پس«گفتم. گفت: 
یی بود اما توریِ راحتی کشیدم و دراز کشیدم. بالا سرم پنجرهنفسی به

کریزبافت و کلفت و شیشه ها دیده گذاشت آسمان و ستارهگرفته نمیهای خا
نشستن قبل روی توالتی یی نداشت. دفعهی سلول پردهشوند. توالت فرنگی گوشه

قدر برایم مشکل بود. کنار در یک روشویی کوچک بود. در حضور دیگران چه
گاودانی قزل  جا بهشت است.حصار، اینفکر کردم در مقایسه با 
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روز ملیحه از پاسدار خواست ما را به حمام بفرستند. گفت غسل فردای آن
بر بدنم احساس یزش آبِ گرم دارد. ما را خارج از نوبت به حمام فرستادند. با ر

 یافتم. سبکی کردم و آرامش
کرده، راضی بود. از خاطرات گذشتهکه هماز اینملیحه هم  و  صحبتی پیدا 

ی زندانیانی ی خوبی بودم. او اطلاعات زیادی دربارهگفت. من شنوندهزندان می
رادی بودند. ها ندیده بود، چون همیشه در انفها را در زندانکس آنداشت که هیچ

ها را دیده بود. با ظاهری ها آنها یا بازجوییشناخت. در سلولها را میملیحه آن
 وگوها بکشانم.کردم او را به این گفتتفاوت سعی میبی

دهان بهتر شنیده بودم. نامش دهانرا پیش ١سرشتنام نسرین نیک
ورانِ بازداشتش را در تر کسی او را در زندان دیده بود. سراسرِ دچرخید. کممی

دار به بازجویی شدت شکنجه شده بود، با صندلی چرخانفرادی گذرانده بود. به
گفتند بازجوها اش اما خوب بود و هیچ کوتاه نیامده بود. میبردندش. روحیهمی

بندی کرده بودند. در این ماجرا برنده، دیگر شرطشکستن او با یکدرهم بر سرِ 
اش را از او ی ازدواجخواستند حلقهتسلیم نشده بود. میاما نسرین بود که 
کردند که مقاومتش به خاطر وابستگی به همسرش رحیم بگیرند. گمان می

است. چه خیال خامی! حتا ملیحه هم در دل مقاومتِ این زن را  ٢صبوری
کینه نداشت و گفتند نسرین از توابکرد. میستود و بااحترام از او یاد میمی ها 

 سوزاند.ها دل میدانست و به آنها را قربانی مینآ
داشت. او هم  ٣هایی هم به نفیسه ناصحیها اشارهلای حرفملیحه در لابه

گفتند وقتی ها سخت مقاومت کرده بود. میهیچ کوتاه نیامده بود و زیر شکنجه
وگو تها به گفرفتند با آنزندانیانِ تواب برای دادن چای و غذا به سلول او می

 داشت.ی کارها و خیانتشان بر حذر میها را از نتیجهنشست و آنمی
یی جلویم بالاخره بعد از چند روز مرا برای بازجویی صدا زدند. کسی ورقه

های گذاشت و بیرون رفت. روی آن نوشته شده بود نام کسانی را که در فعالیت
ر را روی میز گذاشتم. از شناختم، بنویسم. چند اسم نوشتم و خودکاام میسیاسی

نشسته بود. هر دومان بند به اطراف نگاه کردم. سمتِ چپِ من مردی زیر چشم
ی من است. ی او هم به فرم ورقهرسید ورقهنظر می دیوار نشسته بودیم. بهروبه

 استکانی به چشم داشت و مردد نشسته بود.عینک ته
که باید مثل آن«یی بعد گفت: ثانیهام را گرفته و بعد از ساعتی بازجو آمد ورقه

 اعدام شد. ۶٢لق در سال های فدایی خسرشت به جرم ارتباط با چریک. نسرین نیک١
 در درگیری با پاسداران کشته شد. ۶٠. رحیم صبوری در زمستان ٢
 های فدایی خلق ــ اقلیت ــ اعدام شد.. نفیسه ناصحی به جرم رابطه با سازمان چریک٣
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کنار دیوار مرا از اتاق بیرون برد و گفت همان» بروی زیرزمین تا آدم بشوی! جا 
بایستم و رفت. خودم را برای شلاق آماده کرده بودم. پیراهن پشمی که به داشتم 

کند. حدس دانستم زیر شلاق آدم احساس گرمای شدید میاز تن درآوردم. می
 های زیرزمین است.شدن تختازجو منتظر خالیزدم بمی

شدید جلوی اشتهایم را  ناهار آوردند. نخوردم. دلهره انتظار به درازا کشید.
هوش خواهم شد. بعد از ی اول بیبار زودتر از شکنجهگرفته بود. فکر کردم این

بند تنها ناهار هم خبری نشد. حالا دیگر روی زمین نشسته بودم. از زیر چشم
رو تقریباً خلوت شده بود که دیدم. عصر، راهوآمد بودند، میپاهایی را که در رفت

برو سلول «دانستم. گفت: نگهبانی آمد و نام بازجویم را پرسید. اسمش را نمی
 »کنند.فردا صدایت می

خیر گذشت. اما نیمی از دردِ شلاق را در آن حال انتظار کشیده روز به آن
 بودم.

دوباره مرا صدا زدند. همان بازجو در اتاق بود، که شبِ دوم  چند روز دیگر
 دیدم. صدایش مرا یاد یکی ازا نمیمرا به سلول فرستاده بود. اما من او ر

زدم خیلی جوان انداخت. حدس میهایِ شبِ رادیو میهای داستانصداپیشه
د. گفتم: و مارکسیسم پرسیی ولایت فقیه، جمهوری اسلامی باشد. نظرم را درباره

 »م و مارکسیسم را قبول دارم.حکومت هست مخالف«
دانی که اعدام خواهی شد. اما خودت هم حق انتخاب داری: یا اعدام، می«

کیدی روی کلمه» مدت یا حتا آزادی.ها زندان طولانییا سال ی آزادی چنان تأ
 دانستم.کرد که مو به اندامم راست شد و لرزیدم. منظورش را می

ای، احتیاجی به ات سوخته، خودت هم لو رفتهی اطلاعاتهمه«رد: اضافه ک
زدن نیست. اما اگر دو سال قبل تنها یکی از این اطلاعات را داشتیم، تو شلاق

هایی ی میزان شلاقبعد درباره» ات زیر شلاق حتمی بود.بودی و شلاق. مرگ
بودم، سؤال کرد.  هگیری دیدهایی که در اول دستکه خورده بودم و انواع شکنجه

 یی مرا به بازجویی نبردند.دوباره به سلول برگشتم. چند هفته
خوابید یا در سلول قدم روزهای اول ملیحه از سلول بیرون نرفت. روزها می

زد که گویا رسید. از بازجویی به نام سعید حرف مینظر میزد. خیلی گرفته به می
ی جوی پزشکی بوده و برای ادامهانشگفت دروزها از اوین رفته بود. میآن

تر ناراحت رسید. و بیشنظر می تحصیل رفته است. از رفتنش ناراحت و دمغ به
 بود که چرا بدون خداحافظی از او رفته است.

 آهی کشید.» عجب انتظاری داری. او بازجوست و تو زندانی.«گفتم: 
یا جوان ی زندان بود. او گوها در خشونت شهرهسعید در آن سال

گفت گرفت. ملیحه میکار میوار به یی بود که خشونتش را هنرپیشهچهرهخوش
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 همیشه یک دستمال کُردی هم به گردن داشت.
رفت و عصر ها می، بار دیگر ملیحه را بیرون بردند. صبحبعد از چند روز

شده گذر یا سرِ قرارهای شناساییگشت. گاه او را برای شناسایی افرادِ رهبرمی
ی ها برای او تفریحی بزرگ بود. او خود متوجهگردیبردند. این خیابانمی

بار هنگام ظهر شد. یکبرخوردهای تحقیرآمیز بازجوها و پاسدارها با خود نمی
بازجوها برای خوردن ناهار به رستورانی رفته بودند. ملیحه را هم سرِ میزِ دیگری 

اش را سفارش داده بودند. ملیحه روزهنشانده بودند و برایش چلوکباب » تنها«
گرفت) و غذا را با اشتهای فراوان خورده یی دوبار روزه میشکسته بود (او هفته

ی چلوکباب را خراب نکرده بود. شب که برگشت شام زندان را نخورد که مزه
گفته بودند کرد که در رستوران موسیقی پخش میباشد. تعریف می شد. پاسدارها 

این موسیقی که اشکال «را خاموش کنی. متصدی رستوران گفته بود: باید آن 
ها برای اما پاسدارها اصلا دوست نداشتند موسیقی بشنوند. این زورگویی» ندارد.

برد که مقررات رانندگی ها هم لذت میفریب بود. او حتا از رانندگی آنملیحه دل
ک کردند و باسرعت زیاد و با ویراژهای را رعایت نمی گفت ند. میدرانمیخطرنا

داده که کرده و همیشه چنان ویراژ مینامه رانندگی میسعید حتا بدون گواهی
 شده.طرف پرت میطرف و آنملیحه در صندلی عقب به این

که رودررو میدر بند با تواب روزها پستی شدم، احساس کینه داشتم. اما آنها 
گیر شده بود و سالگی دستر هفدهانگیخت. دترحم برمی حسو حقارت ملیحه 

 ساله بود.روزها نوزدهآن
. به سلول که آمد، گریه کرد. ی خبر اعدام برادرش را از بازجو شنیدروز

گفت برادرش را دوست دارد و او قربانی اعمال دیگران و جوانی و می
مسلماً برادرت به چیزی اعتقاد داشته و «لوحی خودش شده است. گفتم: ساده
نگریست که در آن ی دیگری میاما او مسائل را از دریچه» آن ایستاده. برای

رفتار خودش را هم توجیه کند. هنوز مادرش را که خود به زندان کشانده بود، 
اش به خانه بردند. چون روزی که دوست داشت. روزی او را برای دیدار خانواده

یرون رفته بود. در خانه مادرش به ملاقاتش آمده بود، او برای گشت از زندان ب
های بیرون از ها و گشتخاطر رفتار متفاوتش با سایر زندانی مادرش او را به

زندان سرزنش کرده بود. ملیحه از خوردن چایی که خواهرش آورده بود، 
 »ایم؟حالا دیگر ما نجس شده«خودداری کرده بود. خواهرش به طعن گفته بود: 

پسندند سخت در اش وضع او را در زندان نمیکه اعضا خانوادهملیحه از این
آمد. با قلب بزرگی که داشت، مرا عذاب وجدان بود. مادر ملیحه به ملاقاتش می

دانستم که ها با او در یک اتاق زندانی بودم و میداشت. من مدتبه حیرت وامی
 قدر آزرده است.از خیانت دخترش چه
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زهای تنهاییم بود، اما باعث شناخت دنیای حقیر ملیحه گرچه سرگرمی رو
گرفتم. با تر فاصله میشناختم، از او بیشتر میشد. هرچه او را بیشمحبتی نمی

تر بودم. ورزش راحت کردم. وقتی نبود،تر احساس تنهایی میاو که بودم بیش
 زدم.زدم و با خودم حرف میکردم، قدم میکردم، آهنگی زمزمه میمی

خواست شب را دلم میدیدم. آنر او را مزاحم میشب سالگرد برادرم، حضو
در کنار دوستی بگذرانم و درددلی بکنم. یا دست کم تنها باشم. چه خوب که مثل 

فکر کردم، به » هاآبی«هر شب زود خوابید. من آهسته اشک ریختم و به 
روزهای کودکیم، به حوادث تلخ و شیرین زندگیم. شاید سرنوشتِ من نیز مثل 

 برادرم باشد.سرنوشت 
هایی هم داشت. روزنامه به سلول ما بودن با ملیحه مزیتسلولیاما هم

رسید. این بخت و امکان بزرگی در انفرادی است. از آن گذشته قلم هم می
 کردم.داشتیم و من با چه شوق و لذتی هر شب جدول روزنامه را حل می

. ملیحه گفته بود که هاتر شبزد و بیشیی چندبار بازجو مرا صدا میهفته
تر مسائل سیاسی و کرد بیشخوابد. بازجویی نمیبازجوی من در اوین می
ی این کشید که من هیچ تمایلی نداشتم با او دربارهایدئولوژیک را پیش می

گیری ی مسائل مختلف موضعشدم دربارهموضوعات بحث کنم. اما ناچار می
شید من نظرم را در مخالفت با جنگ ککنم. او موضوع جنگ با عراق را پیش می

که صدام را گفتم. بعد بحث را به جاهای دیگر میمی کشاند. مبارزه با آمریکا 
ی ضدصهیونیستی جنوب لبنان و... جلو انداخته، وحدت مسلمانان جهان، مبارزه

داران آمریکایی در روزها در روزنامه خوانده بودم که بمب بزرگی در مقر تفنگآن
داشتن در اند. رژیم ایران اتهام دستمنفجر شده و تعداد زیادی کشته شدهلبنان 

دست برادران پاسدارِ ما  این انفجار به«گفت: آن را رد کرده بود. بازجو می
 »کنیم.صورت گرفته اما بنا به مصلحت فعلا آن را اعلام نمی

ن کشور بار بحث سوریه را به میان کشید و نظر مرا در مورد حکومت اییک
ی کشورها ندارم و ی همهمطالعات و اطلاعات زیادی درباره«پرسید. گفتم: 

ی حکومت هر کشوری نظر بدهم. وانگهی این چه ربطی به توانم دربارهنمی
کنیم، اما این ما دولت سوریه را تأیید می«گفت: او می» بودن من دارد.زندانی

کتیکی است چون حکومت آن حجاب به ها بینیست. زنجا اسلامی کامل تا
 »روند.خیابان می
آور شده بود، کننده و عذابسروته و تکراریش برایم خستههای بیبحث

هم حرف بزنم. من دلیلی برای بحث با او کرد من که مجبورم میویژه آنبه
 دیدم.نمی
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رو نشسته بودم. متوجه شدم زنِ دیگری در بار در انتظار بازجویی در راهیک
یی دادم. آهسته خود یی کرد. جوابش را با سرفهدمتری من نشسته است. سرفهچن

هم نزدیک شده بودیم. سرم را بالا هم چنین کردم. به طرف من لغزاند. من  را به
دیگر را نگاه وآمدی نبود. یکرو را نگاه کردم. رفتبند راهکردم و از زیر چشم

دانستم او هم شناختیم. نمیان دانشگاه میدیگر را از دوربود. هم ١کردیم. نسرین
زدیم. گفت مدت زیادی از دیگر حرف کنان با یکپچگیر شده است. پچدست
چیز گذرد. تصمیم داشت با همسرش از کشور خارج شود. همهگیریشان نمیدست

خواستند برای مید. گیر شده بودناز رفتن، دست فراهم بود. اما چند روز پیش
گیر کرده بودند دست  را آنهااتومبیل را کنار خیابان پارک کنند که  ،کردن خرید

ها در مدتبودند. گفت مادرشوهرش هم همراه آنها بود که او را به زندان آورده
اند برای او و همسرش حکم اعدام داده چیزشان لو رفته بود؛اند و همهبوده "تور"

کرد مواظب خودم ه من سفارش میاند. داشت بو هر دو از مواضعشان دفاع کرده
وگو را قطع کردیم. گدار به آب نزنم که صدای پایی شنیدیم و گفتباشم و بی

مان را پرسید. اما قضیه به خیر گذشت و دردسری نگهبان آمد بالای سرمان و اسم
 پیش نیامد.

کت نشسته بودیم که در باز شد و یک شب پس از خوردن شام من و ملیحه سا
یی سختی روی پاهایش ایستاده بود، وارد شد. چادر سرمهوارد که بهیک تازه

شد که تازه داده می طورموقت به کسانیزندان به سر داشت، چادری که بهرنگ 
گیر شده بودند و چادر نداشتند. پشت سرش در بسته شد. مردد ایستاده بود. دست

ارد. من بازویش را گرفتم بندش را بردتواند چادر و چشمسلام کردیم و گفتیم می
هم  و روی پتو نشاندم و گفتم پاهایش را دراز کند و راحت باشد. خودمان را به

 معرفی کردیم.
تصمیم داشتم در حضور ملیحه هیچ سؤالی از او نکنم. اما ملیحه پشت سر 

خواست بفهمد او چرا ویژه میپرسید و بهگیریش میهم از نحوه و علت دست
لوحی جواب سادهنامم، با میزهره  وارد که او راست. تازهشده ا» تعزیر«

کردم موضوع را عوض کنم. از قوانین و داد. من مرتب تلاش میمی سوالهایش را
وگو که گفتکردم او از ما سؤال بکند. درحالیگفتم. سعی میزندگی سلول می

م. ملیحه تعجب دادم. پیشنهاد کردم بخوابیکردیم من پاهایش را هم ماساژ میمی
خوابیدم. گفتم زهره خسته است و قدر زود نمیوقت من آنکرده بود چون هیچ

 درد دارد.

راه «، جرم همکاری با ۶٢. نسرین بقایی و همسرش حسین قاضی، اعدام بهار ١
 ».کارگر
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بینم. اما های دیگر را میحالم زندانیمن خسته نیستم و خوش«زهره گفت: 
با اصرار من او راضی شد. پتوها را انداختیم و دراز کشیدیم. وقتی مطمئن شدم 

ویژه تر حرف بزند و بهته به زهره گفتم در حضور او کمملیحه به خواب رفته، آهس
تر با هم حرف خواست بیشاز خودش چیزی نگوید. از من تشکر کرد. دلش می

کرد، صحبت کند. ی وضعیت خودش که نگرانش میبزنیم. دوست داشت درباره
 پچ ما بیدار شود.نگران بودم ملیحه با صدای پچ» باشد برای بعد.«من گفتم: 

خاطر خصوصیات مشترک،  ستی من و زهره خیلی سریع پیش رفت. نه بهدو
خاطر احتیاج که به که روحیه و رفتارمان با هم تفاوت زیادی داشت. بل

دیگر را صحبتی بودیم و یکمان به مصاحبت با هم. هر دو نیازمند هممشترک
از روز را در آمد که ملیحه روزها یا دست کم ساعاتی یافته بودیم. زیاد پیش می

کردیم، حتا وگو استفاده میها برای گفتی این فرصتسلول نباشد. ما از همه
وقتی یکی از ما روی توالت نشسته بود و آن دیگری به پشت چرخیده بود، 

 دادیم.زدن را از دست نمیفرصتِ گپ
 تر حرفی بهزهره پسری داشت که از بابت او بسیار نگران بود. از همسرش کم

رسید با هم اختلاف دارند، خودش هم چندبار نظر میآورد، به ن میمیا
شان تیره بود. اما احساس ها بود رابطههایی به این موضوع کرده بود. ماهاشاره

دهد. در خیابان کند و دوری از او رنجش میکردم در تنهایی به او فکر میمی
کیفش را گشته بودند و  گیر شده بود. پاسدارهای گشت به او مشکوک شده ودست

راه او یک مرد هم بود که ی فلسفه یافته بودند. همدر آن یک جزوه درباره
هایش گفته بود که با هیچ تر برانگیخته بود. زهره در بازجوییپاسدارها را بیش

ی فلسفه علاقمند است اما با همین اتهام گروه سیاسی مرتبط نیست و به مطالعه
ماند. برای آزادشدن باید مثل همه شرط ندامت را ها در زندان او سال

 ها در زندان ماند.پذیرفت. نکرد و سالمی
ی عمیق فلسفه را زد. مطالعهی فلسفه حرف میبا من از ضرورت مطالعه

های سیاسی و نظر او جریان دانست. بهی سیاسی میمقدم بر داشتن یک نظریه
ی هگل و ویژه فلسفهفلسفه و به فکران ما بدون داشتن درکی عمیق ازروشن

ناخواه انحراف در نظرهاشان گیری سیاسی پرداختند که خواهدیالکتیک، به موضع
ماتریالیسم و مارکسیسم  های فلسفیی کتابدر ترجمه گفترا در پی آورد. می

اند. ها انجام دادهییها را تودهتحریف شده است، چون غالب این ترجمه
طورمستقیم منابع اصلی فلسفه نست که با آموختن زبانِ آلمانی بهداتر آن میدرست

 را مطالعه کنیم.
هم به خواندن فلسفه که همیشه از آن فراری بودم  های او منتحت تأثیر حرف

آمد در این زمینه  های بعدی که در زندان پیشعلاقمند شدم. در فرصت
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ی اسلام و شیعه نداشتم. دودههایی کردم. البته در زندان انتخابی جز محمطالعه
کادمیک را بر همهشمردن مطالعهاما من مقدم نظر  دانستم. بهچیز درست نمیی آ

ها و سری آرمانگیری سیاسی بر اساس منافع گروهی و طبقاتی یا یکمن موضع
های مختلف یی بخشهمین خاطر در هر جامعهگیرد به ها شکل میایده

رسند که لزوماً به معنی ی سیاسی معینی میهاگیریاجتماعی به جهت
گیری سیاسی به کردن جهتبودنشان نیست. از طرف دیگر موکولفیلسوف

ی سیاسی. به او کردن مبارزهیعنی تعطیلهم به زبان آلمانی، ی فلسفه آن مطالعه
گیری سیاسی یی نوعی موضعکه ایستادههرحال در جاییخودِ تو هم به«گفتم: می

که در خلاء زندگی  مثلا نسبت به جمهوری اسلامی یا دیگر چیزها. چوناست. 
های ی نگرش زهره تنها از افت جنبش و سرخوردگینظر من نحوه به» کنی.نمی

 شد.متعاقب آن ناشی می
روزی من و ملیحه را برای بازجویی بردند. تعجب کرده بودم که چرا ما دو 

آورم یکی از رهبران کمونیست را می«و گفت: برند. بازجو آمد را با هم می نفر
تر خطابش بیش» تا با او بحث کنید و بدانید که رهبران شما در چنگ ما هستند.

ی ی مارکسیسم بپرسید اما دربارهتوانید از او دربارهمی«به من بود. افزود: 
 »حکومت وارد بحث نشوید.

راهش زندانی که همکاو شده بودم و مضطرب. بازجو یک صندلی را به کنج
 .ش را برداریمبندچشم آورده بود نشان داد و بعد گفت که

بود.  ١او را شناختم ریاحیروی خود دیدم. اتاق مردی را روبه یِدر گوشه
بود. شده بسیار تکیده و لاغرنمی دانستم چه عکس العملی باید نشان دهم. 

سر و صورت را اصلاح ی شنیده بودم به زندانیان انفرادی اجازه ریش داشت،
شاید هم همان لباسی بود که با آن  یی پوشیده بود،وشلوارِ قهوه. کتدهندنمی

ی بازجو را دیدم که خیلی جوان بود. گیر شده بود. سرم را چرخاندم و چهرهدست
 »شروع کنید.«ساله. ریش نداشت. دستور داد: شاید بیست

گوید اصلی وجود دارد. میی مارکسیسم یک تضاد در نظریه«ملیحه گفت: 
توان از آن نتیجه گرفت که مثلا تاریخ سیر تکاملی داشته و دارد. یعنی می

داری پیشرفته بوده یا بورژوازی نسبت به فئودالیسم. فئودالیسم نسبت به برده
 »تر شده است. این یک تضاد است.روز استثمار و ستم بیشکه روزبهدرحالی

مارکسیسم از تکامل، پیشرفتِ ابزارِ تولید است.  منظور«ریاحی پاسخ داد: 
طور نیست که شود و اینثانیاً شدت استثمار با میزان ارزش اضافی سنجیده می

 »که برعکس.تری از دهقانِ زمانِ فئودالی داشته باشد. بلبرده حقوق بیش

 اعدام شد. ۶٢جرم همکاری با سازمان راه کارگر، زمستان  . نورالدین ریاحی به١
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های ریاحی نداشت یی به حرفکرد. توجهملیحه باز هم مخالفت و جدل می
ها را قبلا هم زده باشد. رسید او این حرفنظر میزد. به چنان حرف میو هم

تر مهم بود تا میل به بحث و ابزار وجود. اما من به محتوای بحث برایش کم
هم کرد. من تر به من توجه میهای ملیحه راضی بودم چرا که بازجو کمحرافی

، باید روزهای کردمه میریاحی را نگا وهوای خودم وکت نشسته بودم در حالسا
سال پیش یک بودم به همراه همسرششنیده. بسیار سختی را گذرانده باشد

 گیر شده است. دست
خورد ام مدام لیز میدار سفیدوسیاهآن فضا مرا دستپاچه کرده بود. چادر خال

کرد. از تر دستپاچه میرفت و همین وضعیت مرا بیشو از سرم عقب می
تر از پایم و دیگری ام، یکی به رنگ سیاه و بسیار بزرگلنگهبههای لنگهدمپایی

کردم پاهایم را زیر صندلی پنهان کشیدم. سعی میقرمز و مدل زنانه، خجالت می
تر مرا به خود مشغول کرده یی نداشتم. چیزهای دیگر بیشکنم. به بحث توجه

ات بحث را به خاطر توانم جزییآوردم نمیبود. حالا هم هرچه به خودم فشار می
بیاورم. بالاخره ریاحی چه موضعی دارد؟ نیت بازجو از این برنامه چیست؟ از 

چرا تو «ها بودم که بازجو از من پرسید: من چه خواهند خواست؟ در این تشویش
 »ی مارکسیسم بگو.زنی؟ تو هم وارد بحث شو و نظرت را دربارهحرف نمی

ی اقتصاد نظرت را شوم. گفت دربارهی فلسفه وارد بحث نمیگفتم درباره
کنم بدون نفی طبقات عدالت بگو. گفتم به عدالت اجتماعی معتقدم و فکر می

عدالت اجتماعی یک امر نسبی است و تأمین آن «میسر نیست. ریاحی گفت: 
و چند کشور اروپایی را مثال زد. من منظور » لزوماً با نفی طبقات مساوی نیست.

را هم  دانستم. اینت اجتماعی را فراتر از مثلا سوئد میدیگری داشتم. عدال
تر و درنتیجه عدالت البته قبول داشتم که مثلا در سوئد تأمین اجتماعی بیش

کششی به بحث نداشتم. مشوش بودم و اجتماعی بیش تر از آمریکا است. اما 
خوره مرا  ی بحث نبود. سؤالی مثلدیدم. ذهن و زبانم آمادهخودم را در فشار می

 »بالاخره ریاحی چه موضعی دارد؟«خورد: می
نظر شما جمهوری اسلامی قادر به به «آخر سر دل به دریا زدم و پرسیدم: 

 »تأمین عدالت اجتماعی است؟
زد کرده قبلا گوش«ام تمام نشده بود که بازجو دخالت کرد و گفت: هنوز جمله

کرد ریاحی رژیم اسلامی را تأیید نمیپس، » ها را ندارید.ی این سؤالبودم اجازه
 شد که او از این بابت نظرش را اعلام کند.وگرنه بازجو خیلی هم راضی می

کتاب  ی مددف را نوشته» در دادگاه تاریخ«ریاحی از من پرسید آیا 
ام. جواب منفی دادم. توصیه کرد در زندان آن را بخوانم. بازجو گفت خوانده

آورد که بتوانم کتاب بگیرم. اما این کتاب را برایم می های زندان رالیست کتاب
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هایی های اوین نیافتم. ریاحی دوباره پرسید چه کتابوقت در لیست کتابهیچ
های زیاد و متنوعی در زندان وجود ندارد و من کتاب«ام. گفتم: در زندان خوانده

که م نبود تا اینواقعاً در آن لحظه کتاب خاصی در ذهن» ام.کتاب زیادی نخوانده
الدین فارسی به ذهنم آمد ی جلالنوشته» ی مارکسیسمهایی دربارهدرس«کتاب 
خاطر یی در نفی مارکسیسم نوشته شده بود. ما این کتاب را به طرزناشیانهکه به
 خواندیم.شد میها استناد میهای مارکسیستی که به آنمتن

خاطر دانستم به کند. نمیا را میهبرایم معما بود که چرا ریاحی این سؤال
کتابی از مطهری ش است یا چیز دیگر. ایناکاوی شخصیکنج بار پرسید آیا 

مطهری را » ی تعدد زوجاتدرباره«ام. یادم آمد که چند ماه پیش کتابِ خوانده
 خوانده بودم.

بازجو هم » روند.ها سراغ این کتاب میی خانمهمه«ریاحی خندید و گفت: 
های مطهری ها بدم آمد. ریاحی توصیه کرد کتابد. از ریشخند و شوخی آنخندی

که از این توصیه خوشم نیامده بود، تر بخوانم و من با اینرا برای شناخت بیش
ها کشی در سلول، برای خواندن آنجز وقت ها را شروع کردم. بهبعدها خواندن آن

کششی نسبت به ی این کتابطالعهکاو بودم. البته با مزمان کنجدست کم در آن ها 
تری از اسلام دست مذهب و اسلام در من پدید نیامد. فقط به شناخت ملموس

 یافتم.
تر از دست داده بودم. ها مهار چادرم را بیشها و پاسخی پرسشدر میانه

قریب از سرم طرف چادرم به بالای کمرم رسیده و عنباره متوجه شدم که یکیک
 افتد.می

کت بود و به گمانم از بحثازجو آنب گفت  .ها هم سر درنیاورده بودروز سا
گذاشت. ریاحی برای امروز بحث کافی است و بقیه ی بحث را به روزی دیگر وا

تر فکر کن تا در ی بحثِ عدالت اجتماعی بیشدرباره«هم رو به من گفت: 
 »ی بعدی صحبت را ادامه دهیم.جلسه

راه و ناسزا گفت. رون فرستاد و پشت سر او کلی بدوبیبازجو او را از اتاق بی
اند و شما را اند. تئوری بافتهها شما را بدبخت کردههمین«گفت: باغیظ می
هایش کرد. مرا به سلول برگرداند. چند فحش هم چاشنی حرف» اند.فریب داده

 اما ملیحه در اتاق ماند.
ت ما چندساعتی به درازا کشیده صبرانه منتظرم بود. غیبزهره با نگرانی و بی

کوتاهی برایش تعریف کردم. در آن لحظه ترجیح چه را گذشته بود بهبود. آن
کسی حرف نزنم. زهره حالم را فهمید و مرا به حال خود گذاشت. می دادم با 

خواهند؟ چرا ریاحی را به زدن. در هراس بودم. از من چه میشروع کردم به قدم
خواست این برنامه آیا تحت فشار قرار گرفته بود؟ دلم می ند؟این جلسه آورده بود
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 گذاشت.میخودم شد و بازجو مرا به حال جا ختم میدر همین
ام ها، پروندهدفاع از عقیده، مخالفت با رژیم و سکوت دوساله در بازجویی

ام اعدام است. این سرنوشت را برای کرد. بازجو گفته بود حکمتر میرا سنگین
ها در حال وقتپذیرفته بودم. اما از فکرکردن به آن وحشت داشتم. خیلی خود
کامیاندیشیدم اما تنها تلخیزدن به زندگی گذشته میقدم های آن در ذهنم ها و نا

شدم و شد. از یادآوری عشقی که در زندگی داشتم سخت غمگین میبرجسته می
رسیدم اشتم به دیوار میدریختم. هفت قدم که برمیگاه به یاد آن اشک می

یافت. ها ادامه میگشتم و هفت قدم دیگر. گاه این حرکتِ پاندولی ساعتبرمی
اما  ندشدهای شیرین زندگی گذشته در تصویر خیالم برجسته میترها لحظهپیش

کردم که پایانش را هم تر مکث میهای زندگی گذشته بیشروزها بر درد و غمآن
 دیدم.چنان می

خواست از آن فرار کنم. ها ادامه دارد. دلم میی بحثجو گفته بود برنامهباز
کردم که گنگی احساس مییقین ریاحی را هم به اجبار به بحث کشانده بودند. بهبه

های بحث مرا خسته خواهند کرد و حتماً انتظارهای دیگری سرانجام با این جلسه
دیدم. احساس سته و ناتوان میدر پی خواهد بود. برای خطرکردنْ خودم را خ

ها خودداری تنهایی غریبی داشتم. باید هرطور شده از شرکت در آن برنامه
ها آمادگی ندارم. او هم ی بحثکردم. چند روز بعد به بازجو گفتم برای ادامهمی

های ملیحه متوجه شده بودم لای صحبتاش را نگرفت. از لابهوقت دنبالههیچ
 دانستند.ها را زائد میروش که سربازجوها این

های اوین را به سلول آوردند. اجازه دادند نفری دو زودی فهرستی از کتاببه
بار من کشش نواخت گذشته بود. اما اینهای یککتاب انتخاب کنیم. همان کتاب

 نواختی سلول و ازخواست از یکها را بخوانم. دلم میعجیبی داشتم که آن
محتوای آن هرچه بود، یک سرگرمی بود. من و کنم و کتاب، تشویش درونم فرار 

ها را انتخاب کردیم که چند روز بعد آوردند. شروع کردم به خواندن زهره کتاب
های بزرگ های فلسفی فیلسوفی تاریخ اسلام و دیدگاههایی در زمینهکتاب

ه بود. کتابی کننداش برایم کسلهای عربی و قلمبهها و کلمهاسلام. البته اصطلاح
کننده بود که بعد از قدر خستهطباطبایی را شروع کردم، اما آن چندجلدی از علامه

های معاصر مصر خواندم. جلد دوم آن را کنار گذاشتم. چند کتاب هم از فیلسوف
کتاب خواندم خاطر قلم روانش برایم جذاب بود. هرچه می های مطهری بهاما 

گه «نظرات متعادلی از اسلام داشت. کتاب  شد.تر میکاویم هم بیشکنج تماشا
ی حافظ بود، با علاقه خواندم. این مطالعات کششی نسبت به را که درباره» راز

هایی در من ایجاد ها و ابهامپذیرش اسلام در من برنیانگیخت. اما البته پرسش
 ها موکول کردم.ها را به آیندهکرد که پاسخ به آن
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که بیرون روِ داخلی سلولزد. از راهبازجو مرا صدا میها باز هم، گاه شب ها 

های رو اتاقطرفِ این راهشدم. یکوارد می ٢٠٩رو اصلی آمدم به راهمی
ها باز روهای سلولدار، که به راهبازجویی بود. طرف دیگر درهای آهنی میله

د. با شنیدن کردنهای این درها آویزان میها را از میلهها زندانیشد. شبمی
یی ها سرفهکشیدند، آنشان را روی زمین میصدای پای زندانی که معمولا دمپایی

شدم نگهبانی کنارم بود و جا رد میشدند. هر بار که از آنپا میکردند یا پابهمی
ترشان مرد بودند. کردم سرم را بالا کنم و صورتشان را ببینم. بیشجرأت نمی

دانستم که تعداد دیگری را نیز در کردم. میاحساس میحضورشان را در وجودم 
اند که ها را طوری آویزان کردهدانستم بعضیاند و حتا میزیرزمین آویزان کرده

بار از خواب گشتم تا صبح چندینپایشان به زمین نرسد. وقتی به سلول برمی
در آرزوی  یی چندمتریمن در فاصله هایزنجیریآمد که همادم میپریدم و یمی

» قپان«کردم. همان دردی که زیر شوند. دردشان را حس میپا میخواب پابه
 کند.پیچد و آدم را مستأصل میکشیده بودم. دردی که در سراسر اندام می

که ناچار بودم مدتی در راهدر یکی از این شب رو منتظر بایستم، ها 
ستان آمده بود و من لباس لرزید. زمطرزعجیبی سردم شده بود. تمام بدنم میبه

ها آویزان بودند هایی که به میلهگرم نداشتم. از سرما و احساس حضور آن
کردند و من ها هم حضور مرا حس کرده بودند. سرفه میلرزیدم. آنمی

شانده کشیدم. چادر هم لرزش اندامم را نپوتر روی زمین میهایم را بیشدمپایی
 لرزی؟می بود. بازجو که آمد پرسید: چرا

 دم است.سرـ ـ
 ـ مگر لباس نداری؟ـ
 حصار مانده.لم در زندان قزلتر وسائندارم بیشـ ـ
 آورند؟ات لباس نمیچرا خانواده ــ
 ها خبر دارند من کجا هستم؟گر آنمـ ـ
 توانی ملاقات داشته باشی.پس می از اینـ ـ

من کجا ند دانها نمیاما آنگنجیدم. گفتم: حالی در پوست نمیاز خوش
 هستم.

ند برای ملاقاتت به اوین توانها تلفن کن و اطلاع بده که میبه آنگفت: 
 بیایند.

ها بود از کرد زنده هستم. ماهشب گذاشت تلفن بزنم. خواهرم باور نمیهمان
توانند به ملاقاتم بیایند و برایم لباس و پول بیاورند. خبر بودند. گفتم میمن بی

ام را خواهم دید. امید چندانی نداشتم زودی خانوادهم که بهحال بودخیلی خوش
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 بار دیگر ببینم.ها را یککه بتوانم آن
بار بود و ما برای فرارسیدن ها هر بیست روز یکها ملاقاتسالدر آن

 گذرد.کردیم. آه! که زمان در سلول چه کُند میها روزشماری میملاقات
ت برای کسی که زندگیش محدود به سلولی بالاخره روز ملاقات رسید. ملاقا

رفتن از آن قدمی است دو مزیت دارد. یکی دیدار با خانواده و دیگر بیرونهفت
آمد که با زندانیان دیگر محیط تنگ و تنفس هوای آزاد. در بین راه گاه پیش می

 هم حرفی رد و بدل کنیم یا از زیر چادر مخفیانه دستی را بفشاریم.
طور روز هم همینگیریم انداخت. آنمرا به یاد شب دست نگرانی خواهرم

تر نگران نگران و پریشان بود. وقتی شنید دوباره مرا دادگاهی خواهند کرد، بیش
گریه نکرد. می حصار های اوین و قزلگفت در این چند ماه مدام به زندانشد. اما 

 جا نیست.ر زده و هر بار پاسخ شنیده است: اینس
حصار با هم بودیم، ایستاده ناری من فرشته که در گاودانی قزلدر اتاقک ک

طرف دیوار دیگر بودیم. خواهرم و مادر او هم در آنبود. از دوستان صمیمی یک
خواست با او آمدند. دلم میبا هم دوست شده بودند و گاه با هم به ملاقات می

ی تلفنی با لمهحرف بزنم و از سرنوشت دوستانم خبر بگیرم. پس از قطع مکا
طور شد تو را به ای؟ چهکی آمدهیی فرصت یافتم. پرسیدم: ند لحظهخانواده، چ

 طورند؟ها چهاند؟ بچهجا آوردهاین
روز پرواتر بود آنها از همه بیگیریاما او که در گذشته در این نوع تماس

تسبیح ه داشت و یک عندزدید. زیر چادرش مقاش را از من سکوت کرد و نگاه
ها برای بازی و عادت تسبیح هم به دستش بود. در بند دیده بودم که زندانی

طرف دانم چرا او طور دیگری تسبیح را گرفته بود. آنچرخاندند، اما نمیمی
کرد. منظورش را گفت و گریه میشیشه مادرش را دیدم که با اشاره چیزهایی می

پرسید آیا عوض هم می من پرسید آیا دخترش عوض شده؟ و ازفهمیدم. می
 آمد.نظرم بیگانه و غریب می ام؟ به تردید افتاده بودم. فرشته بهشده

ه و به پایان خط رسیده است. شکستدرهمها، »جعبه«زودی فهمیدم او در به
ها را. باورش سخت بود. او در کاری با آنشرایط حاجی را پذیرفته حتا هم تمام

ی ها روحیهبود و در بند هم همیشه نسبت به زندانبانها مقاومت کرده بازجویی
پرخاشگری داشت. جسور و شجاع بود. همسرش را که از همان روزهای اولِ 

شمرد. و حالا چه شده کاری داده بود، خائن میگیری زیر شکنجه تن به همدست
یر ها مدام ز»جعبه«گونه جسم و روح آدمی در دانستم و دیده بودم که چهبود؟ می

اند؟ آیا هنوز وشتم است. اما چنین سرنوشتی باورکردنی نبود. بقیه چه کردهضرب
 دانم.ها بالاخره فرشته پاسخ داد: نمیرسشدر آن جهنم هستند؟ با تکرار این پ

مأیوس و گرفته به  جا هستند.دانست دوستان ما هنوز آنبعدها فهمیدم که می 
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تفصیل برای هم ر کدام ملاقاتمان را بهسلول برگشتم. زهره هم ملاقات داشت. ه
 تعریف کردیم.

*  *  * 
 
ها در این شد. شرکتِ زندانیهای جمعه در حسینیه دعای کمیل خوانده میشب

حصار قانون طور دیگری ها اجباری نبود. البته در قزلبرنامه برخلاف مصاحبه
 بود.

کت در این دعا هم تعدادی زندانی زن و مرد را برای شر ٢٠٩های از سلول
ی زندانیان را زیر نظر راه چند نگهبان دیگر دستهبردند. بازجوی ما هممی

شب سعیده، پاسدار بخش بردند. یکداشت. ملیحه را هم برای این برنامه می
زنان، از من و زهره هم خواست برای رفتن به حسینیه آماده شویم. خیلی تعجب 

مطمئن هستید که ما هم باید بیاییم. «ه گفتم: کرد. به سعیدکردیم. شاید اشتباه می
که نماز نمی  »خوانیم.ولی ما 
من و زهره » آره، بازجویتان گفته.«یی بعد برگشت و گفت: او رفت و دقیقه

هوایی هم «گفت اول تردید کردیم، بعد تصمیم گرفتیم برویم. ملیحه می
 »خورید.می

اما در آن لحظه دچار یک نوع کردم. ها شرکت نمیقبلا من در این برنامه
کند و تفاوتی بر من سنگینی میی بیکردم روحیهتفاوتی بودم. احساس میبی

ها از من چه خواهند انداخت. ترس از آینده و خودم. آنهمین مرا به وحشت می
کجا می نشینی کنم و کجا باید ترمز کرده و کمربند را توانم عقبخواست؟ تا 

کردم نیرویم را برای نبردهای ها پیش خود حساب میروزتر کنم. آنسفت
 تر ذخیره کنم. آیا این یک توجیه نبود؟بزرگ

برانگیز بود: چرا در کنار ملیحه و ی دیگری هم برای من و زهره سؤالمسئله
رفتن از سلول اند؟ بیرونامثال او، ما را هم برای رفتن به حسینیه انتخاب کرده

شدند. اما پاسخ مند نمیهای انفرادی از آن بهرهی زندانییک امتیاز بود که همه
که خودش هم هر بار زندانی راهی ها را همبه سؤالمان روشن شد. بازجوی ما 

فرستاد. این کار درحقیقت از ها میترِ متهمینش را به این برنامهکرد بیشمی
را هم که به  هاییهای خاص او بود. غیر از متهمین او، توابابتکارها و شیوه

شدند، به دعای کمیل ها در سلول نگه داشته میکاری فعال در بازجوییدلیل هم
 بردند.می

ها بیرون بردند. برخلاف راه تعداد دیگری از زندانیشب بود که ما را هم
ی اوین پیاده طی کردیم. هوای خنک و گذشته، مسیرِ نسبتاً طولانی را روی تپه

هایم کاست. در این چند سال تشویش و نگرانی یی ازتمیز شبانه لحظه
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ی ببینم. درهبارهاوبارها آرزو کرده بودم شبی در هوای آزاد آسمان را بالای سرم 
ها و ماه. هوا چه خنکی مطبوعی داشت. اوین زیر پایمان بود و بالای سرمان ستاره

ن ایراد بلعیدم. نگهبالرزیدم. آن را با پوست و دهانم میدیگر از سرما نمی
نگاه کنیم،  ان بالا بگیریم و به دوروبرمانگرفت که ما سرمان را برای دیدن آسمنمی

 .هاخانهبه انبوه درختان دره و کورسوی تک
ها نشاندند. قبل ی زندانییی جدا از بقیهبه حسینیه که رسیدیم ما را در گوشه

که با پردهاز نشستن می شدند ببینم. می یی از ما جداتوانستم صف پسرها را 
 ترشان در سنین جوانی یا نوجوانی بودند.بیش

دعا شروع شد. دعاخوان یا از بیرون آمده بود یا یکی از پاسدارهای زندان 
راه دعاخوان، ها همی دعای کمیل داده شد. زندانیها یک کتابچهبود. به زندانی

دعا را قطع  بار دعاخوان،کردند. هر چند وقت یکدعا را آهسته تکرار می
ها با صدای بلند گریه وقت زندانیکرد. آنخوانی میکرد و به زبان فارسی مرثیهمی
 رسید.شد، فریاد ضجه به اوج میمربوط به گناه و آمرزش می کردند. گاه مرثیهمی

ها این فضا برای من غریب نبود. همیشه لاجوردی و دیگر مسئولان به زندانی
» الهامت حزب«کاری هستند که در مقابل های گناهها انسانکردند که آنالقاء می
ها هست. تنهایی و انزوا شد که تمام جامعه علیه آنها القاء میاند. به آنایستاده

کرد. کاربودن را تشدید میدر فضایِ رکودِ سیاسی موجود، این احساس گناه
گسترش موج ندامتپناه میزندانی خود را بی ها هر روز فضای و توابها دید. با 

 یافت.پناهی شدت میشد و احساس بیتر میزندان تنگ
کلی غریب بود. او چنین تصوری از زندان نداشت. اما این فضا برای زهره به

یی به آن نداشت. شب بسیار گریه کرد نه تحت تأثیر دعا و مرثیه که اصلا توجهآن
همه راستی زندانی بودند. او از دیدن آنبهها پس از آن چند بار از من پرسید آیا این

های نوجوان در میان پسران منقلب شده بود. در بازگشت از حسینیه دیگر نه چهره
هم خودم را در  یی داشتیم و نه به هوای تمیز شبانه. منبه ستاره و ماه توجه

 دیدم.ها شریک میپناهی و تنهایی آن جوانبی
رویِ مسیر حسینیه که برایم سینیه بردند. غیر از پیادههای بعد هم ما را به حهفته

آور کننده و گاه خفهها، خستهجالب بود، نشستن در حسینیه و شنیدن دعاها و گریه
شماری بود. من که تمایلی به شرکت در دعاخوانی نداشتم، برای پایان آن لحظه

و غم فاصله  ی یأسکردم تا از آن فضاکردم. گاه هم خود را به فکری مشغول میمی
ها مرا های دعاخوانی زندانیخراش بلندگو و زمزمهبگیریم. اما هر بار صدای گوش

 گرداند.به آن فضا بازمی
های تبعیدی از یی از زندانیشبی دختری را به سلول ما آوردند که جزو دسته

ا را هتواب بودند و حاجی آن شانحصار بودند. بعضیها در قزلود. آنکردستان ب
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ها بودم برای مراقبت »جعبه«ها زمانی که در کاری گرفته بود. یکی از آنبه هم
 کرد.ابراز نفرت می» هاچپ«آمد و با صدای بلند نسبت به بالای سر ما می

آورِ آن دختر شب را در سلول ما خوابید. انگار وظیفه داشت تمام اخبار یأس
برد و گفت شناختم، نام ا که من میکسانی رتر ها را برایم بگوید. بیش»جعبه«

ها در گذشته گفت آنحصار هستند. میبند سه قزل»ِ خوب«ها مسلمانان حالا آن
ها اعتماد اند. حاجی دیگر به آنراهی شدهبودند و حالا مسلمانان سربه» قربانی«

را گرفتم که » دخترم«های بند سهیم هستند. از او سراغ دو دارد و در مسئولیت
کنار من میلی دوستشان داشتم. آن دو شبخی ها خوابیدند و من تا صبح تشنجها 

فشردند. چون کودکی که به کردم. خود را به من میو لرزش بدنشان را احساس می
ها »جعبه«بودیم، از زمانی که ما را در » گاودانی«زمان در برد. آنمادر پناه می

اند. هر دو نادم شده«گفت م. حالا او میخبر مانده بودنشاندند دیگر از آن دو بی
ی گذشته را. جوان بودند فریب خوانند حتا نمازهای نخواندهشب و روز نماز می

کنند که مسیر خورده بودند و حاجی نجاتشان داد. خودشان هم حاجی را دعا می
کوبید. ضربات مثل شلاق بر ذهن و باور و اعتمادم می» شان را تغییر داد.زندگی

 دیدم.وستانم را شکسته بودند. خود را تنهاتر مید
ی او که تنها یک شب را ظیفهروز دختر را از سلول ما بردند. شاید وفردای آن

گر این خبرها را از زبان بازجو  ،گذراند با ما نقل این اخبار بود. روشن بود که ا
 کردم.شنیدم باور نمیمی

*  *  * 
 

روز شروع کردم نمازخواندن. نام آن را  ، یکبعد از مدتی تردید و جنگ درونی
حصار نماز گذارم. قبلا هم دو ماهی را در بندِ چهار قزلتنها یک تسلیم می

هم مثل بقیه این کار را کرده بودم.  جا این کار اجباری بود و منخوانده بودم. آن
م. در بودتری برده بودم چون فقط قانون بند را رعایت کرده روزها رنج کمآن

جا اما این یک اجبار مستقیم نبود. انتخاب میان مرگ و زندگی بود. حکم این
کرد. دفاع از نظراتم و ایستادگی بر سر موضعم حکم اعدام را اعدام مرا تهدید می

توانستم ام هم طوری بود که میکرد. این را بازجو گفته بود. وضع پروندهتر میقطعی
مدت تبدیل کنم. این را هم بازجو را به حبس طولانی روتری، اعدامبا موضع میانه

هم در شرایطی که از زندگی آن فرار کردم، آن گفته بود. و من در کابوس مرگ از 
کردم. در فرار، احساس زبونی کردم و آن را هر بار که برای احساس بیزاری می

 کردم.تر احساس میشدم بیشنماز خم می
. اما او فرصت کرده بود خبر نمازخواندن مرا ملیحه را از سلول ما بردند
ی مستقیمی به این موضوع، مرا مدتی به حال گزارش کند. بازجو بدون اشاره
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 خودم گذاشت.
 

گیر شده و پاهایش شلاق خورده دختر جوانی را به سلول ما آوردند که تازه دست
زد و حرف میتر نمود. کم. بسیار مغموم و گرفته مینامممیناهید  او رابود. 
گیر که تازه دست ها برای کسیزد. این حالتتر اوقات در سلول قدم میبیش
زودی با هم ازدواج کنند. شود طبیعی است. نامزدی داشته و قرار بوده بهمی

دیگر را با عشق و محبتی فراوان دوست داشتند. سه سال پیش نامزد شده یک
ماند. حالا هم ونیم در زندان میالشود و دوسگیر میبودند اما نامزدش دست

خُب حالا نوبت اوست که «گفتیم: شوخی به او میگیر شده بود. بهخودش دست
 »برای تو انتظار بکشد.

رفتن در حضور ما برایش مشکل بسیار خجالتی بود. روزهای اول توالت او
گرچه ما پشت به او می احساس زدیم که او کردیم و با صدای بلند حرف میبود. ا

که ما میناراحتی نکند. اما او شب رفت. عادت به توالت خوابیدیم توالت میها 
 فرنگی هم نداشت. دیری نگذشت که او هم به شرایط جدید عادت کرد.

روز  در یکی از روزهای ملاقات در بین راه یک دوست قدیمی را دیدم. آن
جویی با هم دوست بودیم. ی دانشبردند. من و او، شهلا، در دورهما را پیاده می

 گیر شده بود.گیریِ من، در شهری دیگر دستاو چند ماه قبل از دست
رفتم که متوجه اند. نزدیک او راه میتعجب کردم که او را به تهران منتقل کرده

من بشود. پاسخ سلام مرا نداد. اما آهسته سرش را بالا آورد که مرا ببیند. از زیر 
زد. از صف عقب مانده بود. که بسیار لاغر و تکیده میچادر صورتش را دیدم 

گر چادرمان را جلوی من نیز قدم هایم را آهسته کردم و نزدیک او قرار گرفتم. ا
که کسی متوجه شود با هم حرف بزنیم. توانستیم بدون اینگرفتیم میدهانمان می

بودم. اما فردای داد. تعجب کرده های من پاسخ نمیکاویها و کنجاما او به سؤال
کاوی به من ناسزا گفت و تهدیدم کرد، فهمیدم خاطر این کنجروز که بازجو به آن 

 خودِ او گزارش کرده است.
گر می«در پایان بازجو به نرمی گفت:  ات را ببینی خواهی دوستان قدیمیا

 »کنم.رو میخُب من شما را با هم روبه
د. از همان اول احساس کردم خیلی روز او را به سلول ما آوردنفردای آن 

سال  گفت یکشود. میها مربوط میمان تنها به گذشتهعوض شده است و دوستی
گذشتهبعد از دست اش مرزبندی کرده گیری در زندان به حقایق جدیدی رسیده، با 

گفت بازجوها در این راه او را و به حقانیت اسلام و رژیم ایمان آورده است. می
اند تا او فرصت کند فرستادههای چندساعته میاند. او را به مرخصیکمک کرده

ها مردم مسلمان را شدگانِ جنگ برود. یا در خیابانی کشتهجنازهبه مراسم تشیع
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گفت از اعتماد می» خواهند.ها اسلام را میدیدم که آن«گفت: ببیند. می
 ها آموخته است.رسها دکشیده اما از آنبازجوها نسبت به خودش خجالت می

ی من. این دوست قدیمی که با او روزها و ی دیگر به روح خستهیک ضربه
کردم. های خوشی داشتم، دیگر یک غریبه بود. او را با خودم مقایسه میخاطره

های زیادی با هم داشتیم. حالا زبونی و تسلیم او مرا به ها اشتراکدر گذشته
گر منوحشت می کردم؟ نه! هنوز توان وشتی مثل او پیدا میهم سرن انداخت. ا

مقاومت داشتم. دیدن سرنوشت او، نیروهای پنهانی مرا برانگیخت. باید خودم را 
 داشتم.محکم نگه می

در  دم او هم از تسلیم خود راضی نیست، اما به آن تن داده بود. آیاکرحس می
ختر شاداب و او که در گذشته د هم به اعتقادهای جدیدش باور داشت؟نهان 

کلی تلخ و افسرده شده بود. پیری زودرسی در خطوط خندانی بود حالا به
 اش نمایان بود.چهره

ری نگذشت که او را از سلول ما بردند. بودن با او برایم سخت بود. از دی
 کنم برای او هم همان اندازه سخت بود که با منحال شدم. فکر میرفتنش خوش

بعد او را در اتاق بازجویی دیدم که در کارهای مربوط  جا باشد. چند ماهیک در
 بار دیگر تعجب نکردم.کرد. اینکاری میبه بازجویی هم

 
شدن تماس تلفنی با خانواده و زمانی که منتظر روز در ملاقات، پس از قطع یک

طرفم  آشنا بهی بودیم پاسدارها ما را به سلول ببرند، متوجه شدم یک چهره
حصار بود. حال و روز مرا پرسید. گفت وقتی او و وستی قدیمی در قزلآید. دمی

های دیگر دوستانم خبر انتقال مرا به اوین شنیدند خیلی نگران شدند. از حال بچه
ترشان نوعی کند. بیشحصار پرسیدم. گفت دیگر کسی مثل گذشته فکر نمیقزل

اند که قوانین و ما پذیرفتهاند، ااند. گفت همه تواب نشدهنشینی را پذیرفتهعقب
کید داشت که من هم تندروی  ضوابط بند را رعایت کنند و نماز هم بخوانند. تأ

کرد مواظب خودم باشم. از ها را بپذیرم. سفارش مینشینینکنم و بعضی عقب
اش نشانی از فشار پریدگی چهرهحال شدم. لاغر بود و رنگدیدارش خیلی خوش

 معلوم بود خود را حفظ کرده است. ها داشت. اما»جعبه«
ک زنی را شنیدم. صدا از یکی در یکی از بعدازظهرها صدای گریه ی سوزنا

شب همگی بسیار متأثر بودیم های نزدیک بود. چند ساعتی گریست. آناز سلول
روز شنیدیم لیدا بوده که از شنیدن خبر فوت زدیم. فردای آنو با هم حرفی نمی

دیدم. بعدها شنیدیم که او را به مدتی بود که دیگر او را نمیگریسته. مادرش می
 اند.شهرستانِ خودش منتقل و مدتی بعد آزادش کرده

ی ها با سعیدهدخترِ زندانی دیگری که زری نام داشت، در امور خدماتی سلول
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ی کارها رسیدگی کرد. او بسیار فرز و چابک بود و به همهکاری میپاسدار هم
ها را به حمام تری داشتیم. به موقع زندانیبا بودن او ما مشکل کمکرد. می
گیر و سوزن روز هم ناخنیی یکداد. هفتهفرستاد. و سرِ وقت غذا و چای میمی

 داد.ها میبه سلول
کنیم، متفاوت با سایر  سعیده که دوست داشت او را خواهرسعیده صدا 

کرد. ن و بلوزهای کوتاه به تن میپوشید. معمولا شلوار جیپاسدارها لباس می
زدیم با یکی از پاسدارهای مرد زد. حدس میآرایش داشت و به خود عطر می

شنیدم که به اتاق سعیده در سلولی نزدیک نامزد شده. گاه صدای آن پاسدار را می
و دعوا کرد که با زندانی درگیری آمد. سعیده معمولا طوری رفتار میسلول ما می

گاه موذیپیش نیای احساس  ویژه وقتیداد. بهگریِ خاصی هم نشان مید. اما 
که زری . تا زمانیاست شدهاعتنایی کرد مورد احترام قرار نگرفته و به او بیمی

دیدیم. اما از سال تر میگذاشت و خودش را کمترِ کارها را به او وامیبود بیش
ها حذف کنند. از آن پس دیگر لیتگونه مسئوها را از اینمقرر شد که زندانی ٦٣

زری را ندیدیم. او را به بند فرستاده بودند. پس از آن سعیده و پاسدارِ زنِ دیگری 
کار میکه به کردند. پاسداری که جدید بود، رفتاری مؤدب تازگی آمده بود، روزها 

کرد. ها را دنبال میسوزی و جدیت کارهای زندانیو مهربان داشت و با دل
کردند. بعدها او و سعیده هر دو از اوین ا هم پاسدارهای مرد سرکشی میهشب

 رفتند.
گیر واردِ دیگر داشتیم. مینا زن جوانی بود که به اتفاق همسرش دستیک تازه

های مارکسیستی بودند. بعدها از شده بود. آن دو سه سال قبل هوادار یکی از گروه
زودی شغول بودند. حالا هم قرار بود بهآن فاصله گرفته و هر دو به درس و کار م

 آزاد شوند.
زدن در سلول چندان آسان ترتیب ما چهار نفر شده بودیم و دیگر قدماینبه

توانستیم زدن وجود نداشت. اما مینشستیم دیگر جایی برای قدمنبود. وقتی می
یک بهایستادیم و بدون حرکت به جلو پاها را یکدرجا بزنیم. در یک نقطه می

جمعی شوق کردیم. توافق کردیم که ساعتی را ورزش کنیم. ورزش دستهبلند می
ی دیگری داشت. در هوای راکد سلول تنفس سخت و مشکل بود. زری که متوجه

ی سلول را باز گذاشت تا هوای تازه به سلول ورزش ما شده بود، چند بار دریچه
 کرد.ها میها به زندانیارفاق ها وگونه کمکبرسد. هروقت امکانش بود، از این

توانستیم چیزی بخوانیم، با شد و نمیتر میها بعد از شام که نور سلول کمشب
گفتیم. ناهید که دیگر به زندگی ها مینشستیم. از خاطرات و گذشتههم به گپ می

کرد. های شیرین و گاه عجیبی تعریف میدر سلول عادت کرده بود، خاطره
گفت. من و زهره خیلی تعجب کردیم که وپری میهایی از جننبار داستایک
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بار هم ملیحه از خاطرات مشابه ها باور دارد. پیش از آن یکناهید به این داستان
کاری به آدمیگفت آنوپری باور داشت. میبرایمان گفته بود. او هم به جن زاد ها 

ا هرگز به این فکر نیافتاده ترهها را به حال خودشان گذاشت. پیشندارند باید آن
قدر که حتا بودم که خرافات تا این حد وسیع در باورهای مردم نفوذ دارد. آن

 هایی که با درس و علم هم بیگانه نبودند، آن را باور داشتند.جوان
ها تعریف ی آناش و روحیهمینا زن جوان سرحالی بود. او هم از خانواده

 ها آشنا شده بودیم.وخوی آنلققدر که ندیده با خُکرد. آنمی
بار بحث تعدد گونی بودیم. اما یکشدیم، چون جمع ناهمتر وارد بحث میکم

گفت این قانونی علیه زنان زوجات در اسلام پیش آمد. مینا از آن دفاع کرد. می
آوردیم او قانع نیست، چون شرط رضایت زن قید شده است و ما هر دلیلی می

یب بود که زنی که فرهنگ مدرن دارد در دفاع از این قانون شد. برایم عجنمی
آیا خودت هم به داشتن یک هوو رضایت «گوید. از او پرسیدم: سخن می

دیگر را دانستم که او و همسرش همسکوت کرد و جوابی نداد. می» دهی؟می
های خانواده با هم ازدواج کرده رغم مخالفتخیلی دوست دارند و بالاخره هم به

 بودند.
پس تو مرگ را برای همسایه «معنی سکوت او روشن بود، من به خنده گفتم: 

و بحث را خاتمه دادیم. مینا تنها مدت کوتاهی با ما بود. من و او » خواهی.می
شد، آمد. روزی که آزاد میهم محبت داشتیم. اما زهره از او خیلی بدش میبه 

یی هم یادگاری گذاشت و کاغذ تاشده پیراهنی را که خیلی دوست داشت، برایم به
 از وضع من اظهار نگرانی کرده اشبه دستم داد که بعد از رفتنش بخوانم. در نامه

 .ممانب دهارزو کرده بود که زنو 
ی آشنا ی یک چهرهبردند متوجههایی که ما را به حسینیه میدر یکی از شب

دانستم که او ی بود. میجویی دانششدم. صدیقه یکی از دوستان قدیمی دوره
ی او از من خواسته بود و من گیر شده است. چون بازجو اطلاعاتی دربارهدست

رو تواند ما را با هم روبهانکار کرده بودم، گفته بود صدیقه در زندان است و می
و » نه احتیاجی نیست، هرچه بوده مربوط به گذشته بوده.«کند. و من گفته بودم: 

 »دلیل از زیر شلاق مجدد دررفتی.همینبه«ه بود: بازجو جواب داد
خواست با او حرف بزنم. منتظر فرصتی بودم تا دیدم. دلم میو حالا او را می

به او نزدیک شوم. به حسینیه که رسیدیم خودم را نزدیکش رساندم و در کنارش 
که صدای بلندگو و دعاخوانی زندانی ها بلند بود، سر نشستم و در حین دعا 

گیریش رسید. از دستنظر میشب او گرفته به صحبت را با او باز کردم. اما آن
پرسیدم، پاسخی کوتاه داد. تمایل زیادی به صحبت نداشت. حس کردم، و چه 

ک، که او نسبت به من شک دارد. چون من نشانیش را می که دانستم. از ایندردنا
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خواستم در آن وضع نمی ام سخت دلم گرفت. امافکر کند من او را لو داده
توضیحی بدهم. چون هم مطمئن نبودم که او چنین ظنی دارد، هم به نظرم 

 شد.بایست نه از زبان خودم، که طوری دیگر برایش روشن میواقعیت می
شب که به سلول برگشتم خیلی گرفته بودم. قضیه را به زهره گفتم. به نظر او آن

نه، اما امیدوارم «دادم. گفتم: وضیح میکردم و قضیه را تمن نباید سکوت می
 »که از زندان آزاد شود، حقیقت برایش روشن شود.قبل از این

 
یی برقرار بود. ما های ویژهی فجر، سالگرد انقلاب، در حسینیه برنامهدر دهه

روزها برف روی زمین نشسته بود. بردند. آنها به حسینیه میرا هم در این شب
کیف عجیبی داشت. یکصدای برف زیر پاه شب زیر بارش قطرات برف ما را ا 

رفتیم و آهسته به سمت حسینیه بردند. من و صدیقه نزدیک هم راه می
 خندیدیم.می

ها میهمانان خارجی که هرساله به خرج جمهوری اسلامی به در یکی از برنامه
ا تزیین کرده شب حسینیه رآیند، برای دیدار از اوین دعوت شده بودند. آنایران می

های بزرگ خمینی و بهشتی که همیشه بر در و دیوار بود، در بودند. غیر از عکس
 های گل و شیرینی چیده بودند.گوشه و کنار، دسته

کسانی که پاسدارهای بندها انتخاب می کردند، بعدها شنیدم که از بندها تنها 
ارجی از اوین چه میهمانان خی شرکت در این برنامه را داشتند. آناجازه

ها را برای بازدید دیدند، یک سالن آراسته و شماری زندانی نادم بود. آنمی
کسی به آنکارگاه ها نگفته بود برای کار های خیاطی و نجاری نیز برده بودند. اما 

گونه مزدی ها هیچتر در روز، زندانیبین ده تا دوازده ساعت و شاید هم بیش
 گیرند.نمی

ها نشاندند. پاسدارها در یی جدا از دیگر زندانیرا در گوشهمثل همیشه ما 
 وکنار یا میان جمعیت پخش بودند و اوضاع را زیر نظر داشتند.گوشه

میهمانان زن را آوردند سمت دیگر پرده، طرفی که زنان زندانی را نشانده 
روی سرشان بند  هاشانری عادت ندارند. روسریبودند. معلوم بود به روس

گفتند شان چیزی میها در گوشرفت. پاسدارها یا مترجمد و دائم پس میشنمی
که زنی بود با کشیدند. یکی از میهمانشان را دوباره به جلو میها روسریو آن ها 
کنجچهره کاوی به من خیره شده بود. بعد یی شبیه مردم آسیای جنوب شرقی، با 

طرف من آمد. سعیده هم  داشت به یی با زن جوانی که مقنعه به سراز چند دقیقه
فوری خودش را به ما رساند. زن جوان که گویا نقش مترجم را داشت به زن 

خواهد با من صحبت کند. سعیده اما خارجی اشاره کرد و به سعیده گفت که می
 مهری حیدرزاده را نشان داد و گفت بهتر است با او حرف بزند.
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گفته شده با هرکسی شود. به آنیطوری که خیلی بد ماین«مترجم گفت:  ها 
کرد و مهری را جلو اما سعیده قبول نمی» توانند صحبت کنند.که بخواهند می

 آورده بود.
ها را ترجمه کرد. اما باز میهمان اصرار داشت که تنها چند کلمه مترجم حرف

ی من توانستم بفهمم. چهرهبا من صحبت خواهد کرد. دلیل پافشاری او را می
هم با چادر سیاه بقیه تر از دیگران بود و چادرم پریدهتر و رنگیار تکیدهبس

کاوتر کرده وسفید بود. مخالفت سعیده هم زن را کنجخالدار سیاه تفاوت داشت،
 بود.

یی از من سؤال کند. پرسید چه مدت بالاخره به او اجازه داده شد که چند کلمه
خر سر هم پرسید آیا امکان استفاده از ام و چه محکومیتی دارم؟ آزندانی بوده

چه «کتاب را دارم. سرم را به علامت مثبت تکان دادم. دوباره پرسید: 
در تمام این مدت » های اسلامی.فقط کتاب«جواب دادم: ». هایی؟کتاب

 سعیده متوجه من بود.
ی زندان، ارشاد شب لاجوردی هم حضور داشت. چیزهایی دربارهآن
گفت. مترجم وحیدرایی خوب از آنها و پذیزندانی ها در آمریکا بود. او سال ١ها 

کرد. خودش هم درس خوانده و زندگی کرده بود، به انگلیسی سلیسی ترجمه می
کردند و او در یک مصاحبه داشت. خبرنگاران و میهمانان خارجی سؤال می

یی کردند و هاکرد. میهمانان از لاجوردی هم سؤالپاسخ از رژیم اسلامی دفاع می
داد. از جمله سؤال شد برای میاش پاسخ او با لحن تمسخرآمیز همیشگی

توانند ها مییی دارند؟ آیا آننیازهای طبیعی یا جنسی این جوانان چه برنامه
ازدواج کنند؟ با این سؤال پسرهای زندانی به خنده و همهمه افتادند. لاجوردی 

ها و بعد با ریشخند خطاب به زندانی ی زندانیان ما نیستها مسئلهگفت این
 انفجار خنده در حسینیه بلند شد.» ی شما هست؟آیا این مسئله«پرسید 

کنار پرده حایل میان ما و پسرها ها یکی از میهماندر گیرودار این شلوغی ها 
های ردیف ما به زبان انگلیسی آمد و به ما نزدیک شد. از چند نفر از زندانی

ی پاسدار ین ما هست که زبان ترکی بداند. در این حین سروکلهپرسید کسی در ب
مرد هم پیدا شد. من متوجه شدم صدیقه و آشنای دیگری که چند ردیف جلوتر از 

کنند. خندیدم و سرم را به علامت امتناع من نشسته بودند با خنده به من اشاره می
نفر هست که د گفتند یککردند. حتا به پاسدار مرها اصرار میتکان دادم. اما آن

جا حضور نداشتند. جو شلوغ شده داند. در آن لحظه پاسدارهای زن آنترکی می

ی اتحادیه«کاری با القلم به جرم همالقلم و برادرش فرید سریع. وحید سریع١
 اعدام شدند. » هاکمونیست
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 های لاجوردی بود.تر متوجه ریشخندها و حرفبود و حواس پاسدارها بیش
گیری خواست موضعتوانستم بفهمم. احتمالا میدلیل پافشاری صدیقه را می

جلو رفتم. پاسدار اجازه داد با آن مرد بدون های مرا بشنود. پذیرفتم و و حرف
واسطه صحبت کنم. اهل ترکیه بود. زبانش کمی متفاوت با زبان آذری ما بود. 

که حرف یک اش گفتیم. لحن دوستانهفهمیدیم به انگلیسی میدیگر را نمیهرجا 
و حضور صدیقه و آشنای دیگری که در چند قدمی من نشسته بودند و با تمام 

گوش میحرف حواس به راحتی و حتا داد. به کردند، به من قوت قلب میهای ما 
 کردم.با خنده صحبت می

تر از دو سال که بیشکوتاهی گفتم. او از اینسرگذشت خودم را در زندان به
کتاب در اختیار ما میبود که در زندان بود گذارند؟ م متعجب شده بود. پرسید آیا 

گفته شد به آنمعلوم می کتاب و امکانات زیادی داریم. گفتم: ها  شده بود که ما 
کتاب« لحنش » شود.ها داده نمیی سلولهم به همه های اسلامی که آنتنها 

دار هم از گذشته ندامت کرده و طرفخندید. پرسید که آیا من دوستانه بود و می
ا به تو بینی یجا میچه در اینکنی آنفکر می«ام؟ گفتم: جمهوری اسلامی شده

هم خندیدم.  خندید و پاسخی نداد. من» گفته شده تمامی واقعیت زندان باشد؟
از شغلش پرسیدم. گفت خبرنگار است. در پایان برایم آرزوی سلامتی کرد و 
خواست یک عکس از من بگیرد. امتناع کردم. گفت برای مطبوعات نیست. تنها 

از امتناع کردم. دوستانه از برای یادگار است و پیش خودش نگه خواهد داشت. ب
هم خندیدیم و من سر جای خودم هم وداع کردیم و رفت. من و صدیقه به 

 برگشتم.
که با یک انسان دیگر، انسانی که زندانی نبود و احساس خاصی داشتم از این

ی انسانی برقرار کرده یی یک رابطهبه کشور دیگری تعلق داشت، چند دقیقه
 بودم.
 

مان سخت بود در مدتی ماه زهره را به بند منتقل کردند. جداییدر اواخر بهمن
حال بودم به حال خوشمان برقرار شده بود. اما درعینکوتاه مناسبات عمیقی بین

رود که از سلول بهتر است. از ماجراهایی که از بند تعریف کرده بودم، جایی می
ول خسته شده بودم. دلم نواختی سلجا را ببیند. از تنهایی و یکمشتاق بود آن

نه هنوز خیلی کارها «فرستادند. اما بازجو گفته بود: خواست مرا هم به بند میمی
کرد. بعد از رفتن زهره من و تر میی مرا بیشاین حرف ترس و دلهره» داریم.

شد. من یی در سلول برقرار میکنندهها سکوتِ کسلتر وقتناهید تنها شدیم. بیش
 دیگر بودیم.ادر به درک و تفاهم با یکتر قو او کم
قدر کم بود که همیشه ام ضعیف شده و بسیار تحلیل رفته بود. غذا آنبنیه
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ها سرم درد تر وقتی شدیدی داشتم. بیشگرسنه بودیم. ضعف و سرگیجهنیمه
پریدم. گاه دردی توانستم خوب بخوابم. مرتب از خواب میها نمیکرد. شبمی

گذشت. اما نواخت میکردم. روزها یکام احساس میستِ چپهم در قلب و د
 کاست.خواندن روزنامه تا حدودی از کُندیِ زمان می

منتظری اله آیتروزها، در صفحات اول روزنامه، چیزهایی از جانب آن
ها چه در زندانهایی که با آنشد. حرفها نوشته میی زندان و زندانیدرباره

مسئولان زندان را به جای شدت عمل به  د متفاوت بود. اوکردنفتند و میگمی
زد. این جویی از عفو حرف میجای انتقامکرد و به نرمش و عطوفت دعوت می

کننده و عمل که مرعوبی شدتها در مقایسه با تهدیدها و شعارها دربارهحرف
 آمد.شمار میتسکینی به  آور بود، اندکیأس

که ا زدند. برخلاف تصورم بازجویی در کار نبود، بلروزی هنگام ظهر مرا صد
ترتیب داده بودند بین نسرین که در دفاع از نظراتش سخن » مناظره«یک 

که در رد مواضع گذشته و مارکسیسم صحبت میمی نفر  کرد. یکگفت و شهلا 
زد، اما او در رد مواضع تر حرف میشناختم در اتاق بود. کمهم که او را نمی

گوش کنم و عنوان نادم نشسته بود. بازجو به من گفت حرفاش و به گذشته ها را 
گر مایل هستم اظهار نظر بکنم. وحشت و تشویش از این برنامه ها دوباره در من ا

های گذشته تغییر کرده بود. ها نسبت به سالروزها روش بازجوییزنده شد. آن
ها اضافه شده بود، به بازجوییراه کردن زندانی که گاه هم با شلاق هم»ارشاد«

بود. زندانی علاوه بر فشارهایی که برای بازجویی و دادن اطلاعات متحمل 
گرفت. گاه شد زیر بار دیگری هم که به تغییر اعتقاداتش مجبور شود، قرار میمی

ی شلاق تعیین منظور پذیرش مصاحبه و تغییر نظراتش جیرهبرای زندانی به 
شد. کار گرفته می ها بهشده و رهبران گروهبرای افراد شناخته کردند که معمولامی

 شد.های ارشادی بر همه اعمال میاما فشارهای روانی، تهدیدها و برنامه
بندها را باز کنیم. ما بازجو مرا روی یک صندلی نشاند و اجازه داد چشم

ین در طرفِ طرفِ من و نسر چهار نفر به طرف دیوار نشسته بودیم. شهلا در یک
رو دیگرم نشسته بودند. بازجو هم پشت سرمان بود. من و نسرین که قبلا در راه

حال بودم که هنوز هم سلام کردیم. خوش با هم حرف زده بودیم، با لبخندی به
 زنده است.

های چپ شهلا بحث را شروع کرد. گفت به این نتیجه رسیده است که گروه
کتیکوضعی مسائل مهمیشه و بر سر همه اند. مثال های غلط داشتهگیری و تا

گفت که جنگ حقانیت دارد و مردم در این جنگ جنگ ایران و عراق را زد. می
کند. نسرین در گیری میکه چپ علیه آن موضعاند، درحالیچیز خود گذشتهاز همه

ی مردم خواهان این جنگ نیست چرا که جز بدبختی و پاسخ به او گفت توده
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گفت شاید بعضی اقشار مرفه با تشدید  فقر ارمغان دیگری نداشته است. شهلا 
تو و «ی مردم و رو به نسرین اضافه کرد که: جنگ مخالف باشند، اما نه توده

نسرین در » شناختیم.ها را نمیی مردم جدا بودیم و خواست آنی ما از تودههمه
ها با مردم و زنکرده و پاسخ گفت از قضا خودش در جنوبِ شهر زندگی می

ا به خارج هرهبران گروه» فرار«تماس زیاد داشته است. سپس شهلا بحث را به 
داری نقض ورهای سرمایهها به دامن کشجویی آنپناهاز کشور کشاند و گفت: "

نسرین استدلال کرد که پناهندگی با استفاده از دمکراسی غربی،  "است اصول
جویی، به معنی پذیرش زم بود. این پناهناپذیر و لابرای حفظ نیرو اجتناب

 ٥٧ی خودِ خمینی را مثال آورد که در سال داری نیست. نمونههای سرمایهدولت
گاه به حمایت از شهلا وارد بحث به کشور فرانسه فرار کرده بود. بازجو نیز گه

 شد.می
کردم. صراحت او مرا تحت شدم و به نسرین فکر میلحظاتی از بحث دور می

نی اندیشیدم چه سرنوشتی در انتظار زن جوابا خود میوقتی أثیر قرار داده بود. ت
فشرد. از زیرِ چادرش، که دلم در هم می همه شجاعت و صراحت است،با این

دیدم. با اش را میرنگهای ریزی به آن نقش بسته بود، لباس صورتیگل
هم نگاه کردیم و  رفتن بازجو، لحظاتی بحث قطع شد. من و نسرین بهبیرون

کتی؟«لبخند زدیم. گفت:   »چرا سا
 »دهم.گوش می«ــ 
 »تو سؤالی نداری؟«ــ 

گیر شده های زیادی از او داشتم. تازه چند ماه بود دستسکوت کردم. سؤال
توانستم. گفتم لباس قشنگی داری. بود. اما در حضور شهلا و آن دیگری نمی

 »الملاقات هستم.یده اما ممنوعتازه از طرف خانواده برایم رس«گفت: 
کت بود. تنها بازجو آمد و بحث ادامه یافت. آن دیگری که من نمی شناختم سا

بار چند کلامی به حمایت از شهلا بر زبان آورد. وقتی بحث مربوط به خارج یک
خواست این را از زبان که میاز کشور بود، بازجو دخالت کرد. نه برای بحث، بل

اند. نسرین انکار ه او و همسرش با خارج از کشور ارتباط داشتهنسرین بشنود ک
خواست که آورد و از نسرین میکرد. بازجو نام کسانی را نیز در این میان میمی

کرده و نسرین زیر فشار ها توضیح ی آندرباره دهد. جلسه حالت بازجویی پیدا 
بودم. دخالت کردم و  شدت ناراحتهم از این فضا بهقرار گرفته بود. خودِ من 

که جلسهاما این«گفتم:  ی بازجویی نیست. شما ما را برای کار دیگری جا 
 »اید.آورده

گذارم برای بعد. و های زیادی داری، میبازجو به نسرین گفت اما تو نگفته
آرامی پایش را نزدیکِ پای من آورد. سرم را بحث دوباره ادامه یافت. نسرین به
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 م و لبخند زدم.طرفش چرخاند به
بحث را تمام کنیم چون من هنوز نماز «حوالی غروب بود که بازجو گفت: 

ما را به سلول برگرداندند. هنگام وداع، نسرین بار دیگر آهسته » ام.نخوانده
روز هم همین سفارش را به او کردم. آنسفارش کرد مواظب خودم باشم. من 

 مان هیچ نمانده است.دوستی گذشته ام و ازمطمئن شدم از شهلا خیلی دور شده
وارد داشتیم. حوالی غروب بود، ناهید روی توالت در اسفندماه یک تازه

بود،  باز شد. ناهید که روی توالتدیوار و پشت به او که در نشسته بود و من روبه
اعتنا به او در باز اما بی» در را باز نکنید.«کرد پاچه شده و مرتب تکرار میدست
بندش را بالا زد که سلام وارد چشمزنی با مانتو و روسری وارد شد. تازه شد و

بندش را پایین و او چشم» نگاه نکن!«کند. ناهید با دستپاچگی داد کشید: 
که کارش تمام شد، کشیده و کنار در چمباتمه زد و نشست. ناهید پس از این

بندش ه است. گفتم چشمطور نشستوارد همینآزادباش داد. من برگشتم دیدم تازه
بند دانست و فکر کرده بود در سلول هم باید با چشمرا بردارد. او موضوع را نمی

 بنشیند.
گیر شده بود. روز دستاش. همانناممخودش را معرفی کرد. مهتاب می

ماهه داشت گیر شده بود. یک پسر کوچولوی نُههمسرش هم یک سال پیش دست
 ته بود. نگرانش بود.که او را نزد مادرش گذاش

ها مهتاب با خود هوای جدیدی به سلول آورد. او سکوت سلول را با شوخی
ی دست آورد، رابطههایش شکست. خیلی زود با شناختی که از ما به و خاطره

کم کرد. بین من و او تفاهم متقابلی به  وجود آمده بود. خوبی در سلول حا
ه خودش موقعیت دفاع از باورهایش را کفهمیدیم. در حین آندیگر را مییک

گفت ــ و این امر روشنی بود ــ فهمید و میانتخاب کرده بود، موقعیت مرا هم می
گشادهسانی نیستند. میها زیر فشار یکی گروهکه همه نظریِ گفت مردم با 

ها را به های جزیی زندانینشینیکنند و عقبتری به شرایط زندان نگاه میبیش
که به وضعیت من اشاره کند ــ وضعیتی که گذارند. بدون اینخیانت نمیحساب 

های ی زندانی را حفظ ارزشــ وظیفه کردماش تأمل میتنها خودم باید درباره
 گذاشت.دانست و به من احترام میتر و کلیدی میبزرگ

ظرم نهایی را شنیده بودم و به هم از زبان زهره یک چنین برداشت پیش از آن
گیرتر از آن هستیم که مردم بیرون از خودمان سخت رسید ما در زندان نسبت بهمی

شنیدم هر زندانی گرفتند. میتر میزندان انتظار دارند. مردم گویا قضایا را ساده
اعدام به  خواند یا هر زندانی که برای آزادیش یا فرار ازکه تحت فشار نماز می

 ، از نظر مردم خائن نیست.دهدمیی صوری تن یک مصاحبه
ی کیانوری او را شکستهکیانوری هم برده بودند. وضع درهم نزدمهتاب را به 
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کردم خیلی چیزها را در پیرامون خود تحت تأثیر قرار داده بود. احساس می
ناپذیر داشت و باورهای یی خستگیبیند. اما او روحیهرفته میشکسته و پایان

 داد.خود را صیقل می
رو شد. هنگام صبحانه کلی ی خندانی با ما روبهاسفند او با چهره ١٧وز ر

هایی به من و ناهید هدیه داد که از خمیر درست شوخی کرد و خندیدیم. و بعد گل
 نفری روز زن را جشن گرفتیم.رفت. سهشده بود. چندروزی بود که با خمیر ور می

داستانی که در خاطر داریم، به پیشنهاد او تصمیم گرفتیم هر کدام رمان یا 
» خرمن«برای هم تعریف کنیم و قرار بر این شد او شروع کند. او داستانی به نام 

 گیریش خوانده بود و جزییات آن را به یاد داشت.را انتخاب کرد که قبل از دست



کستری٦٣نوروز  ، عید خا

م. پتوهای کردیدر تدارک نوروز هم بودیم. باید پیش از عید سلول را تمیز می
که دیوارها و هم گذاشتیم. پس از آن یی رویروی زمین را جمع کردیم و در گوشه

شویی کف سلول را شستیم و خشک کردیم، پتوها را روی زمین پهن کردیم. دست
و توالت را هم طبق معمولِ هرروزه شستیم و کلر زدیم. هرکدام در تدارک چیزی 

گل درست کنیم. من چند دانه از تخمآنکردیم که با بودیم. خمیر آماده می های ها 
که بهساقه طورموقت برای نظافت سلول به ما داده بودند، خیس ی جارو را 
خواستیم نوروز روزی استثنایی در م به این امید که شاید سبز شوند. میبودهکرد

 نواخت سلول باشد.روزهای یک
را از سلول ما بردند. او تازه  اما آرزویمان عملی نشد. روز پیش از عید، مهتاب

شدت ناراحت بودیم. تعریف داستانش را شروع کرده بود. هر سه از این جدایی به
هایشان که با پارچه چند ساعت پس از رفتن او، دو نفر دیگر را آوردند. ساک

که زندانیان گیرشدگان نیستند. از ایندستداد از تازهدوخته شده بود نشان می
ها واحوال بند و بچهتوانستم از اوضاعمی حال بودم.دیدم، خوشیقدیمی را م

وجور کردم. باید سؤال کنم. اما وقتی گفتند از بند کارگاه هستند خودم را جمع
بند «اند چندروزی از بند دور باشند. کردم. گفتند خودشان خواستهاحتیاط می

ا استراحتی کرده خواستیم این چند روز تعطیلی رخیلی شلوغ است و ما می
 »باشیم.
ها هیچ شوروشوقی برای عید و مراسم نوروز نشان ندادند. وقتی دانستند ما آن

در تدارک گل و سبزی هستیم با تمسخر خندیدند. پروانه، یکی از آن دو، گفت: 
همه شهید در جنگ، با وجود این«دیگری، مرضیه: » هاست.عید کار طاغوتی«

وقع تحویل سال نو آن دو مشغول نماز و عبادت شدند. م» ما دیگر عیدی نداریم.
کت، من و ناهید به یکدر فضایی ملال ها دیگر تبریک گفتیم. آنآور و سا

گرسنگی و محروم از خوردن ها نیمهمقداری شیرینی با خود داشتند، پس از ماه
 ی خاصی داشتند.ها مزهمواد شیرین به جز چند عدد قند روزانه، شیرینی

انگیز بود. کارگاه خیاطی برکردند، تأثرها از بند کارگاه ترسیم میی که آنفضای
ی دائر شده بود. همه ٦١ی دوم سال که کارگران آن زنان زندانی بودند، از نیمه

گرد آورده بودند. بیشکردند در یککسانی را که در کارگاه کار می ترشان جا 
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ی رفتند که در طبقهرِ کارشان میها ساعت هفت سهای نادم بودند. آنزندانی
نشستند و بدون پایین همان ساختمان بود. هرکدام پشت یک چرخ خیاطی می

کردند. ظهر استراحت کوتاهی برای نماز و غذا داشتند و وقفه تا ظهر کار می
شد تا حوالی غروب. با این حساب در روزهای بلند تابستان دوباره کار شروع می

 دند.کرتر کار میبیش
عنوان مسئول کارگاه یک زنِ پاسدار بود. برای نظارت به کار، کسانی را به 

یی در کرد تا مراقب باشند که لحظهها انتخاب میاز میان زندانی» وگوشچشم«
 ها خیلی بد بود.ی زندانیها با بقیه»وگوشچشم«کار غفلت نشود. رفتار 

شدند که نامش بند د جهنم دیگری میها شب، خسته از کار روزانه، واراین زندانی
ها اجازه نداشتند تر بود. زندانیجا از بندهای دیگر سختبود. مقررات در آن

کمونی «کار به معنی زندگی  طورمشترک خرید کنند یا لباس بشویند یا غیره. اینبه
ک خودشان را به زندانی » و کمونیسم ک یا پوشا بود. اجازه نداشتند خورا

بود. نباید بلند » کمونیسم«بستگی هم مترادف با د. این نوع همدیگری بدهن
پوشیدند که به معنی دوری از مذهب های رنگِ روشن میخندیدند یا لباسمی

ها را بر آن گذاشته بودند. آن» مقررات«ها محدودیت دیگر که نام بود. و ده
با رقابت  وارد، دیگردهی از یکطوری پرورده بودند که برای خبرچینی و گزارش

 »ها نادم نیستند؟ی کارگاهیمگر همه«دند. پرسیدم: شمیهم 
نه! منافق و سرموضعی «تری در کارگاه بود، جواب داد: پروانه که مدت بیش

 »هم داریم.
 »شناسی؟ها را میها منافق و سرموضعی هستند. مگر آنگویی آناز کجا می«ــ 
کنند یا در ها را پاره میکنند، مثلا آفتابهمیکاری ها در بند خرابنه، اما آن«ــ 

 »اندازند که راه آن بگیرد.ها چیزی میآبفاضل
شویی شود یا راه دستکار چه نفعی برایشان دارد؟ وقتی آفتابه پاره میاین«ــ 

ها شود. وانگهی این نوع آفتابهشود، زندانی است که دچار مشکل میگرفته می
 »شوند.پاره میخود تکهمرورزمان خودبهبه

شد، لابد خودت هم این کارها را طوری مرا نگاه کرد که معنایش این می
ی اقتصادی وسیله ضربهخواهند به این ها میمنافق«ای و پاسخ داد: کرده

 خندیدم.» بزنند.
کم بود. آندر بندشان بی آمدهای معمول ها بر سر پیشاعتمادی مطلق حا

 کردند.تهم میدیگر را مزندان هم
» سرموضعی«سال ی خودش یک گفته گیر شده بود. بهدست ٦٠پروانه سال 

ها نادم شده بود. با شوق و شیفتگی خاصی بود. بعدها لو رفته بود و در بازجویی
کرد. در پی ماجرایی اعتمادش به بازجو جلب شده بود، از بازجویش صحبت می
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راه او به ته بود. روزی بازجو همچون خودش مورد اعتماد بازجو قرار گرف
کردن ردی از برادر پروانه چندساعتی در خانه خانه شان رفته بود. گویا برای پیدا

منتظرش نشسته بودند. بازجو در حضور پروانه و مادرش اسلحه کمریش را باز 
ی کار در نظر پروانه نشانهکرده و کنار دستش قرار داده و نماز خوانده بود. این 

که بازجو هیچ خطری از جانب پروانه و مادر پیرش واری بازجو بود. و اینبزرگ
 تأملی برای پروانه نبود.کرده، موضوع قابلاحساس نمی

ی گیر شده بود. او در همان مراحل اولیهشد دستسالی میمرضیه هم یک
گیر شدم مرا به روزی که دست«گفت: بازجویی اطلاعاتش را داد بود. می

رو نشسته بودم که ناهار آوردند. پلو و ی راهجا در گوشهبردند. آن ٣٠٠٠ی کمیته
سبزی بود، غذایی که خیلی دوست دارم. با اشتها بشقاب اول را خورش قرمه

توانم یک بشقاب دیگر بخورم. نگهبان باز هم برایم غذا خوردم و پرسیدم می
دهند دروغ سنگی میگویند به زندانیان گرکه میجا فهمیدم اینریخت. همان

 »است.
هر دو » پس تو با یک وعده پلووخورش تغییر عقیده دادی.«ناهید گفت: 
گرسنه قدر کم بود که همیشه نیمهدادند آنروزها غذایی که به ما میخندیدیم. در آن

ها اما آن» بله«ها هم غذا همین اندازه است؟ گفتند بودیم. پرسیدم در بند آن
 بود را جبران کنند.ید مواد غذایی دیگر چون خرما و میوه کمتوانستند با خرمی

که شوهرم هم تواب شده و در بند جهادی«گفت: مرضیه می کار شکر خدا  ها 
 های آن بند کارهایی چون نجاری، باغبانی و تعمیرات را بهزندانی» کند.می

ستی بودند عهده داشتند. مرضیه و شوهرش، تنها چند ماه هوادار یک گروه مارکسی
و فعالیت خاصی جز خواندن چند جزوه و کمک مالی نکرده بودند. مرضیه به 
هفت سال و شوهرش به دوازده سال محکوم شده بودند. پروانه هم به ده سال 

ها برایشان مهم محکوم شده بود. او هم هوادار یک گروه مارکسیستی بود. حکم
 نبود. به امیدِ گرفتن عفو بودند.

شد. اما اگر کسی ملاقات نداشت یا مزد داده نمیزندانی دستبه کارگران 
داد و حدود وقت درخواستی میی مالی کافی نبود، آناش دارای بنیهخانواده

ها پذیرفته بودند کارشان شد. این زندانیخرجی به او داده میتومان کمک ٣٠٠
اش از نظر دهتر کسی، حتا اگر خانواشان است. کمدر راه خدا و بخشش گناهان

 خرجی کند.داد درخواست کمکمالی در مضیقه بود، به خود جرأت می
های کرد و به حرفی سلول کز میزد. در گوشهوقت قدم نمیمرضیه هیچ
گفت. گاه خود را در زد و از رؤیاهایش میداد. پروانه قدم میپروانه گوش می

توانست واقعیت ودشان. نمیی خکرد و گاه در خانهوسبزه تصور میپارکی پرگل
توانست برنامه و وقت هم نمیخاطر هیچهمینبودنش را بپذیرد و بهزندانی
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یی برای خود جور کند. وقتی این موضوع را به او گفتم تصدیق کرد که سرگرمی
ها این احساس سرموضعی«گفت: بودنش را بپذیرد. میهرگز نتوانسته زندانی

بودن خودشان دارند. اما من که یک تواب هستم دانییی برای زناست که انگیزه
 »معنی است.توانم قبول کنم در زندان باشم. یعنی برایم بینمی

یی یی در زندان برایم آشنا بود. ملیحه هم چنین روحیهیک چنین روحیه
ها و ها در مقایسه با دیگران، نگرانیدسته از زندانیکه اینرغم اینداشت. به

سر  بازجویی را نداشتند و از آینده و سرنوشت خود چندان در هراس بههای دلهره
پذیرفتند، زندان بر بودنشان را نمیدلیل که واقعیت زندانیهمینبردند، اما بهمین

کوچکتر میها سختآن که در هر شرایطی و با  ترین امکانی برای گذشت. ما 
دیم، روزهایمان بهتر داگذراندن اوقات خود برنامه و سرگرمی ترتیب می

 گذشت.می
آمد که پروانه از بازجویش صحبت کند. مرضیه هم با بسیار پیش می

وقتی بازجو برایم صحبت «گفت: کرد. پروانه میراهی میهایش او را همسؤال
با شیفتگی بسیار از او صحبت » روم.کند در یک حالت عرفانی فرو میمی
زد و گاه به او سلام و چیزهای دیگر حرف میکرد. بازجو برای او از جنگ و امی

ی بند او را نگاه کند. انگیزهرویش بنشیند و بدون چشمداد روبهاجازه می
درخواست گذراندن چند روز تعطیلی در سلول از جمله امیدی بود که پروانه برای 

 دیدن بازجویش در سر داشت.
شد. چند بار گفت هر روز به امید رفتن به بازجویی از خواب بیدار می

زد و تا شب به این امید قدم می» ام امروز به بازجویی خواهم رفت.خواب دیده«
ی سلول از شد. هر بار با بازشدن دریچههایش به بازجو ختم میی صحبتهمه

پرید. آن باری که او را برای بازجویی خواندند ــ و از بخت بد او، تنها جا می
اش سرخ شد. مدتی با روسریش ور رفت تا د ــ چهرهبار او را خواستنهمین یک

 به آراستگی روی سرش قرار گیرد. نظر مرضیه را هم جویا شد.
تر شده بود. بعدها شنیدم که اش بیشوقتی برگشت حالت شور و شیفتگی

عشق او به بازجو به پاسدار بندشان گزارش شده بود و او را با تحقیر و اهانت از 
 کرده بودند.بند کارگاه اخراج 

آور و زدیم. وجودشان کسلمن و ناهید در حضور آن دو با هم حرف نمی
یی پیدا رفته روزهای تعطیلی نوروز، سلول حالت مردههمکننده بود. رویخسته

غذا را از  و شدشد. در هم باز نمیرو شنیده نمیکرده بود. صدای پایی در راه
 م نبود.سراندند. روزنامه هدریچه به داخل می

انگیز بود. آرزو ها برایم بسیار رقتپس از تعطیلات آن دو را بردند. وضع آن
 چون بندی نفرستندم.کردم هرگز به هم
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کنند. شنیده بودم در دادگاه گاه کار اجباری را هم به حکم زندانی اضافه می
له هم صادر کنند. کار مهم نبود. مسئوحشتم از این بود که چنین حکمی برای من 

که جایی» بند کارگاه«بر سر تحقیر و اهانت بود و زندگی در جهنمی به نام 
 کرد.کس به دیگری اعتماد نمیهیچ

*  *  * 
 

ی دادگاه (بازپرسی) شروع شد. در این بالاخره بازجویی برای تکمیل پرونده
ها از آن گذشته بود. به گفتم که سالمی ها باید به چیزهایی پاسخبازجویی

اطلاع بودم و هیچ ربطی به فعالیت سیاسی ها بیشدم که از آنهایی متهم میچیز
کرد که در من نداشت. و حالا غیر از بازجویی همیشگی، سربازجو هم دخالت می

گیر شده و در تناقض روز گفتند خواهرم دستخشونت و بددهنی سرآمد بود. یک
ک بود. گیری او براهای من چیزهایی گفته است. دستبا حرف یم سخت دردنا

اند و او های احتمالی او را انکار کردم. بعدها فهمیدم به من دروغ گفتهاما حرف
 گیر نشده است.دست

گر حرفی از یکی گو میباید جواب و شدهایم ضبط میملاقات بودم. مثلا ا
م کردآمد، باید نسبت و جایگاه او را در خانواده روشن میها به میان میاز فامیل

 کاره است و غیره.که چهو این
طورضمنی به من فهمانده بود کیفرخواستم تنها محدود به چیزهایی بازجو به

گویم که آمادگی را میاین «ی آن سؤال شده. گفته بود: نیست که از من درباره
 »داشته باشی.

هایی بود بعدها در دادگاه منظور او را فهمیدم. نیمی از کیفرخواستم گزارش
 وتاب.با آب ،ربوط به رفتار و برخوردم در زندانم

در این دوره از نظر جسمی و روحی سخت بیمار بودم. دیگر چون گذشته 
هایم شعر و آواز بخوانم، یا حرف سلولیتوانستم برای سرگرمی خودم و همنمی

کت بودم و در خودم فرو می رفتم و ناخواسته رنج خودم را بزنم. تمام روز را سا
کردم. این طبیعت زندگی محدود و تنگ در سلول است که اهید منتقل میبه ن

که از کمک  ناهیدکند. ناخواه آدم دیگری را هم با رنج و شادیش سهیم میخواه
حال خودم بگذارد. اما برخلاف همیشه  داد مرا بهبه من ناتوان بود، ترجیح می

که بتوانم به خودم کمک کنم. تر از آن بودم این داروی درمان من نبود. سردرگم
ی امیدی فراروی خود کردم و نقطهکه از زندگی احساس بیزاری میدرحالی

دیدم، اما از مرگ هراس داشتم یا حداقل جسارت اقدام به خودکشی را نمی
یی را که در آن دوره به من تحمیل شده نداشتم. قدرت تحمل بار سنگین زندگی

ه طورطبیعی و بدون اقدام به خودکشی. بیرم، اما بهخوست بمبود، نداشتم. دلم می
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کرده خوردم. نه اینغذا نمی خواستم راحت شوم.بیان دیگر می که اعتصاب غذا 
کردم. نه یی که مرا به خوردن وادارد، در خود احساس نمیباشم اما هیچ انگیزه

 زد.هم می که یادآوری و دیدن غذا حالم را بهکردم بلتنها احساس گرسنگی نمی
بخش داده بود. داروها را باید آور و آرامخواب پزشک زندان مقداری قرص

گذاشتم. اجازه داشتیم شبی یکی از آن را برداریم. در بیرون از سلول می
داشتم و تری برمیدیدم، تعداد بیشهایی که چشم پاسدار را دور میفرصت

 ن بود.کردم. به چه قصدی؟ برای خودم هم ناروشمخفی می
ی شربت در سلول جا ناهید هم یک شیشه شربت دارویی داشت. گاه شیشه

شب که ناهید را برای دعای کمیل به حسینیه بردند ــ و من در ماند. یکمی
که توان و یارای حرکت نداشتم، از رفتن سرباز میآن زدم ــ متوجه شیشه روزها 

در منتظر بازشدن در ایستاده شدم که در سلول جا مانده بود. ناهید آماده پشت 
ماندم. زد. با رفتن ناهید حداقل دو ساعتی تنها میبود. شیشه به من چشمک می

دست و پایم شروع کرد به لرزیدن. وحشت از یک اقدام، عملی که هنوز برای 
توانستم رگ . با شیشه چه آسان میزدبه جانم چنگ میانجام آن مصمم نبودم، 

 دستم را بزنم.
را بعدها به من گفت ــ پیش از هید که فکر مرا خوانده بود ــ این اما نا

یی در شدن، شیشه را بیرون گذاشت. شاید راحت شدم. وقتی وسیلهخارج
ها هم وجود ندارد. اما قرص یقینرس نباشد دیگر جنگ بین تردید و دست

ساعتی  ها دست کم چندبودند. گرچه برای مردن کافی نبودند، اما با خوردن آن
 ها را خوردم و به خواب سنگینی فرو رفتم.شدم. چندتایی از آنآسوده می

متوجه برگشتن ناهید نشده بودم. صبح که برای چای در باز شد، بیدار شدم. 
احساس تشنگی شدیدی داشتم. چای را خوردم اما نان و پنیر را نه. باز خوابیدم 

شدت درد کردم و سرم بهمی چند ساعت بعد دوباره بیدار شدم. احساس کرختی
کت در گوشهمی تر از روزهای پیش از زندگی یی نشسته بود. بیشکرد. ناهید سا

 کردم.احساس بیزاری می
 ها را خوردم و خوابیدم.عصرهنگام بار دیگر تعدادی از قرص

های شب از درد معده و تهوع شدید بیدار شدم. یارای حرکت نداشتم. نیمه
ی خالی بالای لگن توالت کشیدم. عق زدم. اما چیزی از معدهزحمت خودم را به

ام کَنده شده آمد. بار هم عق زدم و باز هم. گویی تمام دل و رودهبیرون نمی
کردم. عرق سردی بر سراسر بدنم نشسته خواست بیرون بریزد. اما استفراغ نمیمی

ی لگن ی لبههوش شدم و سرم رورفت. چندبار بیهایم سیاهی میبود. چشم
آمدم. باز هم درد. دردِ هوش می توالت افتاد. هر بار با احساس شدید استفراغ به

 مرگ، دردِ زندگی!
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ناهید در این فاصله، مقوای علامت فلش را زیر در گذاشته بود. اما چون 
 کسی نیامد، شروع کرد به کوبیدن در.

را بست و نگهبان  بندمدر باز شد و ناهید چادر را روی سرم انداخت و چشم
رفتن نداشتم. دستم را به دیوار گرفته بودم و تلوتلوخوران مرا بیرون برد. توان راه

جا مرا روی تخت خواباندند و آمپولی تزریق رفتم. بهداری نزدیک بود. آنراه می
ک. در فاصله هایکردند. پس از آن استفراغ کردم. استفراغ ها از ی استفراغدردنا

 م.رفتهوش می
های اولیه دیده بود، به من سرم وصل کرد و پاسداری که گویا آموزش کمک

آمپول دیگری هم به آن افزود. دیگر چیزی نفهمیدم. چند ساعت بعد که با 
هوشی بیدار شدم، در تمام تنم احساس بیکردن سرم از دستم از خواب نیمهخارج

نه داشت ــ شاید به این دلیل که سوزاکردم. پاسدار که لحنی آرام و دلسنگینی می
هایی از من کرد. چه مدت در کرد ــ سؤالدر آن لحظه نقش پزشک را ایفا می

 زندان هستم؟ و چرا؟ و...
 توانستم جواب بدهم.سختی میبه

که درِ سنگین آهنی رو، آنمرا که به سلول برگرداندند دیگر صبح شده بود. در راه جا 
که زیرزمین قرار داشت، مر دی را دیدم که دو پاسدار زیر بغلش را گرفته بودند و او را 

کشیدند. پاهایش زخمی و خونین بود. سرم را کمی بالا بردم هوش بود روی زمین میبی
باز بود و رنگ به هایش نیمهمانست. چشمها میو یک لحظه صورتش را دیدم. به مرده

این فرض، حس غریبی در من  چهره نداشت. شاید مرده بود. در آن لحظه اما
 برنیانگیخت. من خود مرگ را دیده بودم.

هوش و نه خواب. وقتی بیدار شدم زمان و مکان بیباز خوابیدم. حالتی نیمه
خود فشار آوردم تا موقعیت خودم را بازیابم.  را از دست داده بودم. مدتی به

ها بود، من که مدتکردم. ساعت را از ناهید پرسیدم. گفت عصر است. باور نمی
تر از دوازده ساعت توانستم بخوابم، حالا بیشتر از یک ساعت نمیبیش

 خوابیده بودم.
ند، اما از خواب بیدار نشده بودم. اگفت مرا برای بازجویی صدا زدهناهید 

تصور یک بازجویی دیگر، بار دیگر احساس ترس را در من بیدار کرد. ناهید 
من که چند بار گفته بودم غذا «ود. باعصبانیت گفتم: غذای مرا کنار گذاشته ب

 »خورم.نمی
کرد که روز بعد دوباره صدایم زدند. بازجو بدون اشاره به حادثه، نصیحت می

هایش افزود که اعتصاب غذا گیرم. ضمن حرفچیز را سخت میقدر همهچرا این
اعتراض به  تر خواهد کرد. اما اعتصاب غذا یعنیام را سنگین»گناهان«بار 

روزها نه چنان توانی در چیزی مشخص و داشتن توانی در خور آن. من در آن
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خود داشتم نه اعتراض معینی. درحقیقت اعتراض من که با یأس هم توام بود، 
 تر به خودم.چیز. به زندگی، به سرنوشتم و از همه مهماعتراضی بود به همه

توانم بگویم که من در اوج خستگی و ام، میروزها فاصله گرفتهامروز که از آن
روزها کردم. در آنیأس و وازدگی و در شرایط روحی بسیار سخت مقاومت می

آلود از گذشته و بدبینی به گیری یأسدیدم. با نوعی فاصلهکلی تنها میخود را به
نشدن. ایستادگی در برابر آن چیزی کردم. مقاومت برای تسلیمآینده، مقاومت می

روزها بار مقاومت خود را شد. اما آنهای مختلف از من خواسته میشیوهکه به 
ی پذیرش شرط مصاحبه، که تصمیم بر دیدم. تن به نماز دادن و تردید دربارهنمی

نمودیم در »ِ من«درونم با »ِ من«آزرد. کرد، مرا میسر آن سرنوشت مرا تعیین می
 جنگ بود.

یی برای غذاخوردن گذشت. هنوز انگیزهیکُندی و سنگینی مچنان بهروزها هم
نداشتم. بعد از چند روز که با مصرف داروهای تقویتی کمی نیرو گرفته بودم، بار 

کت قدم میدیگر از شدت ضعف در گوشه زد. احساس ی سلول افتادم. ناهید سا
ام. و خودم را بابت آن مقصر ام را در فضای سلول پراکندهکردم تلخی و اندوهمی
 دیدم.می

 
های سرد و سکوت که زیر پتو کز کرده بودم درِ سلول باز در یکی از این شب

کودکی در بغل وارد شد. شد و زنی که چادر سرمه یی زندان به سر داشت با 
بند را برداشت و به ما سلام کرد و نشست. زیبا بود و خیز شدم. زن چشمنیم

کنجکرد. کاش در اولین نگاه آدم را خیره میچهره کاوی به اطراف نگاه ودکش با 
گذارم. گفت مرا دیگر معرفی کردیم. نامش را سیمین میکرد. خود را به یکمی
 ی من برایش حرف زده بود.شناسد ــ بازجو دربارهمی

اش مهربانی و تیزی خاصی بود که گیر شده بود. در نگاهماه پیش دستیک
. دیدن این رفتن را در سلول آموختو راهماهه بود کرد. پسرش نُهمرا جلب می

که انسان کوچک، بعد از مدت ها، خنده بر لبانم آورد. پس از رفتن ایلیار و سارا 
گذشت، کودک دیگری ندیده بودم، مگر عکس آن کودکی که سال از آن مییک
یی شیرین داشت و از روزنامه کَنده و به دیوار چسبانده بودم. بعضی روزها خنده

روزها آرزوی د. آنزناش حرف میکردم کودک درونِ عکس با خندهاحساس می
 م.داشتن فرزند کرد

زده بود و احساس ناهید شروع کرد به نوازش کودک. اما او هنوز بهت
باره هم سعی کردم با نوازشش با او رابطه برقرار کنم. یککرد. من بیگانگی می

نتوانست او را آرام کند.  بغض کودک ترکید و گریه سر داد. مادرش هرچه کرد
زدن. اما اش گذاشت و شروع کرد به قدمبرخاست و سرِ کودک را روی شانه



 حقیقت ساده  174

فایده بود. گفت اما بیخواند لالایی میگرفت. مادر شعر میکودک آرام نمی
 کرد.چنان گریه میکودک هم

خانم این بچه را آرام کن مردم «پاسدارسعیده در را باز کرد و گفت: 
 »اند.هخوابید

تر از شما به فکر این مسئله خودم بیش«سیمین باعصبانیت پاسخ داد: 
 »هستم.
هایش رو به آرامی ساعتی گذشت تا بچه دیگر خسته شد و فریاد و گریهنیم

گذاشت. چند دقیقه بعد خوابید. جایی برایش آماده کردیم و او را خواباندیم. 
 .خودمان نیز نگران از بیدارشدنش سکوت کردیم

کودک رابطه برقرار کنم. صبحبه که مادرش برای زودی توانستم با  ها 
ماند. ما با شوق و لذت فراوان از او رفت، پیش من و ناهید میبازجویی می

دادیم و او کردیم. شیرش را میکردیم، تمیزش میکردیم. با او بازی میمراقبت می
 شستم.می هایش راها و کهنهخواباندیم. من حتا لباسرا می

کردم بار دیگر نوای خوردم و ضعف داشتم. اما احساس میهنوز غذا نمی
گرفتم، عطر زندگی شود. بچه را در آغوش میبودن در من دمیده میزندگی و زنده
خواست. دوست داشت با هر چیزی که در بوییدم. کودک تنوع میرا در او می

ت که نداشتیم. او از ما و از من خواسهایی میبازیسلول بود بازی کند. اسباب
خواست برایش سگ و گربه شویم. برایش خواست. مینیز زندگی و شادی می

خندیدم. کودک مرا کردم و میهم بازی میشعر بخوانیم، بخندیم و بخندانیم. من 
 داشت.به بازی وامی

یی افتادم. هوش در گوشهبیچند شب بعد، بار دیگر ضعفم تشدید شد. نیمه
بار در اتاق بیماران بستریم کردند و سرم تزریق را به بهداری رساندند و اینم

کردند. اتاق بزرگ بود و چند تخت در آن قرار داشت. کسان دیگری هم بودند. 
شناسد و خندید. نفر که خود را مریم معرفی کرد کنار تختم آمد و گفت مرا مییک
شناختم. یکی دیگر از بیماران به یباره بدنش شروع به لرزش کرد. او را نمیک

اش است. خودم هم متوجه این حالت غیرطبیعی» روانی«من اشاره کرد که مریم 
شد. زد و مرتب دچار رعشه و لرز میرفت و حرف میشده بودم. در اتاق راه می

کت میلحظهشد و زید، سر و بدنش به جلو خم میلروقتی می د. لرزه که مانیی سا
 هایش ربطی چندانی بهزد. حرفزد و حرف مید دوباره حرف میشبرطرف می

 فهمید.  از آنچیزی شد نمیهم نداشت و 
بود که رنگ به چهره نداشت. پاهایش تا کنار تخت من دختر جوانی خوابیده

کت روی تخت بود و از آن خون بیرون زده بود. بیزیر زانو باندپیچی  حال و سا
نمود. دختر جوانِ دیگری هم بود که دستش جوان می اش خیلیافتاده بود. چهره
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نزدیک تخت من آمد و یک بار زد، در اتاق قدم میاو باندپیچی بود. 
بیماری «ی شدید کُردی دلیل بیماریم را پرسید. گفتم: باصمیمیت و با لهجه

 »خوابی است.خاصی ندارم تنها ضعف و بی
ار تخت من رسانده بود، گفت: مریم که در این موقع خود را بار دیگر به کن

به من روحیه «با زهرخندی گفتم: » طوری بودم.هم اولش ایننگران نباش من «
 »دهی؟می

داری خندید و بار دیگر تشنج و لرزش به او دست مریم با صدای بلند و زنگ
روز برایم بیگانه بود. داد. وحشتی تازه از درونم سر برآورد. وحشتی که تا آن

م تعادل روحیم را از دست بدهم؟ روانی یا دیوانه شوم و...؟ نه! چه هنکند من
وحشت غریبی. به خود نهیب زدم، باید قوی باشم. هنوز نیروهایی در خودم 

 جا نکشد.سراغ دارم که کارم به آن
پرسیدم به چه دلیل دستش باندپیچی شده است. گفت  کرد سپس از دختر

ته بودند، چنان ترسی برش داشته بوده که به شان ریخموقعی که پاسدارها به خانه
کوچه دویده و پاسدارها به او تیراندازی کرده بودند. در بیمارستان زندان سنندج 

های اولیه او را به نتوانسته بودند گلوله را از دستش خارج کنند و پس از بازجویی
نده خواهد گفت بعد از بهبودی به سنندج برگردابهداری اوین فرستاده بودند. می

ریزی کرده اش خونزد. گفتند معدهشد. بیمار دیگری بود که اصلا حرف نمی
 است.

هنگام خواب، هر کسی در تخت خود دراز کشید. دختری که تختش  شب،
آرامی نامش را پرسیدم. خود را کرد. بههای خفیفی مینزدیک تخت من بود، ناله

 »ای؟دهگیر شکی دست«معرفی کرد. پرسیدم:  ١آزاده
کت شدم. دانستم درد مییی کرد. میو باز ناله» هفته پیش. یک«ــ  کشد. سا
 زودی خوابم برد.به

کرد و مریم که سراسر های شب از سروصدا بیدار شدم. آزاده استفراغ مینیمه
آور نخوابیده بود، مراقبش بود. برایش های قوی خوابشب را با وجود قرص

توانستم کمکی بکنم. دختری که رم به دستم بود، نمیسطل آورده بود. من که س
 کوبید.زخم معده داشت به در می

جا بود، وارد شد. مریم کرده که ظاهراً پرستار آندختر جوانی با موهای رنگ
آیا این مسلمانی است که «گفت: تحت تأثیر آن فضا شروع کرد به دادوبیداد. می

تو «پرستار سرش داد کشید و گفت: » ؟انداو را به این روز و حال درآورده
داد، مریم که تشنج و لرز امانش نمی» دخالت نکن برو سر جای خودت.

 .۶٧. آزاده طبیب، مجاهد، اعدام تابستان ١
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پرستار بازوی مریم » فهمید؟او... درد... دارد... شما... نمی«بریده گفت: بریده
 »توانم... بخوابم.نمی«گفت: طرف تختش هل داد. مریم میرا گرفت و به 

 که به دست آزاده وصل بود آمپولی تزریق کرد و رفت.پرستار به سرمی 
چند ساعت بعد سرم را از دستم باز کردند. به توالت رفتم. توالت بیرون از 

 اتاق قرار داشت. اما یک روشویی کوچک در اتاق بود.
شوم. بلند شدم صبحانه آوردند و به من گفتند تا چند ساعت دیگر مرخص می

رفت. دستم را به تخت گرفتم. چند . سرم گیج میکه دست و صورتم را بشویم
باره توانی تازه در وجودم احساس کردم. چای را با اشتها یی گذشت، یکلحظه

خوردم. اما هنوز میل به نان و پنیر نداشتم. مریم خواب بود، آزاده بیدار. حالش 
 را پرسیدم.

 »بهترم.«ــ 
 »ای؟گیر شدهبرای چه دست«ــ 
 »اند.گیر کردهدانم. من و یکی از دوستانم را با هم دستخودم هم نمی«ــ 

برانگیز بود. طبیعی بود او که برای ندادن اطلاعات تا این زیرکیش تحسین
ساله بود و سال پیش دیپلم گرفته بود. حد شکنجه شده بود، محتاط باشد. نوزده

ز خانه رد. اگفت نگران پدر و مادرش است که برایش خیلی غصه خواهند خومی
مم که اندیشیدن به آن چیزها در آن هتوانستم بفزد. میشان حرف و حتا حوض

 قدر برایش شیرین و امیدبخش است.حال، چه
آید. دکتر که خودش هم پرستار آمد و گفت حجاب سر کنیم که دکتر می

زندانی بود، وارد شد. ما چادر سر کرده بودیم، اما سر آزاده پوشیده نبود. پاسدار 
ک روسری روی سر او انداخت. دکتر گفت پانسمان پای آزاده عوض شود. در ی

گفت دیگر اصل برای دیدن آزاده آمد بود. مریم هم که بیدار شده بود می
بخور، «هایش را نخواهد خورد چون تأثیری برایش ندارد. دکتر گفت: قرص

 »زودی حالت خوب خواهد شد.به
کاوانه پای آزاده را باز کرد. مریم را که کنجپس از رفتن دکتر، پرستار پانسمان 

جلو آمده بود، پس زد و به لحن آمرانه گفت سر جای خودش بنشیند. مریم که 
تر از شب قبل شده بود، اطاعت کرد. بندها را یکی پس از دیگری باز کرد. آرام

کباندهای زیرین کاملا خونی بود. نمی املا توانستم کف پا را ببینم اما روی پاها 
توانستم جلوی چشمانم شد. میورم کرده و جای خراش شلاق بر آن دیده می

 ی بزرگی در کف پا هست.تصور کنم که چه حفره
که پرستار کارش را تمام کرد، دستور داد اتاق را نظافت کنیم و پس از این

ی بیماران است. دختر خود بیرون رفت. من تعجب کردم که نظافت اتاق به عهده
پرستار یک همه به غیر از آزاده بلند شدیم. » این کار هر روز ماست.«د گفت: کُر
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دار آورد. پیش خودم حساب کردم که حالم از بقیه بهتر است. جارو را از جاروی دسته
ها را. مریم در تخت خود شویی را شست. یکی ظرفدست مریم گرفتم. یکی دست

 .ی شب گذشته را نداشتدراز کشید. دیگر رعشه
های حوالی ظهر مرا به بند فرستادند. ناهید و سیمین نگرانم بودند. حرف

ش تعریف ی جزییاتهای جدید دیده بودم که باید با همهزیادی داشتم، آدم
ها اشتها یک غذای استثنایی در زندان. بعد از مدت کردم. ناهار کتلت بود،می

کرده بودم. تکه  یی از آن را خوردم.پیدا 
یافتم. مادر دوم رفته نیرویم را بازمیع کردم به غذاخوردن و رفتهکم شروکم

کهنه کردم،هایش را میی کاربچه هم شده بودم. همه شستم. هایش را میحتا 
این کار من است. هر کس دیگری غیر از مادر از این کار بدش «گفت: مادرش می

ی اسباب و د. همهکرتابی میآمد. بچه در سلول بیاما من بدم نمی» آید.می
گشت. من و ناهید با یی برای بازی میریخت، دنبال وسیلههم میاثاثیه را به 

بالای  ها راها درست کردیم و ظرفهای نان یک سبد برای ظرفپلاستیک
 کردیم.شویی آویزان دیوار دست

جا برای بازی خیلی تنگ بود. دوست داشت شد. آنبچه در سلول خسته می
که گاه برای دادن ی پایینی آن، ایستاد و از دریچهپشتِ درِ سلول می ،دبیرون برو

گاه کرد. با آمدن کودک کردند، بیرون را نگاه میغذا آن را باز می پاسدارها 
گر کسی از آن گذاشتند،هوای سلول باز میی برای تهویه را دریچه جا رد البته ا

» بیا!«زد: ببیند. از دریچه صدا میتوانست شد. بچه تنها دیوار جلو را مینمی
کرده بود و چند بار او را بیرون  پاسدارِ مردی به او علاقه و محبت خاصی پیدا 

بار علامتی در اعتماد بود. حتا یکدانستیم کجا؟ مادرش نگران و بیبرد. نمی
کردیم. پاسدار ی بچه گذاشت. علامت دست نخورده بود. نباید فکر بد میکهنه

پاسدار را گرداند، بچه حاضر به جداشدن از او نبود. را به سلول برمی وقتی او
گریهمی زور او را از بغل ی فراوان و بهچسبید تا نتوانیم جدایش کنیم. بالاخره با 

شد. یی تأثرانگیز بود. پاسدار هم از این صحنه متأثر میکَندیم. صحنهپاسدار می
گر ماندنش طولانی شود  خواست زندانی باشد. مادرش بهبچه نمی فکر افتاده بود ا

او را پیش مادرش بفرستد. بازجو گفته بود آزاد خواهد شد به شرطی که مصاحبه را 
 باره تردید داشت.بپذیرد. و او هنوز در این

کردند. صبح با صدای پاشی میجا را سمدر یکی از روزهای فروردین، همه
روها، پاشی راهبیدار شدیم. بعد از سمپاشی و بوی تند سم از خواب دستگاه سم

کردند ما را به هواخوری بردند. سم پاشی مینوبت سلول رسید. سلول را که سم
ک بود. حیاط هواخوری کوچک بود. قبلا یک بار در برای بچه خیلی خطرنا

جا، یا حیاطی شبیه آن بازجویی شده بودم و شبی را هم در آن گذرانده بودم. آن
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های کوچک وجود داشت که برای رویی، یکی از این حیاطی هر راهدر انتها
شد. های استثنایی استفاده میهواخوری ملاقات با پزشک و یا برایبازجویی یا 

تر از یک سلول بود. اما مهم این بود که سقف نداشت مساحت آن چیزکی بزرگ
 شد دید.و آسمان را می

ا بچه و مادرش را به هواخوری بار بعدازظهرهپس از آن هر چند روز یک
ها و خاطر بوی نم، لباس کردیم بهبردند. من و ناهید مرتب درخواست میمی

شد، گاه درِ سلول باز بماند، تا هوا عوض های کودک که باید روزانه شسته میکهنه
شود. مریم، پاسداری که تازه آمده بود و رفتاری مودب داشت، پذیرفت. پس از 

رسیدیم، رفتیم. در ساعتی که ما به حیاط مید هم به هواخوری میآن من و ناهی
کشید. به سرعت خود را از دیوار بالا میتابید و بهیی از آن میآفتاب تنها بر گوشه

زدیم. در هوای سپردیم. یا قدم میدادیم و خود را به آفتاب میدیوار تکیه می
 ا ببینیم.دیگر ری یکتوانستیم رنگ پریدهروشن بهتر می

یی را که بالای دیوار سلول و چسبیده به سقف بود، در همین روزها دریچه
غیر از شیشه ل سلول امکان بازکردن آن نبود، ها، که از داخباز کردند. این دریچه

رسید. یی مسدود بود. با بازشدن آن، هوای تازه به سلول میهای فشردهبا توری
توانستیم بالای شدیم. آسمان را هم مینمیها برای خوابیدن کلافه دیگر شب

سرمان ببینیم. شبی از خواب بیدار شدم. چشم باز کردم و ماه را دیدم. نور آن مرا 
 اختیار شعر فروغ را با خود زمزمه کردم:بیدار کرده بود. بی

 در تمام طول تاریکی«... 
 ماه در مهتابی شعله کشید

 ماه
 دل تنهای شب خود بود

 »ترکید.رنگش میطلایی داشت در بغض
*  *  * 

 
های بازجویی ی ما را از سلول بیرون آوردند و به اتاقی در کنار اتاقشبی هر سه

ها آورده بودند. اتاق نسبتاً بزرگ بود. ما بردند. زندانیان دیگری را هم از سلول
بندها را همگی دور هم روی زمینی که پتو انداخته بودند، نشستیم. چشم

ی دیگر را ببینیم اما اجازه نداشتیم حرف بزنیم. سعیدهتوانستیم همم. میبرداشتی
 پاسدار کاملا مراقب بود.

در رد  شد. اوطبری پخش میی احسان از تلویزیونی که در اتاق بود مصاحبه
توانستم روی سخنانش گفت. نمیآلیسم، سخن میماتریالیسم و پذیرش ایده

کردم. ها را نگاه میها بود. زیرچشمی آنبه زندانیتر ام بیشمتمرکز شوم. توجه
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کاملا ها را در حسینیه دیده بودم. اما بعضی چهرهشناختم، آنها را میبعضی ها 
د بوبیرون زدهدارش موهای سفیدش بیگانه بودند. زنی که از زیر چادر گل

ست با خوااش به کودک بود و میبامهربانی به من و سیمین خندید. دائم حواس
ی نسبتاً دار توجه بچه را جلب کند. موهای سفیدش با چهرهاشاره و حرکات خنده

که در بند با او آشنا شدم دانستم که نامش فردین  جوانش تناسبی نداشت. بعدها 
روز از دیدن آن شد که در انفرادی بود وسال مییک زمان بیش ازاست. آن

 حال بود.وسال دختر خودش، خوشسنهم هم ویژه یک بچه آنهای دیگر بهآدم
کرد و من و مادرش چرخید و سروصدا میسعیده کودک را که دور اتاق می

 دست پاسداری سپرد.کردنش نبودیم، بیرون فرستاد و به قادر به آرام
خاطر ی شنیدن مصاحبه بردند. سیمین به شبِ بعد باز هم ما را برای ادامه

که دیگر  اتاق چند ردیف صندلی گذاشته بودند. طوریبار در اش نیامد. اینبچه
 دیگر را ببینیم.توانستیم همنمی

ی آشنا به بعد از پایان برنامه که برخاستیم، دیدم در ردیف انتهایی یک چهره
 هم با خنده سلام کردم.خندد. یکی از دوستان قدیم دانشگاهی بود. من من می

بروم  عیده در را باز کرد و به من گفت کهستازه پا به سلول گذاشته بودم که 
یی به لب داشت. در بیرون. تعجب کرده بودم. دیروقت بود. سعیده لبخند زیرکانه

بند دیدم که به جای رو ایستاده بودم که بازجو به سراغم آمد. از زیر چشمراه
با مانست دیدم که به پیژاما میی شلوارش را میدمپایی به پا دارد و لبه ،کفش

ومبهوت مانده بودم، مات» ای؟باز کار خلاف کرده«خشونت سرم داد زد که 
دادهایش فهمیدم که ی دادوبیکند. در میانهدانستم از چه صحبت مینمی

یی است که با آن دوست قدیمی ردوبدل کرده منظورش لبخند و سلام و اشاره
 بودیم.

کنم، که به او سلام میوقتی یک آشنای قدیمی را ببینم طبیعی است «گفتم: 
 »اما ما حرف دیگری نزدیم.

کنم، پاسخ تو این است. با من که به تو تا این حد اعتماد و لطف می«گفت: 
 »کنی.خودت را محدود می هایاین کارها امکان

که آن دوست را در بند دیدم، گفت که او بابت آن شب هیچ بازخواستی بعدها 
 نشده بود.

*  *  * 
 

روی بیرونی شنیده ، صدای مارش نظامی از راه٦٣ا، اوایل بهار در آن روزه
روی نیروهای نظامی ایران لای مارش نظامی، خبر پیششد. گوینده، در لابهمی

ک عراق می ها طنین بلندی داد. صدای مارش که در سکوت سلولرا در خا
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ان خواست خبر پایداد. دلم میداشت، آزار دهنده بود. بوی جنگ و خون می
 شنیدم.جنگ را می

 کردند.نماز جمعه را هم گاه با صدای بلند پخش می
رسید. به ما هم وآمد زیادی به گوش میرو صدای رفتروز از راهصبح یک

ها را تیز کرده بودیم که بدانیم چه در سلول با حجاب بنشینیم. گوشکه گفته شد 
ای موسوی اردبیلی به گوش رسید. من صد یخبر است. صدای بازشدن درِ سلول

را تشخیص دادم. حدس زدیم برای بازدید آمده است. خودمان را آماده کرده 
هایمان را بزنیم. اما بعد از چند دقیقه صداها دور شد. گویا تنها از بودیم حرف

 یک سلول بازدید کرده بود.
ها صدای گریه و فریاد زنی را شنیدیم. گویی از شبی از یکی از سلول

کوشید، صدایش شنیده نشود، گویا کرد. سعیده که مین خودداری میرفتبیرون
بعد » ولم کن.«گفت: شنیدیم که میکشید. صدای زندانی را میدست او را می

شدن کسی را روی زمین که مرتب یی را شنیدیم و صدای کشیدهصدای مردانه
 کرد.ری میشاید زندانی از رفتن به بازجویی خوددا» ولم کنید.«زد: فریاد می

ترین روز ما بود، ما هر سه با هم در یکی از روزهای ملاقات، که این خوش
 به ملاقات رفتیم. در بین راه من بچه را در آغوش گرفته بودم.

ها را ی سیمین برای کودک لباس فرستاده بودند. با هیجان و شور آنخانواده
 باز کردیم و به تن او اندازه گرفتیم.

دادند. در یکی از این روزها، گیر مینخ و سوزن و ناخن ر به مابایکیی هفته
های کودک تصاویری از هایمان کَنده بودم. روی لباسهای رنگی که از حولهبا نخ

 گل و حیوان دوختم که ناهید نقاشی کرده بود.
اندیشیدم. کودک های گذشته میآور و تلخیی یأستر به آیندهرفته کمرفته

همه را با لذت حال بودم. مادرش اینبا بودن او خوش بود،شدهمن  زمانِ حالِ
پستان بگیرم. شب پیشنهاد کرد برای امتحان بچه، من او را به نگریست. یکمی

ی مرا پس نزد آن را گرفت. تنها پس از چند دقیقه که متوجه شد فریب ابتدا او سینه
ای پسر «خی به او گفت: شوخورده خود را به آغوش مادرش انداخت. سیمین به

 »شناسی.وفا مگر تو هنوز پستان مادرت را نمیبی
کردیم و من از سیمین پرعاطفه و مهربان بود. با هم تفاهم داشتیم، درددل می

فهمید در چه شرایطی به گفتم. او میعواطف و عشق خودم برایش می
دادم، ش آزار میهمه خود را به خاطرکه آننمازخواندن تن داده بودم و از این

ی مصاحبه و قضیه» فهمند.همه معنی این کار را می«گفت: کرد. میسرزنشم می
دیدم. گرچه خودش هنوز در دید که من میتر از آن میشرط آزادی را هم ساده

 پذیرش شرط مصاحبه برای آزادی تردید داشت.
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به اتهام پخش وارد دیگری نیز به سلول اضافه شد. او دختر جوانی بود که تازه
روزها انتخابات ریاست گیر شده بود. آنیی در تحریم انتخابات دستاعلامیه

ی گیر شده بود و دوستش همهجمهوری نزدیک بود. همراه دوستش دست
عهده گرفته بود. او بعد از مدت کوتاهی آزاد شد. اعلامیه مال  مسئولیت را به

ی شادی بسیار سرحال بود، روحیه گروهی بود که در موضع رد و نفی نظام نبود.
داد. روزها برای کودک داشت. تنها نگرانی از سرنوشت دوستش او را آزار می

خواند. صدای زیبایی ها برای ما آواز میخواند و شبشعرهای کودکانه می
کردیم و ما آرزو می هکردگیری خود را برای کنکور آماده میداشت. قبل از دست

ی خوبی از خود باقی ود. مدت کوتاهی که با ما بود خاطرهقبل از آن آزاد ش
 قدر در زندان ماند تا مجبور شود در انتخابات شرکت کند.گذاشت. اما آن

 
رو مقابل باره خود را در راهروز انتخابات ما را از سلول بیرون آوردند. یک

ین صندوق دیدیم. جرأت مخالفت نداشتیم. لیستی از نامزدها وجود داشت. ا
مان مخفی باشد. من روی برگه نوشتم به کسی حداقل حق را به ما دادند که رای

 ی زندانیان سیاسی را آزاد کند.دهم که همهرای می
بعدها از زبان لاجوردی شنیدم که از صندوق زندان، آرایی مثل رای به مسعود 

 رجوی یا به اسامی آشنا یا ناآشنا، بیرون آمده بود.
بازجویی به حیاط کوچکی بردند که سقفش با ایرانیت  بار مرا براییک

دیوار نشاندند. دختری که احتمالا تواب بود ــ بازجوی پوشیده شده بود. مرا روبه
زن وجود نداشت ــ آلبوم عکسی برایم آورد. قبلا بازجو توضیح داده بود که در 

گر چهرههای مربوط به دانشمیان عکس  مت بزنم.ی آشنا دیدم، علاجویان ا
که آنهای قبل بود. دخترها بدون حجاب بودند. بی ها مربوط به سالعکس

ام نه تر توجهکردم. بیشها را نگاه میها باشم سرسری عکسدر پی شناسایی آن
یی که به دختری بود که پشت سر من پشت میز نشسته بود. غریزهبه آلبوم، بل

گشتم. صبر طورکامل برمیاو باید به شناسم. برای دیدنگفت که دختر را میمی
کردم. آلبوم را که بستم و کنار گذاشتم، برای برداشتن آن به کنارم آمد و آلبوم 
دیگری برایم آورد. سرم را بالا کردم و او را دیدم. دوستی قدیمی بود از زندان 

یی و گاودانی با هم بودیم. نزدیک به سه سال های تنبیهحصار که در دورهقزل
که  ٦٠گیر شده بود. در ایستادگی و شجاعتِ اخلاقی نمونه بود. سال پیش دست

در تنبیه بودند و حاجی  »نقض مقررات«حصار به دلیل های قزلی زندانیهمه
 تک بگویند غلط کردند ودهد که تکگفته بود که تنها وقتی به تنبیه پایان می

 من«گفته بود:  بت خودنو ست دررا گفته بودند، این دوها به تردید این زندانی
ها داشت. احترام زیادی میان زندانی» کنم.هم همان کاری را که بقیه کردند، می
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یی گوهردشت گذرانده بود. از اعضای های تنبیههای طولانی را هم در سلولماه
اش چندین نفر دیگر هم در زندان بودند. و حالا او نقش بازجو را پیدا خانواده
د. با دیدنش در این وضعیت کاملا یکه خوردم. گویی پتکی به سرم کرده بو

حصار که منتقل اند؟ از قزلپرسیدم با او چه کردهکوبیده شد. مرتب از خود می
ها بود. بازجو گفته بود دوستانم اطلاعات و گزارشات »جعبه«شدم او هنوز در 

ها او هم یکی از آن ستتواناند. میی رفتار من در زندان نوشتهزیادی درباره
خواهم بروم. ام و گفتم میباشد. آلبوم را بستم و وانمود کردم که همه را نگاه کرده

لرزید او چیزی نگفت. بلند شدم. موقع خروج از در با صدایی که از خشم می
ات هر چه هست به خودت مربوط است اما با زندگی دوستان عقیده«گفتم: 

کنش و » نکن و شرافتت را حفظ کن. سابقت و زندانیان دیگر بازی منتظر وا
 پاسخ او نشدم و بیرون آمدم.

روز بازجو مرا خواست. باز داد و فریادش بلند شد که اولا من حق عصر همان
اش کنم. ثانیاً اجازه نداشتم با او صحبت کنم تا چه نداشتم سرم را بلند کنم و نگاه

شماها «گفت: می» ام.فحش ندادهمن «که به او فحش بدهم. گفتم: رسد به این
فهمی که با کنید. تو نمیطور رفتار میهایی هستید که با دوستان خود اینچه آدم

 »ای.قدر او را ناراحت کردهاین برخوردت چه
 خود مشغول کرده بود.تا چند روز این دوست قدیمی فکر مرا به 

ار متناقضی داشته و ضمن بودند شنیدم که رفت سلولکه با او همبعدها از کسانی
کاری، رفتارش هیچ شباهتی به یک نادم نداشته است. چند ماه آمادگی برای هم

 پس از آن آزاد شد.
جای او بود.  بار شهلا بهها بردند. اینبار دیگر هم مرا برای دیدن عکسیک

سلولی بودم. شنیده بودم او هم تر مدت کوتاهی با او همهمان دوستی که پیش
 کند.کاری میهم

متری من روی زمین نشسته بود. دقت ی یکزندانی دیگری هم در فاصله
حال اش خوشهم سلام کردیم. چهرهیی به کردم، صدیقه بود. با لبخند و اشاره

اش را یی که جلویش بود، چیزی نوشت و انگشت اشارهی ورقهنمود. گوشهمی
و توانستم بخوانم. نوشته بود: روی آن گذاشت. کمی خودم را به طرفش کشاندم 

اش کردم. سنگینی با خنده نگاه» دانم چه کسی آدرس مرا داده است.حالا می«
اش خط کشید و ها مرا آزرده بود از دوشم برداشته شد. روی نوشتهباری که مدت

نوشتم: » شوم و با نامزدم ازدواج خواهم کرد.زودی آزاد میبه«دوباره نوشت: 
 »کنم.بختی میی خوشبرایتان آرزو«

ها سرگرم کردیم. روی هایمان را خط زدیم و خود را با عکسهر دو نوشته
یی جدی. عکس مربوط به کوب شدم. عکس برادرم بود. با قیافهیی میخصفحه
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ام روی همان صفحه ساله بود. نگاهکه او بیستهای خیلی دور بود. زمانیسال
بردارم. اما عکس آن را توانستم ندم. کاش میاش خیره ماحرکت ماند. بر چهرهبی

ی انگشت، عکس را به صدیقه نشان دادم و با نایلونی مهروموم شده بود. با اشاره
نوشتم برادرم. آهی کشید. بعد از چند دقیقه آلبوم را تندوتند و برانگیخته ورق 

 خواستم فرار کنم. از کجا؟ و از چی؟ و به کجا؟زدم. گویی می
های جمعه مرا هم به مراسم دعای رفته بهبود یافت، بار دیگر شبرفتهحالم که 
پیمایی شبانه در هوای بهاری. دیدارهای احتمالی از بردند. یک راهکمیل می

 دوستی یا آشنایی، ارزش تحمل دو ساعت دعا را داشت.
افتادیم. سمت ی اوین به راه میشدیم به سمت درهاز ساختمان که خارج می

تن کرده بودند ــ چه زیبا بهره بود با انبوه درختان که گویی قبای سبز تازه راست د
 بود.

یی و ادر سرمهرفت که چشبی، چند قدمی جلوتر از من دختری راه می
کنجپوشانمیرا زانوانش  اش فقط تا زیرکوتاه خواست کاوی غریبی دلم مید. با 

که غرق پای او راه بروم. صف زندانیهایم را تندتر کردم تا پابهاو را ببینم. قدم ها 
خورده بود. سرم را بلند کردم و او  همتماشای طبیعت زیبای بهار شده بودند، به 

یی کردم که متوجه که هنوز زنده است. سرفهحال از اینرا دیدم. نسرین بود. خوش
ا اش ر»موضع«هم سلام کردیم. آهسته و کوتاه از زیر چادر گفت  من بشود. به

ی اسلام و رژیم هم کند. دربارهمتعادل کرده و دیگر دفاع ایدئولوژیک نمی
 جای اعدام، حبس بگیرد.کند. گفت احتمال دارد به سکوت می

تر از این نتوانستیم صحبت کنیم. گویا بازجو متوجه ما شده بود. آمد کنار بیش
ع بازگشت نسرین ما اما چیزی نگفت. دیگر تا آخر برنامه، در حسینیه و حتا موق

را تنها نگذاشت. این آخرین دیدار من با نسرین بود. چند هفته بعد شنیدم که 
 اعدام شده است.

 

 قفلیماجرای سنجاق

شیرین ملاقات، مرا به بازجویی بردند و طبق معمول  وقتروز عصر، بعد از  یک
های حرف«دیوار نشاندند. بازجو از ملاقاتم پرسید. گفتم: ی اتاق روبهدر گوشه

وگوی تلفنی با خواهرم اشاره لای گفتی ناچیزی در لابهبه نکته». خانوادگی
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ی روز برایم فرستاده بودند. خواهرم گفته بود هدیهی لباسی بود که آنکرد. قضیه
ام برای من لباس خریده و خواست بداند چرا داییام است. بازجو میدایی

گر چه ملاقاتچه کنتکاره است؟ ا یی بازجویی شد، اما بر سر هر گفتهرل میها 
خواست مرا زیر فشار روحی بگذارد. کوشیدم کار میشدیم. بازجویم با ایننمی
م را حفظ کنم. سیمین از من خواسته بود در فرصت مناسبی موضوع اسردیخون

هم قضیه را گفتم.  بود شیرِ خشک کودک را با بازجو در میان بگذارم. منکم
باره من مربوط نیست و خودش با مادر بچه در اینت که مسئله به بازجو گف

 یی از اتاق بیرون رفت.صحبت خواهد کرد. سپس چند دقیقه
ام را قفلی که زیر پایم بود توجهیی که وارد اتاق شدم یک سنجاقاز لحظه

قفلی جلب کرده بود. دنبال فرصتی بودم آن را بردارم. در سلول با یک سنجاق
شد کرد. تمام مدتی که بازجو در اتاق بود برق آن سنجاق لعنتی کارها میخیلی 

ام متوجه آن بود. وقتی مطمئن شدم بازجو ی حواسکشید و همهمرا به خود می
 بیرون رفته، خم شدم آن را برداشتم و زیر چادر به لباسم وصل کردم.

از شنیدن خبر روز مرا به بند خواهد فرستاد. بازجو برگشت و گفت فردای آن
بازجو با حالت ». متشکرم«اختیار گفتم: حال شدم که بیبه حدی خوش

حصار تهدیدآمیزی گفت مواظب روابطم با دیگران باشم و حق ندارم از قزل
چیز تمام شد. من از فکر نکن که رفتی بند همه«چیزی بر زبان برانم و افزود: 

داد که بروم. وقتی خواستم از  اجازه». شومتمام حرکات و رفتار تو با خبر می
اتاق خارج شوم، او که جلوی در ایستاده بود دستش را جلو آورد و گفت: 

 »قفلی را بده.سنجاق«
باره آب سردی روی سرم ریخته باشند. بدنم به لرزه افتاد. احساس گویی یک

یی آدمی را داشتم که در اولین دزدی خود گیر افتاده باشد در یک آن متوجه تله
شدم که برایم گذاشته بود. اما دیگر دیر شده بود. سعی کردم مهار خودم را از 

توانستم زیر چادر بپوشانم، که لرزش دستانم را نمیآرامی، درحالیدست ندهم. به
این چیز کم ارزش تنها در زندان «سنجاق را از لباسم کَندم و به او دادم و گفتم: 

کند. مثلا برای وم است، ارزش پیدا میکه آدم از امکانات زندگی حداقل محر
 »ی کودک.شدههای شستهکردن لباس و کهنهآویزان

خواست کار با این حرف می» توانی از فروشگاه آن را تهیه کنی؟نمی«گفت: 
 مرا دزدی قلمداد کند.

گر می«ــ   »رسید.شد آن را خرید حتماً زودتر به فکر خودمان میا
 »غیر قانونی است. پس داشتن آن در سلول«ــ 
 »قفلی داشته باشیم.توانستیم سنجاقحصار مینه کاملا. ما در زندان قزل«ــ 

دیگر موضوع را ادامه ندادم. از جلوی من کنار رفت و من بیرون آمدم. وقتی 
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 چیزی را پاره کنم، ظرفی را بشکنم. نکردم اما.خواست داخل سلول شدم دلم می
سیمین تعریف کردم. درد و خشم من برایشان فقط قضیه را برای ناهید و 

 فهم بود.قابل
 بعدها هر بار که این ماجرا را برای دوستی در زندان تعریف کردم احساس

قفلی آن احساس در من ها با دیدن هر سنجاقفهمید. تا مدتروزِ مرا میتلخ آن
گر آنشد و پشتم تیر میزنده می خوردم، ونمیام را فرروز خشمکشید. شاید هم ا

کردم، این احساس در من چنان زدم یا لباسم را پاره میخودم را چنگ می
 کشید.قفلی بدنم تیر نمیها بعد با دیدن سنجاقشد و تا ماهگیر نمیجای

رفتم شبِ ما وجود داشت. من به بند میی آناما موضوع دیگری هم در برنامه
گذراندم. در همین اثنا در باز شد و چند هایم میسلولیو آخرین شبی بود که با هم

ک به داخل پرت شد. برای من و ناهید از طرف خانواده لباس  پلاستیک پوشا
کردیم. درون بستهرسیده بود. ما پای ورقه هایم یک پیراهن ی لباسیی را امضا 
اش توردوزی شده بود. به یاد لباس عروسی افتادم و دلم سفید زیبا بود که دور یقه

 ت.گرف
به خود گرفته بود. هم بسیار  پرتناقض و رنگ تندهایم شب احساسآن

توانست کودکِ تر از همه کودک را که میغمگین بودم که ناهید و سیمین و مهم
قفلی ریشه کردم، هم درد تحقیری که از ماجرای سنجاقخودِ من باشد، ترک می

احساس شادی  آخرو دستبخشید. گرفت، احساس تلخی و بیزاری به من میمی
شدم. نواخت سلول رها میرفتم و از محیط یکمیعمومی که به بند از این

 های من پایان یافته است.معنای دیگر آن این بود که بازجویی
نوعی از ماجرای شب را جشن بگیریم. خودم هم باید بهم آنیتصمیم گرفت
وشیدم با یک شلوار ی توردوزی را پکردم. بلوز سفید با یقهسنجاق فرار می
های شاد را رنگ«گفت: رنگ داشت. خواهرم میهای صورتیپیژامایی که گل

شوریده و پریشان بودم. دلم » ام چون از طبیعت دور هستی.انتخاب کرده
آراستیم. چند مان را میخواست سرمست شوم و از آن فضا بگریزم. باید جشنمی

را از آب گرم پر کردیم و از قند روز بعد ها نان در بشقاب گذاشتیم و لیوانتکه 
هم زدیم و نوشیدیم. های قرمز پلاستیکی را به سلامتی به هم مایه گذاشتیم. لیوان

که بوسیدم و از اینزده بودم و حالت آدم مست را داشتم. گاه ناهید را میهیجان
 طلبیدم. گاه سیمین راش شده بودم، پوزش میادر این مدت باعث ناراحتی

گفتم که خیلی دوستش دارم. بچه اما خوابیده بود. حتا دلم بوسیدم و میمی
 کار ناتوان دیدم.یی برقصم اما خود را از اینخواست که لحظهمی

گری در کار بود، آن صحنه را با خندهبی گر تماشا های هیستریک من و شک ا
وز پیش به دست ها و موهای کوتاهی که رزده، با آن لباسی هیجانبا آن قیافه
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یی پریده، صحنهی لاغر و رنگکوتاه و بدقواره شده بود، با آن چهره یناهید زیاد
شب در زندان جشن راستینی انگیز. اما ما آنشاید هم غم ،یافتبس مضحک می
کرده بودیم.  بر پا 



 زندگی دوباره در بند عمومی

بند زدم چشمم. چادر سر کردم، نم و بیرون بروروز به گفتند وسائلم را جمع کفردای آن
خواست با کرد و میو دوستانم را بوسیدم. واکندن از کودک سخت بود. او گریه می

 ٢٠٩رو من بیرون بیاید. به امید دیداری دیگر وداع گفتیم و بیرون آمدم. از راه
رسیدم. در این بخش چهار بند زنان وجود  ٢١٦ها بالا رفتم و به دفتر گذشتیم از پله

کردند. یک ها باید زندان جدید مرا تعیین میداشت. مدتی در دفتر معطل شدم. آن
کردند. پیشبازجویی هم آن ام؟ چرا بارِ دیگر بازجویی ها بودهتر در کدام زندانجا 

هستم. مرا به » سرموضعی«ام؟ و آخر سر هم مورد قضاوتشان قرار گرفتم که پس شده
 بند سه پایین فرستادند.

ها جمع شده ها پایین رفتم. چند زندانی پای پلهوارد بند شدم. از پله شادمان
کسی را ها، پی چهرهوارد را ببینند. در میان آنبودند تا تازه یی آشنا بودم. اما 
کنجنشناختم. آن کاوی تا چند روز کردند و این کنجکاوی مرا ورانداز میها با 

تمام حرکات  رد وگیبین قرار میزیر ذره وارد همیشهادامه داشت. در زندان، تازه
کوشند وضعیت و ها میشود. زندانیسنجیده می اوپوشیدن و رفتار و حتا لباس

کنند و با نگاهجایگاه تازه کنند: شان مدام این پرسش را تکرار میوارد را پیدا 
 »از چه دسته و گروهی هستی؟«

دها تر از همیشه است. بعبیشها کاوی آننظرم رسید که کنج روز بهاما آن
کوتاه موهای  ام وپریدهی رنگکل لاغر و چهرههی دوستی گفت که من با

نظر های تیفوسی به مثل آدمبودم و و دلسوزی آنها قرار گرفته تأثر ام باعثپسرانه
 زدند.صدا می» تیفوسی«شوخی مرا ها بهرسیدم. بعدها بعضیمی

سلول ها همتم. مهتاب و زهره که چند ماه با آنی آشنا یافبالاخره چند چهره
 حال شدم.ها خوشی آنبودم به استقبالم آمدند. از دیدن دوباره

را گرفت گوشه چادرم در دفتر به من گفته بودند به اتاق سه بروم. مسئول اتاق 
بار ی اتاق همانی بود که قبلا در اوین دیده بودم. اما اینو به اتاق برد. اندازه

کنظر میتر به تمیزتر و مرتب نظم هم بهشده از پارچه، رویهای دوختهرسید. سا
کندهای بالای دیوار چیده شده بودروی قفسه و  ندها نایلونی بود. پیش از آن سا

یی برای ی تلویزیون هم طبقه. زیر پایهندافتادها روی سرمان میترِ وقتبیش
ی دست راست اتاق شده بود. در گوشه های شامپو و صابون تعبیهچیدن جعبه
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کرد. البته تختی در کار نبود. گهواره تشکی بود روی یی جلب نظر میگهواره
یی هم حال شدم که بچهبند توری. گفتند جای سیما است. خوشزمین با یک پشه

کمدر اتاق داریم. جمعیت اتاق تر از دو سالِ پیش، که اوین را ترک کرده ها 
 رسید.ظر مینبودم، به 

سرسری  و من پیچ کرده بودندمسئول اتاق با چند نفر از نزدیکانش مرا سؤال
ها مشغول کار خود بودند دادم. حواسم به دیگر افراد اتاق بود. آنجوابشان را می

ها اجازه یی به من نداشتند. بعدها فهمیدم تنها مسئول اتاق و توابو ظاهراً توجه
ها دختر ریزاندامی نشسته بود که پیچ کنند. در بین توابالوارد را سؤداشتند تازه

شناسد. در چشمان سبزش که شاید هم قشنگ بود، چیزی گفت مرا می
 »از کجا؟«زد. پرسیدم: آیند توی ذوق میناخوش

 »حدس بزن!«ــ 
روزها هم از ی دبیرستان دوست بودم. آندر دوره ،مرضیه یادم آمد که با او،

در  تر بود. مذهبی بود وس از من پایینچشمانش ابا داشتم. یک کلاکردن به نگاه
کسی بود که روسری داشت و آنمدرسه گردی  مان تنها  هم به شکل مقنعه و تنها 

ها با مسائل سیاسی آشنا شده بودم. با صورتش بیرون بود. در آن سال
کسیم گورکی را دستهایم کتابکلاسیهم . حتا چرخاندیمدست میبههای ما

شدت به من خانه دایر کرده بودیم. مرضیه بهخودمان در مدرسه یک کتاب
نوعی ضدشاه مند شده بود. من گرایشات مذهبی نداشتم. اما هر چیزی که بهعلاقه

بار مرا به کرد. با مرضیه از این جنبه مشترک بودیم. یکام را جلب میبود، توجه
مردان جدا بود و دختران جوان که به رانی مذهبی برد. سالن زنان از یک سخن

هم روسری سر  جو هستند، همه روسری داشتند. منتر دانشرسید بیشنظر می
 رانی برایم هیچ جذابیتی نداشت.کرده بودم. سخن
شان احساس ود و من چقدر در خانهشان برده ببار هم مرا به خانهمرضیه یک

هایمان را دم در ما باید با احتیاط کفش زد وچیز برق میم. همهبودهکردناراحتی 
نشستیم. مادرش زدیم و خشک و جدی میآوردیم، به چیزی دست نمیدرمی

 مقدس و وسواسی بود.یک زن خشکه
گذشت. وقتی او گفت شوهرش را اعدام و حالا ده سال از آن روزها می

د و برادر اش حرف زاند، هیچ تأثری در صورتش ندیدم. اما وقتی از بچهکرده
ام وبال گردن مادرم بچه«گفت: اش که در زندان بود، کمی متأثر شد. میکوچک

 »آید.که او به ملاقات من و برادرم هم میبراینشده. علاوه
گاه دیر بردند و شبهر روز صبح زود مرضیه را برای بازجویی می وقت ها 

تر بودیم. نگاه بود، راحتکرد. وقتی توی بند نکاری میگشت. با بازجوها همبرمی
 ها دراز بود.اش همیشه بر ضد زندانیدید و زبان تلخچیز را میتیزش همه
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ی راست های اتاق شدم. در گوشهبندیی دستهدیری نگذشت که متوجه
رویی های چپ. و مقابل دیوار روبهی چپ، زندانینشستند و در گوشهها میتواب

های چپ کاملا آشنا نشده بودم، باید با ا بچهنشستند. من هنوز بمجاهدها می
رو و دیوار بین دیوارِ روبهیی از اتاق رفتم. در گوشهتدریج جلو میاحتیاط و به

که نماز ها نزدیک شدم. چند نفر از آنخیلی زود به چپی ولی نشستم،چپ  ها 
 محدودیت داشتند. اجازه نداشتند ظرف بشویند،» کارگری«خواندند در نمی

اصطلاح خشک مثل جارو و گردگیری چای و غذا تقسیم کنند. کارهای به
 کردند.می

ها ها، مثل تقسیم فضای اتاق بین توابقراردادهای ضمنی در روابط زندانی
آمد وگو و نه به دستور پاسدارها بود. در پیو دیگران، نه با بحث و گفت

گزیر میها چنین قها در روابط زندانیها و مرزبندیدوستی شد. همه رارهایی نا
 هم از آن راضی بودند.

ها دیدم تعداد توابکرد، این بود که میترین چیزی که نظرم را جلب میبیش
تر شده ها فعالهایی که در بند عمومی بودم، افزایش یافته و آننسبت به سال

های دو نفر مشکوک کردند. وقتی به صحبتبودند. آشکارا جاسوسی می
هایشان را بشنوند. تلاش ها تا حرفرفتند کنار آنیی میهیچ دغدغهد، بیشدنمی
کار هر روز قوانین  های غیرتواب را منزوی کنند. برای اینکردند زندانیمی
کردند. تر میتنگ زندانیها کردند و فضا را برها پیشنهاد میبانیی به زندانتازه

ها در ز قوانین این بود که صبحخودشان هم مجری این قوانین بودند. یکی ا
 ها اجازه نداشتندشود، زندانیهای ارشادی ویدئو پخش میهایی که برنامهساعت

کت بنشینند و اجازه مجبور بودند بی از اتاق قدمی بیرون بگذارند و حرکت و سا
نداشتند خودشان را با خیاطی و کارهای دستی یا مطالعه سرگرم کنند. هر که به 

که به پاسدار نیز ند، ضمن ایناددکرد، به او اخطار مییی نمیجهتو این قانون
ها اجازه نداشتند با خمیرِ نان دادند. کارِ دستی ممنوع بود. زندانیگزارش می

 سنگی یا استخوانی تصویری بتراشند.مجسمه بسازند یا روی تکه
 

اما شلوغی بند  زد.ساله بود و بسیار شیرین حرف میسیما، کوچولوی اتاق ما، سه
قصه  کرد و عاشقنها با چند نفر دیگر بازی می. جز مادرش تبودهکردش اعصبی

کرده بودم و با نشان. من چند عکس از کتاببود ها دادن آنهای مختلف پیدا 
ی زیاد با حوصله گفتم. قدرت تخیلش بسیار زیاد بود و فقطبرایش قصه می

گر جواب سمی کردی، بندی میاش را سرهمهای تخیلیؤالشد با او کنار آمد. ا
 او نزدیک شوم. هانداخت. سرانجام توانستم بآدم را گیر می

 که شنیده بود من قبلا م، سراغ یکی از حصار بوددر زندان قزلمادرِ سیما 
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های طولانی در انفرادی گوهردشت تعادل آشناهایش را گرفت که بعد از ماه
. من حقیقت را به او گفتم. خودش هم چیزهایی ش را از دست داده بوداروحی

باره شنیده بود. گفت او آزاد شده و اکنون در یک آسایشگاه روانی بستری در این 
 است.

رفت. دیگری هم داشت که به مدرسه می پدرِ سیما اعدام شده بود و او خواهر
ده که مدت کوتاهی با او زندگی کرسیما خواهرش را خیلی دوست داشت با این

گشت از بود و از آن دوره چیزی به یاد نداشت، هر بار که از ملاقات برمی
 هایی که او برایش تعریف کرده بود.گفت و از قصهخواهرش می

آشنا شدم. منیژه بود که  یی یک چهرهشویی، متوجهروز در صف دستیک
وزها رآنسلولی بودیم. آباد همی عشرتگیری در کمیتهدر روزهای اول دست

اش شاد و بار برخلاف گذشته چهرهگیر بود. اینصمیمیت و شجاعت او چشم
رد. از زندان کمیته هم سلام کردیم. او ماجرایش را برایم تعریف کخندان نبود. به 

بار او را به اوین گیر شده بود. که اینی بعد دوباره دستاما یک هفته آزاد شده
پس  منتظر اجرای حکم اعدام مانده بود وسال  آورده و شکنجه کرده بودند. تا یک

 از آن تواب و به ده سال حبس محکوم شده بود.
آشنا و » حقایق«ش لطف خدا بوده تا با اگیریگفت که دستبا لحنی تلخ می

گیری اعدامم خدا را شکر که روزهای اولِ دست«مسلمان واقعی شود. گفت: 
دیگر شادابی و شور گذشته را » م.رفتنکردند، وگرنه منافق از این دنیا می

ی زیبایش را اندوه سرخوردگی و کینه پوشانده بود. بسیار اطلاعات نداشت. چهره
، روراه در ائیترِ اوقات او را در گوشهکاری کرده بود. بیشهمبا بازجوها داده و 

شد یا نوحه پخش میبلندگو  از ایندیدم. می بالای سرش قرار داشت، که بلندگو
رفتند. شد که باید به بازجویی، ملاقات یا بهداری میاسامی کسانی خوانده می
رو نظارت که به دو طرف راهگفتند برای اینایستاد. میمنیژه در همان گوشه می

یی چشم دوخته و دیدم اغلب مات به گوشه. اما من می، آنجا می ایستدداشته باشد
ها بود و زندانی ٢ی اتاق گر شده بود. نمایندهراستی که آدمی دیکند. بهگاه گریه می

یی را هم که قبلا معلم او بود نگاه کرد، حتا احترام خانم جاافتادهرا خیلی اذیت می
 کرد.داشت و به همه بددهنی مینمی

گر روزی آزاد اپرسیدم آیا در قالب کنونیبارها از خود می ش راضی است؟ ا
 بود؟ اش پشیمان نخواهدشود، از کرده

تر از همه مرا مجذوب بیش سالهی یکدر میانِ کودکانِ بند، چشمه دختربچه
مانست. در یی زلال میراستی به چشمهخود کرده بود. چشمان سبز و شفافش به

اش بند لباسانگیخت. اما بر پیشگرفتن و بوسیدنش را برمیآدم میل در آغوش
گر قرار می راستی همبه» مرا نبوسید.«دوخته شده بود  نفر  ٢٥٠شد هر روز ا
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ی چون برگِ گلش را ببوسند، سلامت جسمی و روحیش به بار گونهفقط یک
 افتاد.خطر می

کرد. درِ کتری رو آرام نشسته بود و با یک کتری بازی میی راهروزی در گوشه
که تم و بدون اینگذاشت. کنارش نشسداشت و دوباره سر جایش میرا برمی

کردم. مادرش در چند قدمی مواظبش بود. مادرِ اش مینگاه م فقطمزاحمش شو
ش بود. او را شکنجه کرده اگیر شده بود، ماه اول حاملگیچشمه زمانی که دست

نیروی جوانی و ماندن بچه نداشت. شاید هم بودند و او امید به زنده یا سالم
سالم بماند. خبر  پروراند، باعث شده بود که بچهعشقش به کودکی که در شکم می

اعدام شوهرش را در زندان به او داده بودند. عاشق همسرش بود و فشار سنگین این 
ک را به بهای گزافی تحمل می ی کرد. همواره غمی ژرف بر نگاه و چهرهخبرِ دردنا

جوانش سایه انداخته بود. محکوم به اعدام بود. شاید به خاطر کودکش اجرای آن 
ش از اعدام انجام یک مصاحبه و ابراز ابودند. شرط خلاصی را به تأخیر انداخته

هایی بود که روزها او از معدود زندانیندامت بود. اما او به آن تن نداده بود. در آن
ها به او کینه داشتند و او را بایکوت خواند. پاسدارها و توابدر آن بند نماز نمی

ها از شتند. اما او در میان زندانیکرده بودند و روابطش را با دیگران زیر نظر دا
احترام خاصی برخوردار بود. دوستانش البته تن به تحریم غیرانسانی او نداده 

داد. شاید به این دلیل که باعث فشاری به بودند. اما خودش تنهایی را ترجیح می
 دیگران نباشد.

ی بود، شد تا در ساعتی که حمام خالهمیشه زودتر از بقیه از خواب بیدار می
 های چشمه را بشوید. در این ساعت چشمه هنوز در خواب بود.ها و کهنهلباس

شد، تمام روز شلوغ ها هم استفاده میها و لباسحمام که برای شستن ظرف
ها و بودنش تحریم مضاعف شده بود. آب دست»کافر«خاطر بود. مادر چشمه به 

» مسلمانان«نباید به دست  کرد. دست خیس اواش نباید به کسی چکه میلباس
خورد و غیره. دوستانش از جمله یک دوست صمیمی او اصرار داشتند که او می

را در کارهای مربوط به دخترش کمک کنند. اما او تنها به این رضایت داده بود 
 که زمانی که کار دارد، از دخترش مواظبت کنند.

ستقل او در هر چندبار خواستم به او نزدیک شوم. شخصیت مقاوم و م
انگیخت. او مرزهای غیرانسانی را که برایش ساخته انسانی حس احترام برمی

کرد. تنها با نگاهی از تفاهم و سلامی کوتاه به زد اش به من گوشنگاهبودند، با 
هر دو سرگذشت و شاید سرنوشتی مشابه » فهمم.تو را می«گفتیم: دیگر میهم

 داشتیم.
نظر  سالگی بود، همیشه عصبی بهه در مرز یککوچولو کاما چرا چشمه

مان شناخت؟ شاید هم با چشقدر جهان را دیده بود و میرسید؟ مگر او چهمی
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اندوه و نگرانی مادرش را که شاید برای همیشه  دید،زیبایش خیلی چیزها را می
کنند، آن و محیط ناآرام و متشنج دنیای کوچک  کردحس میها را از هم جدا 

دانست شاید روزی مادرش را نداشت و نمی» بابا«را. او هیچ تصوری از  زندان
توانست این نگرانی دانست آیا میرا میهم برای همیشه ببرند. اما مادرش که این 

 را مطلقاً از کودک پنهان کند؟
که همه  جا بردند، مادر چشمه در جمعی که همه تواب بودند را از آنما بعدها 

تری را از تر کردند و او روزهای سختاو بیش ا فشار را برهتنها ماند. آن
مه و از جمله خودش فکر روزی که او را با وسائلش بردند. هسرگذراند. 

ی کوچولویش چه دانست با چشمهند برای اعدام است. کسی نمیبودهکرد
نزدیکان دانستیم که میاند. با ایناند. بعدها خبر شدیم که هر دو را آزاد کردهکرده

ی او در دستگاه دولتی نفوذ زیادی داشتند، اما خبر باورنکردنی بود. این حادثه
ها را ی توابحال کرد، حسادت و کینهها را خوشقدر که زندانیسابقه همانبی

 برانگیخت.
ها طول کشیده بود تا مادر چشمه این آزادی نامنتظره را بعدها شنیدم مدت

 یط بیرون از زندان وفق دهد.باور کند و خود را با مح
زیر «مادر دیگری هم بود که سرگذشتی همانند مادر چشمه داشت. او هم 

بایکوتش توابها که به مصاحبه و نماز تن نداده بود خاطر اینبود و به » اعدام
و نام سونا را بر او گذاشته بود.  زندان دخترش را به دنیا آوردهکرده بودند. در 
 یعنی قوی سفید.

وزی او را صدا زدند. وقتی برگشت گرفته و درهم بود. خبر اعدام شوهرش را ر
ها به او بود. ی نگاهداده بودند. در عرض چند دقیقه خبر در بند پیچید. همه

اش را کسی ندید. اما شاید در خلوت و تنهایی زیر پتو یا در کابین حمام گریه
امد مگر برای کاری. چندبار ها ریخته باشد. چند روزی از اتاق بیرون نیاشک

 زند.دیدمش که گرفته و مغموم با یکی از دوستانش قدم می
رو بود تر نبود که به بند منتقل شده بودم. اتاق مادرِ سونا ته راهچندروزی بیش

دردیم را به یی همگونهخواست بهشناختیم، اما دلم میدیگر را نمیو ما هنوز یک
دوستی پیراهن سفیدی که آدم را به یاد عروسی ی او نشان دهم. با واسطه

انداخت، به سونا هدیه کردم. با این آرزو که سونای کوچولو روزی عروس می
 یی بود به یک زندگی طبیعی.شود، که کنایه

گونه فاجعه را به خود قبولاند؟ بارها فکر کردم چه رنج راستی مادرِ سونا چهبه
ی خود را در مرگ عزیزترین کس خود بزرگی است که انسان احساسات طبیع

فروخورد. چند سال پیش که برادرم را تیرباران کردند، فضا طور دیگری بود. اما 
 ها راکرده بودند. تواب ها را شقهاز آن پس خیلی چیزها تغییر کرده بود. زندانی
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ها اعتمادی کاشته بودند. اینتفاوتی و بیو بذر بی ها بسیج کردهبرابر زندانی در
 خورد.مثل خوره روح آدمی را می

 اند. افسوس.بعدها شنیدم که مادرِ سونا را هم شکسته
وقتی ما را از آن بند بردند، او را در میان جمعی که همگی تواب بودند تنها 

کسی ردوبدل کند، در جمع غریب و بیگانهآن ها بیگذاشتند. ماه ی که کلامی با 
او را به سلول انفرادی برده بودند و حکم اعدام  ها تنها مانده بود. سپستواب

چون شمشیر دموکلوس بالای سرش بود. سرانجام روزی سر فرود آورده و تسلیم هم
 اند.شده بود. دیگر او را ندیدم. بعدها شنیدم که آزادش کرده

ترینشان در بند، کودکان دیگری هم بودند. ده پانزده کودک زندانی که بزرگ
ی تر از بقیهدان را بیشکنم او فضای تنگ زنساله. فکر میدختری بود شش

» کارگری«کرد. دیده بودم که او هم مثل زندانیان دیگر ها حس میکوچولو
شویی، چیدن سفره و در تقسیم کار اتاق، نام او هم در کنار کند. برای ظرفمی

گ بند، های دیگر در لیست کارگری به دیوار آویخته بود. در فضای تنزندانی
آوردند. گاه دسته تشکیل های غریبی روی میکودکان زندان به بازی و سرگرمی

کبر، خمینی رهبر«دادند افتادند و شعار میدادند و دنبال هم راه میمی ». اله ا
گرفتن بستند و چوبی به دستش میگاه چشم یکی را با دستمالی می دادند و با 

ی تنها تصویری که از اتومبیل داشتند کردند. برخسمت دیگر چوب هدایتش می
کردند. ی کوتاه بند تا سالن ملاقات را با آن طی میبوسی بود که فاصلهمینی

آن  بردند.تر از خود ملاقات لذت میها از این سواری بیشمعمولا 
شد. حیاط زندان برای کودکان فضای هواخوری بین ما و بند بالا تقسیم می

دیگر را دنبال کنند و گاه جا بدوند و یکتوانستند آن. میبود کشیدن و بازی نفس
گر هوا گرم بود آب بازی هم می یی داشتیم با چند درختچه و گل. کردند. باغچها

قدر که برای ما این نمودهای طبیعت زیبا بود، برای کودکان جالب نبود. اما آن
شد. ما با حوله و پارچه بازی در زندان پیدا نمیخواستند اما اسبابها بازی میآن

کاوشان را ها دنیای کنجبازیبرایشان خرس و سگ دوخته بودیم. اما این اسباب
کردیم های جمعی کودکان شرکت میترها هم در بازیکرد. گاه ما بزرگارضا نمی

 بردیم.و ابتکارهایی به کار می
چنگ دیگر را گرفت. یکآمد که بین کودکان دعوا درمیبسیار پیش می

ی چهارساله باعث شکایتِ مادران و گرفتند. نوید پسربچهزدند و گاز میمی
گاز مییی عاصی و عصبی بود بچهشد. او که بچهکودکان می گرفت های دیگر را 

 طور نبوده.گفت پسرش در گذشته اینزد. مادرش بارها میو می
. جای او خالی شدگاه دلم سخت برای کودکی که در سلول گذاشته بودم تنگ می

کرده، با قدر بزرگ شده؟ چه قیافهکند؟ چهجا چه میدانستم آنبود. نمی یی پیدا 
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 رفتم.اند؟ در این موقع به سراغ سیمای کوچولو میموهایش چه کرده
ی بود و روزه اجباری. مگر برای بیماران و کسانی که دورهآمدهماه رمضان 

اجازه نداشتند سفره باز کنند و آشکارا غذا  ها همگذراندند. حتا آنقاعدگی را می
ی سحریِ نشستند و از غذای سرد و ماندهیی از اتاق دور هم میبخورند. در گوشه

ی خوردن نداشتند. کسانی هم که خوردند. بیرون از اتاق اصلا اجازهشبِ قبل می
گزیر غیرعلنی غذا مینماز نمی  خوردند.خواندند نا

هم روزه گرفتم یا به این کار تظاهر کردم و با این  ه مناین تنها سالی بود ک
تظاهر فشار روانی سخت و غریبی را تحمل کردم. امروز، حتا پس از گذشت 

چون کسی هم شوند.های من تکرار میروزها در خواب و کابوسها، فشارِ آنسال
 راستی روزهکه در جنگ شکست خورده یا تسلیم شده باشد. مهم نبود که به

گرفتم یا نه. بارها پیش آمده بود که آب خورده بودم. مهم این بود که مخفیانه می
ظاهر برای کردم. همین احساس تسلیم و ناتوانی هر بار نیز که بهاین کار را می

داشت. با این تظاهر نوعی احساس شدم در وجودم سر برمیادای نماز خم می
خواستند چه از من میمحیط و آنیافتم. چرا که خودم را با امنیت هم می

کردم. اما دقیقاً همین حس امنیت بود که روحم را از درون آهنگ میهم
 ام. بخشی از تعلقاتم را.کردم برای آن، چیزی را فروختهخورد. احساس میمی

خاطر این کارها و من هرگز چه در آن دوره و چه پس از آن، کسی را به 
محیط سخت زندان محکوم نکردم و امروز  ها درپذیرش این نوع تحمیل

های معمول زندان درنغلطیدم. اما با خودم و در نظریم که به بعضی تنگاراضی
ام در جنگ احساس ام. در تناقض دائم و سخت، منطق ودرون خودم چنین نبوده

گر من امروز در آن شرایط قرار . امروزه بارها از خود پرسیدهو گریز بود ام ا
کشیدم؟ ظاهراً پاسخ مثبت است. چون احساس ها را میتم، آیا همان رنجگرفمی

 ام فراموش کنم.اهانت و حقارتِ درونی آن دوره را هنوز نتوانسته
که روزه شد و همه، چه آندر روزهای رمضان تنها دو وعده غذا داده می ها 

که نبودند، میبودند و چه آن  یم کنند.بایست با این دو وعده خود را تنظها 
ها هم از بلندگو نوحه ی ساعتی تلویزیون، بقیههای ویژهغیر از دعا و نیایش

خوان هم به تر مربوط به جنگ بود. گاه خودِ نوحهها بیششد. نوحهپخش می
 خواند:افتاد وقتی میگریه می

 شهیدم من، شهیدم من به کام خود رسیدم من«
 »بینم تو را دیگرخداحافظ ایا مادر نمی

نوحه چیزی است غیر از صدای دعا و نیایش. گاه شنیدن دعایی یا صدای 
کرد. آن صداها ی پدر و مادرم را در من زنده میهای دور و خاطرهاذان یاد گذشته

انگیخت. را در کودکیم گم کرده بودم. اما نوحه تنها بیزاری را در انسان برمی
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ان. نوحه تجسم مرگ و پوچی بود چیز این دنیا: از خودم و دیگربیزاری از همه
 برای زندگان.

 سوی دیار عاشقان«
 رویمرو به خدا می

 به ولای عشق او
 »رویم.به کربلا می

 ها داردام عقدهاین دلِ تنگ«
 »وبلا دارد.گوییا میل کرب

ریختند به ها اشک میشاید کسانی هم که چون منیژه با شنیدن این نوحه
 .گریستندپوچی و مرگ خود می

شد. این ها چه عایدشان میها و زاریراستی کودکان زندان از این نوحهاما به
گذاشت؟ خشم یا ترس؟ شاید هم شان میهای مرگ چه اثری بر روح لطیفنوحه

گاز می گر نویدکوچولو دائم کودکان دیگر را  گرفت، خشمی ناشناخته را آشکار ا
ریخت، ها اشک میبهانه مدتو بی بهانهساله بهکرد؛ یا شاید وقتی سیمای سهمی

کوچولو اعتراضی بود به آن دنیای های پراخم چشمهاز ترس بود؛ یا شاید چشم
 ودرد.تنگ پرغم

 
کردم. تازه منتقل شده بود. دیگر  از بهداری مریم را در همین بند دوباره پیدا 

حرف  قرار بود. مدامنداشت، اما همیشه ناآرام و بیرا های هیستریک لرزش
ی ی مشخصی داشته باشد یا نه. خطابش به همهزد. مهم نبود که شنوندهمی

گفت های روی زمین بود. گاه نیز طنزهایی میی آدمها و شاید هم به همهزندانی
 انداخت.را به حیرت می» عاقلان؟!«که ما 

گر یکگفتند او خود را به دیوانگی زده. سخن ابلهانهها میتواب  یی بود. ا
شک در پایان بازی کند، بی توانست تنها یک روز چنان نقشی راآدم سالم می

 شد.روز به واقع بیمار می
ایم، به یادش دیگر را در بهداری دیدهمریم اول مرا نشناخت. وقتی گفتم یک

 هم خندیدم.من » ای؟هنوز مثل من نشده«آمد. خندید و گفت: 
آزاد از این مقررات بود. او زد. سر می های اتاقرغم مقررات زندان به همهبه

که چادر به سر کند، با صدای بلند نماز ایستاد. بدون اینرو به نماز میگاه در راه
 خندید.ی نماز هم میخواند. گاه میانهمی

رو دویدیم. مریم گلوی یکی از روزی با صدای فریادی همگی به راه
شوخی شروع شده بود. د. این کار اول بهداهایش را گرفته بود و فشار میاتاقیهم

آرامی خود را از زیر دست مریم کنار بکشد. اما طرفِ مقابل هم سعی کرده بود به
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رو  او تر شده و رنگ زندانی مقابلهای مریم بیشبعد از چند لحظه فشار دست
 به کبودی رفته بود. بقیه دخالت کردند و مریم را کنار کشیدند. حالتی کاملا

گر کسی به مریم زل افروخته داشت. بار دیگر او را به بهداری بردند. میبر گفتند ا
روز بدتر شد. بعدها شنیدم او را که حالش روزبهزد او تحریک و عصبی میمی
 اند.شد، آزاد کردهمی

مریم زندگی سختی را از سر گذرانده بود. از کودکی با فقر و محرومیت و 
راه او بود. کودک را که گیری، کودکش هم همم دستخشونت آشنا شده بود. هنگا

گزیر به مادرش سپرده بود. یک را به ملاقات  اوبار هم در زندان بیمار شده بود نا
شدت شکنجه شده بود. بعدها خبر اعدام شوهر و شوهرش برده بودند که به

 داده بودند.به او برادرش را 
 

. دوستان نزدیکش با بیم و نگرانی های ما را صدا زدنداتاقیروزی یکی از هم
ها تعجب بند را به دستش دادند و با او وداع کردند. از نگرانی آنچادر و چشم

تر از یک نگرانی معمول برای کسی بود که به بازجویی خوانده کردم. بیش
کت شد. دوستانش بیمی قرار و پریشان بودند. شد. پس از رفتن او اتاق سا

 کرد.فضای اتاق سنگینی می چیزی مبهم و گنگ بر
هنگام از بلندگو اعلام شد که وسائلش را جمع کنیم و به بیرون بفرستیم. شب

شد. هوادار شب اعدام میتازه علت آن فضای گنگ و سنگین را دانستم. او آن
 مجاهدین بود.

ک هایشان را پنهان میدوستانش منقلب بودند اما اشک کردند. سکوتی درنا
کس اجازه نداشت در مرگ انداخته بود. بنا به مقررات، هیچ بر اتاق سایه

ترین دوست اعدامی نتوانست دار. سرانجام نزدیکمتأثر شود و سوگ» منافقی«
گهان بغضش ترکید. زار می» مقررات«به  کرد. زد و او را صدا میتن دهد. نا

گریست. هرچه ساعت د کرپچ میتر در گوشش پچی اتاق بیش»نماینده«ها 
های پنهانی شان از گریهشد. دیگر دوستانش که چشماناش بلندتر میشیون و ناله

گریست. دختری که بعدها تر میکوشیدند او را آرام کنند. اما او بیشسرخ بود، می
شد. چند روزِ دانستم خواهرش است برایش آب و قرص آورد. اما او آرام نمی

 تمام گریه کرد.
بودنش گذاشته شد. مسئول داروی »سرموضعی«تأثر و اشکش به حساب 

اش بر کنار شد. نامش در لیست سیاه قرار گرفت و بعدها اتاق بود و از مسئولیت
حصار فرستاده به زندان قزل» ییتنبیه«عنوان ها به با تعداد دیگری از زندانی

 من«کشید: بار خواهرش در دردِ دوری از او گریست. با زاری فریاد میشد. این
ی اتاق »نماینده» «گیر شوم که تو را ببینم و با تو باشم.خواست دستدلم می
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چرا؟ آخر «زد: اش چیزهایی گفت. او فریاد میبالای سرش رفت و در گوش
 »چرا؟

تری برای گذران زندگی وجود داشت، وضع در بند عمومی که امکانات بیش
. زندگی در جمع زان شدام میام اندکی سروسامان یافت و خوابی روحیآشفته

ها از آن محروم بودم، زدن در حیاط و هوای آزاد، که ماهها، قدمدیگر زندانی
در  ی غذا خیلی کم بود،عیف بود. جیرهآیند بود. اما هنوز جسمم بسیار ضخوش

بندی بود. خرید هم یرهخوردیم. حتا نان هم جپر دونفره غذا میبشقابی نیمه
سبز آوردند، خیار و گوجهبرایمان می از فروشگاه زندان یی کههتنها میو محدود بود،

چنان رنجور و ضعیف مانده بودم. گاه بلعیدم، اما همها را با اشتها میبود. گرچه آن
رفتم. شدم. در هوای گرم تابستان زیر چندین پتو میاز شدت ضعف دچار لرز می

 لرزیدم.فایده بود. از درون میاما بی
های گاودانی ا از گوشه و کنار شنیده بودند که من در میان تنبیهیهزندانی

جا بدانند. اخبار بسیار کاو بودند چیزهایی از آنام. بسیار کنجحصار بودهقزل
جا چندان چیزی شان رسیده بود، اما از شرایط و وضعیت آنهمی به گوشبم

ها با هم زندان را از ه سالوکنار شنیده بودند دوستانی را کدانستند. از گوشهنمی
اند. گاودانی و تنبیه در هم اعتماد داشتند، در هم شکستهسر گذرانده بودند و به 

که نه تنها زندانی» تابوت«یا » جعبه« که ، بلدر آن وضعیت قرار داشتندها را 
روزها در وحشت از داشت. آندیگران را هم در وحشت و هراس نگه می

شد که از ها این فکر مطرح میی، در میان بعضی زندانیفروشکستن در گاودان
کتیکی را بپذیرند.همان اول کار، عقب  نشینی تا

جا بودم، برای کوشیدم تمام سرگذشت گاودانی را، تا زمانی که خود در آن
وگوی اتاقی بگویم. با چه زحمتی برای این چند ساعت گفتیکی از دوستان هم

های دیگر هایی را انتخاب کردیم که زندانیعتریزی کردیم. ساجدی برنامه
همه یک بار در میان رفتند. بااینها به مراسم دعا میویژه جاسوسبه

اش به ما چشم دوخت. مجبور وگوهای ما مرضیه سر رسید و با نگاه وقیحانهگفت
وگوی ناتمام را به فرصتی دیگر موکول کنیم. قرار شد آن دوستِ شدیم گفت

های مرا به دیگران منتقل کند. پس از آن در نگاه دیگر دوستان م تجربهااتاقیهم
 دیدم.تری میدلی بیشدردی و همزندانی حس هم

کوچولو مشغول  که نوبت هواخوری ما بود، من با سیما بعدازظهرِ یکی از روزها 
شویی که داخل ساختمان بود، او را به دست» جیش دارم.«بازی بودم. گفت: 

باره ی دو گذاشته بودیم که یکروی خلوت با هم مسابقهع برگشتن در راهبردم. موق
ترین رویم گلی دوست دیرینم ایستاده بود. صمیمیکوب شدم. روبهبر جا میخ

حالی ما در آن لحظه . خوشگیریهای پیش از دستر آخرین سالدوستم د
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و نگران  گیریش با خبر شده بودمتوصیف نیست. چندی بود که از دستقابل
همان  او را به سلول شانزده برده بودند،به تصادف گونه سرنوشتش. تعریف کرد چه

همین خاطر به در و دیوارهای آن سر برده بودم. به ها در آن به سلولی که من ماه
کرده بود. می کنار در میگفت شبعلاقه پیدا  ترها من خوابیده، جایی که پیشها 

 خوابیدم.می
کنیم. خیلی شکسته شده بود. ها یکواست ساعتخدلمان می دیگر را تماشا 

چند تارِ سفید در موهایش دیدم. روی دستش اثر زخم بود. زخمی چون یک 
کرده و دستش زیر ها در یک کارگاه دوزندگی کار میسوختگی عمیق. گفت مدت

ل بر هایی بود که در این چند سازخمش گویی نمود تمام آن زخم چرخ برقی رفته.
گیری یا بود. با دستروزهای سختی را از سرگذراندهوجودش نشسته بود. 

 دیده است.روز خود را تنهاتر میدوستانش روزبه شدنفراری
روز گذشته بود و ما یک دنیا سخن داشتیم. دوست و همدم سه سال، روزبه

دوستم را  بهترین«خود را یافته بودم. او را به دوستان دیگرم نشان دادم و گفتم: 
کرده اما حسادتی در کار نبود، از » توانید به من حسودی کنید.ام. میدوباره پیدا 

 شادی من همه شاد شدند.
از من چون او هم داشتیم.  من و گلی نه تنها دوست، که محبتی مادرانه به

هم  داد. منکرد. مواظب سلامت من بود و مرتب دستور میفرزندی مراقبت می
هایش شستم. برای لباسهایش را میآموختم. رختزندان را به او میراه و رسم 

ک دوختم. او برای انطباق و هم آهنگی با محیط جدید مشکل داشت، من سا
 دیگر گذراندیم.ترین روزها را با یکشدم. خوشیاورش می

 
گلی در یک اتاق بودند. گلی با آن  زنِ نویسنده و نقاشی در بند ما بود. با 

اش خیلی زود به او نزدیک شد. داستان برای کودکان ی لطیف و حساسروحیه
کرد. ی کودکان دقت و موشکافی مینوشته است. در زندان هم به روحیههم می

هایش. اما آن را دانستم که دفتری دارد سراسر از طرحنقاش و طراح هم بود. می
گرفت. با هم به حیاط  ندیده بودم. طبیعی بود که احتیاط کند. روزی گلی دفتر را

ها به بند آویخته بود و چون دیواری یی نشستیم که مقابلش رخترفتیم و در گوشه
دیدم. ی دفتر خودم و خودمان را میشد. در هر صفحهی حیاط جدا میاز بقیه
های اتاق های ما در زندان به تصویر کشیده شده بود: زیر قفسهها و چهرهحالت

ادری کودکش را م یی چشم دوخته؛نگاهی مات به گوشه و بادختری چمباتمه زده 
چند نفری کنار  کند و نگاه مادرِ نگران؛گریه می کودک تنگ در آغوش گرفته؛

کار را  کنند. خودم بارها اینها نگاه میاند و خیره به گلی حیاط نشستهباغچه
تمام طبیعت  ی گل، یا یک برگ، مظهرها یک شاخهکرده بودم. برای ما زندانی
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گلو زیبایی بود. بالاتر از آن یادآور انسان ها ها را با نام انسانهای دیگر. و ما 
 کردیم.گذاری مینام

چند تصویر سمبلیک هم در دفتر بود. دختری با پوشش بلند، لاغراندام، با 
گلی ریشه دوانده بود.چهره  یی گرفته و غمگین، در قلبش اما 

یی زیبا، های بند بود. بلندبالا و کشیده، چهرههرهترین چاز محبوب ١مینا
که رفتار. همه دوستش داشتند. با اینروحیه و خوشهایی جذاب، خوشچشم

اما او به دور از کرد، ها را همیشه مرزی از هم جدا میروابط مجاهدها با چپ
ی شد. دوست کوچولوهاوارد دوستی میها این مرزها بود و به دور از تنگ نظری

پیچید. جا میشان همهکرد که صدای قهقههها چنان بازی میبود. با آن هم زندان
کرد. گرفت و گاه برایشان نقش سگ و گربه و خر را بازی میها را به کول میبچه

ها از محبوبیتش وحشت داشتند. تحریمش کرده بودند. محکوم به اعدام تواب
 ظاهر کند.همه نخواسته بود به ندامت تبود، با این

بند بودم. از مینا حصار همهای اوین و قزلترها با خواهرش در زندانپیش
ترش و میزان بالاتر تحصیلش با چنان احترامی برایم گفته بود. با وجود سن بیش

گفت: انگیخت. میکرد که آرزوی دیدارش را در آدم برمیاز خواهرش مینا یاد می
 آشنایی قبلی راستی هم مینا انسان بزرگی بود.و به» خواهرم انسان بزرگی است.«

ی خوبی بود برای آشنایی با مینا. روزی کنار باغچه با خواهرش، وسیله و بهانه
» باغیگل«ها حرف زدیم. او از خواهرش پرسید و من از نشستیم و ساعت

شان بودند. کودک شان. آن دو همیشه نگران تنهایی خواهرخواندهخواهرخوانده
 شان او را به فرزندی قبول کرده بود.سی که خانوادهکبی

بینی گفت. او هم اوضاع را با خوشهای سیاسیش را برایم میمینا نظر و تحلیل
گفت بر اساس تحلیل سازمان (مجاهدین) رژیم نگریست. میمی ایفریبانهعوام
، که در رابطه که اعتماد او نسبت به خودمآورد. با اینتر از پنج سال دوام نمیبیش

کششی به این نوع آخوشبرایم ها متداول نبود، میان مجاهدین و چپ یند بود، اما 
 جستم.تر روح بزرگ مینای جوان را میها نداشتم. بیشبحث

گیری او از طریق تشکیلات نفوذی بود که دادستانی سازماندهی کرده دست
مجاهدین و جلب  دادستانی برای نفوذ در تشکیلات ٦٢و  ٦١بود. در سال 

هواداران آن، تشکلی را به وجود آورده بود که سر نخ آن به بازجوها و اوین وصل 
شد. پس از جلب افراد زیادی به این تشکیلات کاذب، در فرصتی مناسب، می

تر این افراد پس از گیر کرده و به زندان آورده بودند. بیشتمام این افراد را دست
ی روحی امی که دادستانی برایشان گسترده بود، ضربهبردن به دگیری و پیدست

 ۶٣٫عبدی، مجاهد، اعدام تابستان . مینا شکوه١
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شان حالا بازجوی اصطلاح مسئولبزرگی خورده بودند. در زندان دیدند که به
شان در دادستانی ضبط خطهاست. و تمام رفتار و فعالیتشان و حتا دستآن

ها از این حادثه دچار یأس و سرخوردگی شده و اظهار ندامت را است. خیلی
 ته بودند.پذیرف

گاه از این افراد برای خارج شان از کردنتشکیلات نفوذی دادستانی حتا 
های کلانی گرفته بود. اما پیش از قرارِ فرار، زندانی شده بودند. اما کشور پول

 مینا، که شخصیتی استوار و مقاوم داشت، دچار سرخوردگی و یأس نشده بود.
 

گیر در خیابان دست ٦٠خرداد  ٣٠ر واردین سه سال پیش از آن دیکی از تازه
شده و به سه سال زندان محکوم شده بود. او دو سالِ آخر را در یک سلول 

کت و منزوی در گوشه نشست. یی میانفرادی در گوهردشت گذرانده بود. سا
یی بین ما برقرار شد. پیش از تدریج رابطهنشستم. بهجایی که من میتصادفاً همان

اش را از دست داده، علایم افسردگی بشنوم تعادل روحیه که از دیگراناین
کسی حرف میدیدم. کمشدیدی را در او می زد. به تجویز پزشک هر شب تر با 

 خورد.قرص می
ریختند. کاسه بودیم. یعنی غذای ما را در یک بشقاب میمن و او هم

ام. حصار بودههم در زندان قزلپیوندمان در سکوت بود. به او گفته بودم که من 
بار گفت از وگو کردیم. یکچندبار با هم در حیاط قدم زدیم و کَمکی با هم گفت

آزاد  رفت کهاش پایان یافته بود و امید میسالهزندان خسته شده است. حکم سه
 شود.

وشوی لباس و کارهای دیگر به او کمک کنم اما خواست در شستدلم می
توانست زند. شاید او میدیدم که مینا با او قدم می داد. چندبارتمایلی نشان نمی

وجود ش شاد و گرمی قلبش امید و زندگی را در این دختر سرخورده به با روحیه
 آورد.

گهان سراغ جعبه ی داروها رفت و در یک شبی در اتاق نشسته بودیم، که نا
ه هنوز در طرفش دویدیم و دیدم ک زدن مشتی قرص در دهان ریخت. بههمبهچشم

ها را از خواستم قرصلرزید. با آرامش میمشتش قرص دارد. متشنج بود و می
ها ی اتاق دخالت کرد و باخشونت او را زمین زد و قرصدستش بگیرم که نماینده

شدت پریده بود و را از دستش گرفت و شروع به فحاشی کرد. رنگِ او به
ربطش های بیی اتاق با حرفلرزید. من سعی کردم آرامش کنم. نمایندهمی

جا دور کند. با صدای بلند خواست مرا از آنکرد و میتر میوضعیت را متشنج
 »منافق خودش را به بیماری زده تا آزادش کنند.«کرد: تکرار می

نتوانستم مهار خودم را حفظ کنم و با لحنی معترض به او پرخاش کردم که: 
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شدت صدایم به» که احتیاج به درمان دارد.رو هستی فهمی با بیماری روبهنمی«
 »ای.انسانیت را از دست داده«لرزید اما ادامه دادم: می

ی تواب در این گیرودار دستور آمد که بیمار با حجاب بیرون برود. نماینده
جا به بهداری فرستاده نگذاشت من او را ببرم. خودش او را به دفتر برد و از آن

 شد.
تر شده بود. بعد از مدتی او را برای گیرتر و منزویت. گوشهچند روز بعد برگش

 مصاحبه به حسینیه بردند و پس از آن آزاد شد.
ی ماه رمضان به پایان رسید. نماز عید فطر در بالاخره روزهای سخت و تیره

روز درِ ی اوین برگزار شد و پس از آن صبحانه طبق معمول داده شد. آنمحوطه
دیگر تبریک ها عید را به همهمیشه باز کردند. مسلمان حیاط را زودتر از

خندیدند و کاری به ها هم میگفتند. فضا پر از خنده و شادی بود. حتا توابمی
ها صبحانه را در حیاط خوردند. ما هم روز بعضیهای دیگر نداشتند. آنزندانی

 کردیم.گذاشتیم و شوخی میسر هم میچند نفری همین کار را کردیم. سربه
*  *  * 

 
که گذاشتند. کسانی ی مصاحبه میروزدرمیان، بعدازظهرها برنامهیک

ها بایست در حسینیه در حضور سایر زندانیرسید، میشان به پایان میمحکومیت
ها کردند. از این مصاحبهها اعلام می»گروهک«خود را از » انزجار«

در این برنامه اجباری بود. هر  هاشد. شرکت سایر زندانیبرداری هم میفیلم
ی خود را در هواداری یا فعالیتی رفت باید انگیزهزندانی که پشت میکروفون می

گر زندانی میکه کرده بود، توضیح می خاطر فضای سیاسی گفت مثلا به داد. ا
بعد از انقلاب یا امکان فعالیت علنی به سوی سیاست کشیده شده است، بدبختی 

پس «پرسید رفت و میکننده از کوره درمیظارش بود. مصاحبهبزرگی در انت
 »ها نشد.اله جذب این گروهکترتیب چرا امت حزباینبه

شود. در چنین » رد«بسیار امکان داشت که زندانی با این توضیح در امتحان 
شد. گاه زندانی را طورموقت و گاه برای همیشه از آزادی محروم میوضعی گاه به

جذب » نفس شیطانی«یا » هواهای نفسانی«خاطر کردند بگوید به یمجبور م
ویژه ها به»گروهک«ی ها شده است. درهرحال زندانی باید از همه»گروهک«
 کرد.که متهم به هواداری از آن بود اعلام انزجار می» گروهکی«

تری شان اتهام مشخصی وجود نداشت، با مشکل بیشکه در پروندهکسانی
گر مییرو مروبه اند ــ وضعیتی که بسیار گفتند هوادار هیچ گروهی نبودهشدند. ا

 شد.آمد ــ مصاحبه تبدیل به بازجویی میهم پیش می
سال گیر شده و بعد از یکگذاری دستبار یک عراقی را که به اتهام بمبیک
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ی شدید عربی علت اش ثابت شده بود، به مصاحبه آوردند. با لهجهبرائت
کرد از چی یش را توضیح داد. اما این کافی نبود. باید اعلام انزجار میگیردست

از «و کی؟ قدوسی هم گیج شده بود. بعد از مدتی سکوت سرانجام گفت: 
 »صدام.

ها زندانی مجبور بود طلب عفو و بخشش هم بکند. قضیه به در این مصاحبه
ضعیت زندانی ها از وآمد که توابشد. بسیار پیش میجا هم ختم نمیاین

ها »منافق«است یا با » منافق«گفتند او هنوز هم گزارشی ناجور بدهند. مثلا می
کند. هنوز افکار گذشته را نشست و برخاست دارد. در مراسم دعا و... شرکت نمی

 در سر دارد و غیره.
های مرد از میان دادند. اما توابهایشان را کتبی میهای زن گزارشتواب

دادند. در این مواقع در میان رفتند و گزارش مییکروفون میجمعیت پشت م
ی نفر قبلی خواست چیزی بر گفتهگرفت. هر کسی میجمعیت همهمه درمی

شونده مجبور بود از خود دفاع کند. در رد دفاع او بیافزاید و زندانی مصاحبه
رگ بر م«یا » مرگ بر منافق«شد. در این گیرودار فریاد گزارش دیگری داده می

برگشته در چنین وضعی زندانی بخت شد.بلند می» مرگ بر کمونیست«، »کافر
کننده مجید قدوسی بود که به دید. در آن دوره مصاحبهدیگر روی آزادی را نمی

ها ها داشت. مدتی عمیقی به زندانیخاطر ترور پدرش، دادستان انقلاب، کینه
 هم بازجو بود.

 
تر بود. جا آدم راحتنشستیم. آنها میو پشتِ در اتاقرو تر در راهها بیششب

توانستیم رو میکه از فضای تنگِ خانه به کوچه پناه آورده باشی. در راهمثل این
گذاشتیم و سر هم میهای دیگر را هم ببینیم. سربهها و دوستان اتاقهمسایه

 شد.رو بلند میصدای خنده و شوخی در راه
 

ها را آمده بودم. روزی درِ اتاق» بند«شد که به و دو ماهی می اوایل تابستان بود
بستند. پاسدارها آمدند و نام چند نفر را خواندند و بیرون بردند. فرصتی برای 

 خداحافظی نبود.
وانتقال ساده نیست. چند روزی بود که از معلوم بود قضیه بر سر یک نقل

حصار نی را برای تنبیه به قزلخواهند تعدادی زنداشنیدیم میوکنار میگوشه
گاودانی. آنمنتقل کنند. قزل که انسانحصار هم مترادف بود با  های زنده را جا 

مطیع  حصار، ارشاد شوند،حاجی، رئیس قزلداشتند تا به تعبیر در تابوت نگه می
 وشوی مغزی.شوند. نوعی شت» تطهیر« ند،و رام شو

ککه وسائل آن هنوز از بهت و نگرانی درنیامده بودیم ها ها را هم خواستند. سا
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آوری چیزی شد. های بالای دیوار پایین آوردیم. هرکس مشغول جمعرا از قفسه
که رفتهخواست برای آندلمان می اند و معلوم نبود چه سرنوشتی در انتظارشان ها 

کیاست، چیزی را فراموش نکنیم. به  .را ویژه مواد خورا
که نام خواهرش جزو لیست تر داشتند. آنوهی بیشدر این میان دو نفر اند

مرا هم با او «زد کَند و داد میکوبید، موهایش را میزد، به در میسیاه بود زار می
روز بود که فهمیدم آن دو خواهر هستند. به دو گروه مختلف وابسته آن». ببرید

بود در جمع که رفته نشست و آنها میکه مانده بود در جمع تواببودند. آن
هواداران مجاهدین. هیچ ندیده بودم با هم حرف بزنند یا با هم غذا بخورند. 

 سوزاند.های خواهر درمانده دل هر کسی را میحال ضجه
تر از کرد. دوستش را برده بودند. چندی پیشدختر دیگری هم سخت گریه می

مثل مادر از او  و چرخیدعمل آپاندیس برگشته بود و دوستش مثل پروانه دورش می
ها را تحمل دیگر فشارها و سختییککرد. با محبت و عشق به مراقبت می

سر رسیده ها بود که دوران محکومیتش به کردند و در دل هراسی نداشتند. مدتمی
بود. دوبار هم مصاحبه کرده بود، اما آزادش نکرده بودند. در غمش نبود، دوستش 

اش، زندگی و آزادیش. و چیز بود. خانوادههمه در کنارش بود؛ دوستی که برایش
ها ناسزا ها و تواباش به جاسوسگریست و با قلب سوختهحالا با سوز می

خواهید... چرا او را دارید. دیگر چه میچرا دست از سرمان برنمی«گفت: می
خواهد حرف دلش گفت دیگر خسته شده و میمی» بردند؟ مگر او چه کرده بود.

 هایش از اشک پر بود.ن بریزد. چشمرا بیرو
کرد و ها را تا میکرد. لباسدر حین گریه و شیون، وسائل دوستش را جمع می

ک پارچه های خودش را با گذاشت. چندتا از لباسهم مییی روی مرتب در سا
ی اتاق بالای سرش رفته و هشدار داد که های دوستش عوض کرد. نمایندهلباس

انگار آماده » دست از سرم بردار.«کار را بکند. او فریاد کشید: اجازه ندارد این 
 بود که به صورت او چنگ بزند.

شان ی دو انسان هم از جسمبالاخره وسائل بیرون برده شد. گویی قلب سوخته
یی رود. دیگر توان گریه و زاری نداشتند. خسته و غمگین گوشهبیرون می

خوانده شد، رفت و وسائلش را  خودش همساعتی بعد نام  چمباتمه زده بودند.
 هم بیرون بردند.

ها ی آزادیش زودتر از گزارش تواب. برگهاستهروز آزاد شدشنیدیم که همان
های دیگر ناراحت و برافروخته بودند که او از ی اتاق و توابرسیده بود. نماینده

 دستشان دررفته است.
ها را دوباره باز کردند. همه برای ها، درهای اتاقبعد از پایان کار انتقالی

خبرگرفتن از دوستانشان بیرون ریختند. در اتاق کناری گلی را یافتم. نفسی 
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 ترِ دوستان دیگرمان را برده بودند.ماند. اما بیشراحتی کشیدم. او با من میبه
وچند نفر اتاق ما بار در اتاق خوردیم. از چهلناهار را در فضایی گرفته و غم

اش شادی ی اتاق و مرضیه و دارودستهاز نیمی باقی مانده بودند. نماینده ترکم
 کردند.پچ میپاییدند و چیزهایی پچی چشم ما را میکردند و از گوشهمی

حال بعد از ناهار از بلندگو اعلام شد ما هم وسائلمان را جمع کنیم. خوش
 شویم.یشدم. شنیدم که به بند دیگری در همان ساختمان منتقل م

بند و چادر نشستیم. دانستیم که ما را رو اصلی ساختمان با چشمها در راهساعت
جا بودم. تنها آرزویم این بود که سابق در آن ٢٤٠ فرستند. همان بندبه بند چهار می
گلی یک های لیست سیاه را جا باشم. این را هم شنیدیم که تعدادی از زندانیکه با 

شان مشخص نبود به بند یک اند و تعدادی هم که محکومیتحصار فرستادهبه قزل
 های دربسته.اتاقو به 

بالاخره نوبت من رسید. مرا به دفتر بند چهار بردند. خانم رحیمی مسئول بند 
های دانستم اتاقشناختم. مرا به بندِ بالا، اتاق چهار فرستاد. از سابق میرا می

طرف اتاق دویدم. نیاز به  های چپ است.چهار و شش مخصوص زندانی
کاوانه نگاه رو جمع بودند و مرا کنجها در راهرفتن داشتم. زندانیشدیدی به توالت

طرف شتاب به ی آشنا هم دیدم سلام کوتاهی کردم و بهکردند. چند چهرهمی
شویی که رسیدم رو، جلوی دستشویی دویدم. بعد از گذشتن از پیچ راهدست

بار صفی شویی شدم. برخلاف سابق اینانداختم و وارد دستوسائلم را زمین 
راست به اتاق چهار رفتم. چند نفری شویی نبود. بیرون که آمدم یکجلوی دست

دیگر را بوسیدیم. از دیدن من یکه که از قدیم با هم بودیم به استقبالم آمدند. هم
 »ه زنده هستم.بینید کمی«ام. گفتم: خورده بودند. شنیده بودند اعدام شده

رسید. دورتادور نظر میچیز مرتب به اتاق نسبت به سابق تغییر کرده بود. همه
اتاق پتوها مرتب به شکل کاناپه چیده و پتوی تمیزی هم روی آن کشیده شده 

ام شده باشم، احساس که وارد خانهها نشستم. مثل اینبود. روی یکی از کاناپه
 راحتی داشتم.

آشنا  دیگرهای یکزمان با سرگذشت مرورکاوی نکرد. بهکنجبختانه کسی خوش
شدیم. خیلی چیزها نسبت به دو سال قبل تغییر کرده بود. دیگر جمعیت از سر و 

ام به چند زن مسن جلب شد که به ردیف کنار هم رفت. توجهکول هم بالا نمی
ده بودم، شان اندکی با مادرهای دیگری که در زندان دینشسته بودند. سرووضع

کردند. بهایی بودند و به این اتهام در زندان تفاوت داشت. با مهربانی مرا نگاه می
 شد.بودند. چند زن جوان هم در میانشان دیده می

یی ام خبر اعدام مرا داده بود. چند دقیقههای قدیمیبندیشنیدم یکی از هم
اش چیزی تغییر نگاهنگذشت که به دیدنم آمد. چون گلی پژمرده بود. در چهره و 
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زدیم. تنها روش مبارزه را جنگ صدا می» نارنجک«ترها او را کرده بود. پیش
خندید وخروش بود. همیشه میدانست و خود مثل نارنجک پرجوشمسلحانه می

گرچه این کار در زندان زیاد و از هر فرصتی برای تبلیغ نظراتش استفاده می کرد. ا
 اش برای همه جذاب بود.قلبیرویی و خوشنشست، اما خندهبه دل نمی

ی خوش تواب گفتهنبود. به » نارنجک«حالا طور دیگری شده بود. دیگر 
 شده بود.

کتاب دعا و مشغول نماز و نیایش می دیدم. در روزهای بعد او را همیشه با 
ها او را تغییر داده و به رسید. در گاودانینظر می قالب جدیدش مضحک به

چه به سرش آمده بود، چیزی بر گفتند او از آننی درآورده بودند. میشکل کنو
اند. تمام همه تغییر کرده«آورد. تنها چیزی که گفته بود این بود که زبان نمی

 »اند.شناختید نادم و مسلمان شدههایی که شما میآن
ن همین دلیل بود که دوستان سابقم در ابتدا با نوعی احتیاط با م شاید به

مرور زمان مرا هم چیز جدیدی بود. گذاشتند تا بهکردند. نمازخواندن من رفتار می
 محک بزنند.

ها از جا نیافتم. زندانییک از دوستان بند سه را در ایننه گلی و نه هیچ
 گمانم گلی من اند. بهپنجره دیده بودند که تعداد زیادی را به بند پایین فرستاده

 جا بود.هم آن
شد هزار درز در آن ی پایینی رنگ خورده بود. اما با خراشیدنِ رنگ میهشیش

ها را در زدن زندانیشد قدمی یک چشم و از آن میایجاد کرد، جایی به اندازه
کرده بود. به  حیاط پایین دید. و من گلی را دیدم. تنها نبود. دوستان جدیدی پیدا 

ا، خودم را از پنجره بالا کشیدم. دوستی هکردن شورتی به طناب میلهی آویزانبهانه
گلی قدم می گر که با  زد متوجه من شد. خندید و مرا به گلی نشان داد. از آن پس ا

 دیدیم.دیگر را میبار در روز از این راه همشد یکمی
بندی شده بودند. کنار های معینی دستهها با مرزبندیدر این اتاق هم زندانی

 بودها پزشک جوانی هم نشستند. بین آنهای بهایی مینیدیوار دست راست زندا
رو آوردن شغل نیافته بود. ازایندستبودن هیچ شانسی برای بهکه به دلیل بهایی

کستان خارج شود. چون  تصمیم گرفته بود به شکل غیرقانونی از مرز پا
ارایه گیر شده بود. در دادگاه مدارک زیادی الخروج هم بود. در مرز دستممنوع

داده بود تا ثابت کند پس از ناامیدی کامل برای یافتن شغلی در ایران، تصمیم به 
سال در زندان ماند. چند بهایی دیگر هم این  همه یکخروج گرفته است. بااین

کستان دست گیر شده بودند. وضعیت را داشتند. هنگام خروج غیرقانونی از مرز پا
را فروخته و به قاچاقچی داده  اروندارشگفت تمام دیزن دیگری هم بود که م

در شده است. خودش و شوهرش به زندان افتاده بودند و دختر کوچکشان دربه
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کرد. ها عصبی و افسرده بود. گاه عصرها با صدای بلند گریه میتر وقتبود. بیش
کار دیگران را ناراحت با این«دادند های دیگر بهایی به او هشدار میزن
 »ولم کنید.«زد: او داد می و» کنی.می

راه ها همیی بود که به دلیل فعالیت در انجمن بهاییسالهخانم زن پنجاهپری
 ٦٣گیر شده بود. شوهرش را شکنجه کرده بودند و در پاییز همسرش دست

 خانم هم به ده سال محکوم شده بود.اعدامش کردند. خودِ پری
های بهایی، اما در گی با زندانیی زندبا وجود تفاوت در معیارها و نحوه

های ها دوستیوقتزندگی جمعی تفاهم و احترام متقابلی داشتیم. بعضی
 شد.مان برقرار مینزدیکی هم بین

گروهدر گوشه کثریت و حزب ی راستِ اتاق جمع هوادارها و اعضا  های ا
جمع از رژیم دفاع و حمایت کرده بودند، پیشتر  ها چوننشستند. اینتوده می

گانه و  ها وارد رابطه ها با آنخود را داشتند. دیگر زندانی» کمون«جدا
 شدند.نمی

های چپ بودند نشستند که وابسته به گروههایی میدر طرف چپِ اتاق زندانی
نشستم. اما با دیگر هم در میان این دسته میو اکثریتِ اتاق با این گروه بود. من 

ای نشستن دور سفره هم همین ترتیب رعایت ها هم رابطه داشتم. برزندانی
ازآن با او ی اتاق، تواب دیگری در اتاق نبود. دو سال پیششد. جز نمایندهمی

کلی تغییر کرده بود. زمان با هم دوست بودیم. حالا دیگر بهدر یک اتاق بودم. آن
 کرد.حتا جاسوسی هم می

که . بعد از اینودها بچپی غیر از اتاق چهار، اتاق شش هم مخصوص به
یی فرستاده بودند، حالا ی زیادی از افراد اتاق شش را به بندهای تنبیهعده

های این دو اتاق از ندانیتعداشان کم شده بود. تواب و نماینده هم نداشتند. ز
های وآمد با ما برای زندانیصحبت و رفتبایکوت بودند و  طرف زندانیان دیگر

آخرین نوبت حمام که دو یا سه شب در هفته گرم شد. دیگر موجب دردسر می
» نجس«ها حمام را »نجس«شد. چون ما بود، به اتاق چهار و شش داده می

 توانستند بعد از ما حمام کنند.ها نمی»مسلمان«کردیم و می
وشو از ها هنگام وضوگرفتن و شستخصوص توابهای دوآشته و بهمسلمان

نشوند. ما به این تحقیرها عادت کرده بودیم و » نجس«گرفتند تا ما فاصله می
گرچه به این وضع مرتب اعتراض نظرمان مضحک می این کارشان به رسید. ا

های های حمام همیشه با اتاقی نوبتکردیم. مثلا بر سر تقسیم غیرعادلانهمی
گرفت، اما وقت جانب ما را نمیدیگر درگیری داشتیم. رحیمی مسئول بند هیچ

 کرد.ی داخلی بند را هم تشدید نمیدعواها
کثر وقتهمه چون در اتاق ما غیر از نمایندهبااین ها بیرون از اتاق ی دفتر که ا
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دیدم. مجبور نبودیم به ها آزادتر میی اتاقبود، توابی نبود، خود را از بقیه
گیر تن دهیم یا تظاهر به ندامت کنیم.مقررات دست  وپا

 
نی وجود داشت. چون این بند از هواخوری محروم در بند ما شش کودک زندا

یی در فرستادند. نوزاد چندماههترِ کودکان را با مادرشان به بند پایین میبود، بیش
اش. مهدی، اتاقمان داشتیم که بعد از چند هفته مادرش او را فرستاد پیش خانواده

روزهای اول که ، هم در همسایگی ما در اتاق پنج، زندانی بود. پسرک چهارساله
اتاق «گفت کرد. بعد از چند روز میصدا می» جدیدی«وارد بند شده بودم مرا 

به او یاد داده بودند از اتاق چهار و شش فاصله بگیرد و با ما حرف ». ششی
داشتنی و بسیار باهوش و زیرک بود. روز اول که نزند. مهدی پسری دوست

متوجه شدم دختر جوانی او را از  خواستم او را ببوسم و دستی به سرش بکشم،
من دور کرد. در یک درگیری مسلحانه پدر و مادر مهدی کوچولو کشته شده بودند 

دست پاسدارها افتاده بود. اجساد پدر و مادرش شناسایی نشده و خودش سالم به 
بود. مهدی کوچولو را به زندان آورده بودند و به دختر توابی سپرده بودند تا از او 

بت کند. نام مهدی را هم خود دختر برایش انتخاب کرده بود و چون فرزندی مراق
 به او محبت داشت.

که علاقه ی زیادی به بچه داشت، کوشش یکی از دخترهای جوان اتاق ما 
ی پنهانی برقرار کند. اما مهدی در غیاب بسیار کرد تا با مهدی رابطه

واست بدانم این کوچولو از زندان خکرد. دلم میاش هم از ما فرار میمادرخوانده
گذرد. مادرخوانده در سرش چه می» نجسی«ها و مفهوم اتاق شش و و این رابطه

کردند و او را کوچولو بازی نمیها هم تواب بودند، با مهدیو دو خواهر او که آن
ی خشک و جدی با او کردند. با تمام مراقبت و محبتشان باز هم رابطهبغل نمی
کردند خیلی هم دوستش داشتند، اما ندیده بودم چیزی را از او دریغ نمیداشتند. 

 که او را ببوسند.
ی شهید کوچولو را از بند بردند. شنیدیم او را به یک خانوادهروزی مهدی

را به که سعی داشت در ظاهر این اش با ایناند. مادرخواندهالهی سپردهحزب
بسیار غصه خورد. حتا شنیدم  بختی مهدی بگذارد، اما چهحساب خوش

اش هم حاضر شده بود مهدی را به فرزندی قبول کند. اما مهدی به خانواده
 یی کاملا ناآشنا سپرده شد.خانواده

گیر بودن دستدر اتاق شش دو خواهر کوچولو با مادرشان که به اتهام بهایی
او را فرستادند شد. سالگی میتر وارد شششده بود، زندانی بودند. خواهر بزرگ

ساله و بسیار زیبا و تر، روفیای سهی مادرش. اما خواهر کوچکپیش خانواده
کاوی و شیطنت های سیاه و گیرایش کنجداشتنی، مانده بود. در چشمدوست
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های دیگر برود. آخر اش آشکار بود. این کودک هم اجازه نداشت به اتاقکودکانه
رو داشت با مهدی بازی کند. چندبار در راهبود. او حتا اجازه ن» نجس«او هم 

شد. اما بلافاصله دستی مهدی را نزدیک  دیده بودم که روفیا با خنده به مهدی
 کشید.عقب می

آمد. وضع مادربزرگ روفیا برای ملاقات از سنگسرِ مازندران به تهران می
دوخته ها شان خوب نبود. چندتا لباسی که روفیا داشت، زندانیمالی خانواده

های نو ی لباسبودند. من و شهین یک دامن و بلوز بسیار قشنگ از پارچه
گیر بار سوزن و قیچی و ناخنخودمان برای روفیا دوخته بودیم. در هفته یک

 دادند.می
های شهین عشق و محبت زیادی به روفیا داشت. من و او و روفیا از بازی

ی کردیم، با میلهباشک بازی میقایم بردیم.کردیم لذت مییی که جور مینفرهسه
کردیم که در هوا به رقص های رنگی درست میخودکار و کفِ صابون حباب

کرد. در ترها را هم به خود جلب میها در هوا بزرگآمدند و... رقص حبابدرمی
 پیچید.گذاشتند و صدای خنده در اتاق میها با روفیا مسابقه میگرفتن حباب

کرد. صبحدیری نگذشت ک ها زودتر از خواب ه روفیا هم به من علاقه پیدا 
کرد. آمد و مرا بیدار میشویی به اتاق ما میشد و پیش از رفتن به دستبیدار می

 بردم. کاش آزاد و بیرون از زندان بودیم.از این علاقه لذت می
نزد خواستم آمد. میخاطرم میگاه در حین بازی با روفیا، کوچولوی سلول به 

قدر بزرگ شده است. چه خوب که او آزاد شده خود تصور کنم که او حالا چه
 بود.

ی کردیم. از همان لحظهساله در اتاق ما بود. مادر صدایش میزنی پنجاه
ی مهربان او شدم. صورتش خیلی شکسته نبود، اما موهای ورودم مجذوب چهره

میشه دامن زد. هی حرف میی گیلکداد. با لهجهتر نشان میسفیدش او را مسن
کاری را در خاطر کاری و چایهای برنجی مزرعهخاطره پوشید ودار بلند میچین

گیر شده بود که یکی از کرد. معلم بود و به این جرم دستانسان زنده می
ی او زندگی کرده بود. آشنایانش که فعالیت سیاسی داشته، مدتی را در خانه

ی سادگی آمیخته بود که در آن فضای زندان گرچه صراحت در گفتارش با نوع
بار برایمان تعریف کرد که در ی زیبایی داشت. یکنمود، جلوهغریب می

است. و او به  "سوزانده"که اطلاعاتش را بازجویی او را متهم کرده بودند به این
گر چنین بود  سادگی و صراحت پاسخ داده بود که هرگز چیزی را نسوزانده، چون ا

دیدند. همه از شنیدن داستان اش حتماً دود را میاسدارها هنگام یورش به خانهپ
با » پس از آن بود که معنای سوزاندن اطلاعات را فهمیدم.«گفت: خندیدیم. می

پاسدارها هم صریح بود و هم جاافتاده و متین. حتا احترام پنهانی پاسدارها را هم 
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 انگیخت.برمی
اش نوشته بود، برگردانده بودند. در به خانوادههایی را که چندبار نامه

خانه بار به خواهرش که صاحبنوشت. یکی حقایق را میطنز همههایش بهنامه
از خانه بیرونش کرده بود، نوشته بود تو که غیر از حقوق کارمندی درآمدی نداری 

است و حق دارد تو را بیرون » مستضعف«خانه هم هستی و صاحب» مستکبر«
در پایین ». مستکبرین«است علیه » مستضعفین«د، چون این حکومتِ کن

پرسی چیزی اش که برگشت خورده بود، نوشته بودند جز سلام و احوالنامه
اند طور است. چون گفتهتان چهسلام، حال«اش نوشت: ننویس. بار دوم در نامه

البته » خداحافظ.کنم. پرسی چیزی ننویسم، نامه را تمام میغیر از سلام و احوال
 بار هم نامه برگشت خورد.این

شد. زودی محکومیتش تمام میونیم محکوم شده بود. و بهسالمادر به یک
گفت امید دید میرفت و او را میپسری نوجوان داشت و هر بار که به ملاقات می

 شود.من دارد شیر جوانی می
در روابط زندان روش های موجود ها و معیارها و ضابطهمادر در مرزبندی

دوستانه و ها رفتاری بندیکس مستقل از گروهخاص خود را داشت. با همه
ها و گذاشتند. مهربانیمحترمانه داشت. بقیه هم به او خیلی احترام می

ی غذا بار سر سفرهکرد. یکراستی عشق مادری را تداعی میهایش بهسوزیدل
صدا زد و بلافاصله سرخ شد. مادر » امانم«بی اختیار ها او را یکی از زندانی

حالم که مامانت را در شنوم. خوشزیباترین خطابی است که در زندان می«گفت: 
 »بینی.من می

اش بارها از او باز بود. دوستان نزدیکمادر، هم غرور داشت و هم لج
هایش را بشویند چون همیشه از درد استخوان کردند که لباسخواهش و تمنا می

کوشید بیماریش را داد. همیشه میبرد. مادر اما به این کار تن نمینج میر
تر اهمیت جلوه دهد یا حتا آن را پنهان کند. بیماری کولیت هم داشت و بیشکم

کردیم اندک گوشت توانست غذای زندان را بخورد. هرچه میها نمیوقت
 کرد.تری برای او بگذاریم قبول نمیبیش

*  *  * 
 

ام تر شده بودم. اما وضع جسمیاز نظر روحی وضعم بهتر و خودم آرامگرچه 
ها سردرد هم داشتم. تر وقتشدم و بیشیافت. مرتب دچار لرز میبهبود نمی

 دانستم این سردردها از نوع میگرن، که پیش از آن هم داشتم، نیست.می
 روز صبح از خواب که بیدار شدم، احساس ضعف شدیدی کردم و لرزیک

ی کوچکی پنیر بود و نان و نصف لیوان چای خوردم و گرفتم. صبحانه را که تکه
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شویی از اتاق بیرون ها دراز کشیدم. ساعتی بعد به قصد دستروی یکی از کاناپه
هوش آمدم خودم را روی  هوش شدم. وقتی بهآمدم. سرگیجه داشتم و در راه بی

شدم که بالای سرم نشسته بودند.  های نگرانیچهره رو دیدم و متوجهزمین راه
نفر برایم آب و قند آورد. به کمک دیگران  چرخید. یکچیز دور سرم میهمه

نفر به  یی گذشت، بلند شدم و به کمک یکچند جرعه نوشیدم. چند دقیقه
بار که به هوش آمدم خود را در هوش شدم. و اینبی رشویی رفتم. بار دیگدست

 هوشی فرو رفتم.م کشیدند و به خوابی شبیه یک بیاتاق دیدم. پتویی روی
شد. شهین و چند نفر هایم باز نمیهایی از خواب بیدار شدم. چشمبا تکان

است » معجون«گفت دیگر کنارم نشسته بودند. ظرفی در دست شهین بود و می
تاریک بود. ساعت را هایم را باز کردم اتاق نیمهزحمت چشمباید بخوری. به

همه مدت خوابیده باشم. یارای کردم این. حوالی غروب بود. باور نمیپرسیدم
زحمت چند کردند که چیزی بخورم. بهخوردن نداشتم. دوستانم اصرار میتکان

مخلوطی بود از » معجون«را خوردم. شیرینی آن دلم را زد. » معجون«قاشق از 
گر پیدا می کمی  شد.خرما، انجیرِ خشک و قند و گاه شیر خشک، ا مخلوط را با 

 داد.کوبیدند. چیزی مقوی که به بیمارها انرژی میچای یا آب گرم می
دلم » توانم راه بروم؟ام شده؟ چرا نمیدانم چهنمی«با ناامیدی گفتم: 

کردند که ام میخواست گریه کنم. دوستانی که به بالینم آمده بودند، تشویقمی
عنوان را به مسئول دارو داده که به مرا بخورم. پزشک اتاق گفت اسم» معجون«

ی بیماری صرع یا پرسید آیا سابقهاورژانس مرا به بهداری بفرستند. از من می
نه! من مریض نیستم. فقط فشار خونم «ام. عاجزانه گفتم: ی مغزی داشتهحمله
قدر پریده بود که همه وحشت کرده ام آنگفتند رنگ چهرهبعدها می» آمده. پایین

گریه کرده بود.بو  دند. شراره حتا 
شویی ببرند، اما از خواستند برایم لگن بیاوردند یا روی دست مرا به دستمی

زودی حالم خوب خواهد شد. چند قاشقی از تصور آن وحشت داشتم. گفتم به
توانم بلند گیرد و میکردم عضلاتم دوباره جان میخوردم. احساس می» معجون«

 شوم.
ساز و قرص آهن را به بهداری بردند. دکتر برایم چند سرم خونروز مفردای آن

 تدریج حالم بهتر شد.خوردم و بهها میهای آهن را تا ماهتجویز کرد. قرص
 

های زیاد، بالاخره اجازه دادند که هواخوری نداشتیم اما، بعد از اعتراض
های زندانیبار یک نفر از های شسته را در حیاط پهن کنیم. روزی یکلباس

برد و روی طناب حیاط پهن های شسته را بیرون میمورد اعتماد دفتر، لباس
 کرد. البته طنابِ اتاق ما و شش از طناب بقیه جدا بود.می
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رو یا داخل اتاق قدم بزنیم. اتاق کوچک بود و بعد از مجبور بودیم در راه
ود و همگی رو هم همیشه شلوغ بگرفتیم. راهزدن سرگیجه میمدتی قدم

روز حداقل کردیم که در شبانههمه، طوری جور میتوانستیم قدم بزنیم. باایننمی
تر از دو ساعت. ورزش هم ممنوع ها هم بیشدو ساعت حرکت کنیم و بعضی

رفتیم. نام اتاق شش را کردن به اتاق شش میهمه ما برای ورزشبود. بااین
جا نبود. کمردرد و پادرد از سی در آنی آزادشده گذاشته بودیم. چون جاسومنطقه

 بود تحرک است.دانستیم که دلیل اصلی آن کمهای شایع بود. و میبیماری
ها در شد که ساعتایستادیم و گاه میبرای دیدن آسمان پشت پنجره می

ی پایینی رنگ شده بود تا مانع از دیدن ی پنجرهماندیم. شیشهآسمان خیره می
های نازک نایلونی وصل کرده های پنجره طنابشد. به میلهحیاط و هواخوری با

کردیم. ها آویزان میشستیم به این طنابهای زیرمان را که روزانه میبودیم. لباس
کنیم.لای لباسهمیشه مجبور بودیم آسمان را از لابه  های زیر تماشا 

کوشیدیم بهداشت فردی و عمومی را رعایت کنیم، اما که میبا این
گیری از گسترش های موضعی شیوع داشت. برای پیشهای زنان و عفونتماریبی

های بودند، روی طناب های کسانی را که مبتلالباسهای واگیر، این نوع بیماری
گانه آویزان می ها را هم جدا کردیم و در صورت امکات طشت لباس آنجدا

سه هم دچار عفونت  قی اتاکردیم. شنیده بودم که حتا دختر نوزاد چندماههمی
شویی، کلر در اختیارمان کردن حمام و دستبرای ضد عفونی .زنانگی شده است

 گذاشتند.می
 

باره خراب شد. گرمایی جهنمی ترین روزهای تابستان، کولرها یکدر گرم
شد و هوا جریان نداشت. با جمعیتی طورکامل باز نمیهای اتاق هم بهبود. پنجره

کلی کلافه ی تابستان، بهیک اتاق و در گرمای چهل درجه بیش از سی نفر در
کلی خراب گفتند کولرها بهشده بودیم. بارها به دفتر رفتیم و اعتراض کردیم. می

توانستیم بخوابیم. پتوها را جمع ها نمیکرد. شباند. سه هفته کولر کار نمیشده
ها حتا موکت را هم خوابیدیم. بعضیکردیم و روی موکت که زبر و نازک بود می

 خوابیدند.کنار زده و روی موزاییک می
از بلندگو خوانده شد. مضطرب و نگران چادرم روزها نام من در یکی از این

که ابتدای ورودی  ٢١٦بند زدم و بیرون رفتم. جلوی دفتر را سر کردم و چشم
زجویی جا در انتظار بابخش زنان است، نشستم. تعداد دیگری زندانی زن هم آن

 نشسته بودند.
آمد و ما را » خواهر پاسدار«طپید. حدس زدم دادگاه باشد. شدت میقلبم به

با اسامی کوچک حاضر و غایب کرده و بخش مربوط به هر یک را تعیین کرد. 
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دادم . به خودم دلداری میرفتم. طپش قلبم تندتر شدمی من باید به بخش دادگاه
رد. و چه بهتر که زودتر از انتظارش خلاص شوم. که بالاخره این مرحله باید بگذ

ها را شناختیم و زندانیساعتی گذشت و مرد پاسدار مسنی که همه او را مینیم
برد، سر رسید. همگی پشت سر طرف میطرف و آنبرای بازجویی به این

ها پایین رفتیم و از ساختمان خارج شدیم. بعد از دیگر راه افتادیم. از پلهیک
 سیری سراشیب وارد ساختمان مرکزی شدیم.طی م

ها بالا بروم و سوم بود. به من گفتند خودم از پلهی های دادگاه در طبقهاتاق
روی دادگاه هم حدود ی سوم خود را به پاسدار مربوطه معرفی کنم. در راهدر طبقه

م را بنددوساعتی نشستم. بالاخره نوبتم رسید. مرا به اتاقی بردند و گفتند چشم
کم شرع، که گویا مبشری بود، پشت میز نشسته بود و مرد دیگری، که  بردارم. حا

کم شرع اول نام و آخوند نبود، پشت میز دیگری. نمی دانستم چه مقامی دارد. حا
مشخصات مرا پرسید و پس از آن کیفرخواستم را خواند. با شنیدن هر 

اغراق شده بود. در مورد شدت چیز بهشد. در همهکیفرخواست حالم دگرگون می
یی هم اصلا از من سؤال نشده بود. نیمی از کیفرخواست هم مربوط به پاره

اصلا » زندگی کمونی، اعتصاب غذا، رابط زندان با بیرون...«گزارش زندان بود. 
هایی از نظر بازجو خوانده کردم. در پایان کیفرخواست بخشتصورش را نمی

قاضای اشد مجازات را کرده بود. درمانده و تنها چون دادستان، تشده که، هم
کم شرع پرسید: بودم. بغض گلویم را می  »گویی؟خودت چه می«فشرد. حا

قدر کردم چهگونه از خودم دفاع کنم. احساس میدانستم چه بگویم و چهنمی
کم شرع گفت:  مظلوم و تنها هستم. در این گیرودار صدای اذان بلند شد. حا

بیرون آمدم. احساس تلخی داشتم. احساس » کنم.وباره صدایت میامروز برو د«
سلاح و تنها در جنگی نابرابر. به اتاق که برگشتم شهین، مادر و چند نفر آدمی بی

از دوستان دورم نشستند و غذایی را که برایم کنار گذاشته بودند آوردند. اشتها 
ام کاسته دم و از بار تنهاییتر شها سبکدردی آننداشتم. ماجرا را گفتم و با هم

 شد. گفتند دو روزِ تعطیل در پیش است و بهتر است به روز سوم فکر نکنم.
چه ی دادگاه را به فراموشی سپردم. آنکردم، قضیهعصر که با روفیا بازی می

 گذرد زیباست. آینده را بگذار برای روزهای آینده.در دم می

 نیک در زندان!پیک



 حقیقت ساده  213

رفتن تمام افراد برای بیرون«بود از بلندگو دستور آمد  تعطیل روز کهفردای آن
ماجرا چیست؟ ما را به کجا  ولوله افتاد.». آماده شوند. با قاشق و بشقاب

توانستند ترهای زندان هم نمیند؟ چنین چیزی سابقه نداشت. حتا قدیمیبرمی
قرار  ،ده نیستکننوکنار خبر آمد که قضیه نگرانحدسی بزنند. بالاخره از گوشه

هر کسی با شنیدن این کلمه » ک؟نیپیک«ببرند. » نیکپیک«است ما را به 
در زندان دیگر چیست. مادر و چند نفر دیگر » نیکپیک«خندید. برویم ببینیم 

 خواستند در بند بمانند. اما از بلندگو گفته شد که برنامه اجباری است.
طرف  تیم و در سراشیب اوین بهبند بیرون رفبالاخره همگی با چادر و چشم
هم گذشتیم و نزدیک سالن ملاقات به راست ساختمان مرکزی راه افتادیم. از آن 

ی مانندی شدیم و بعد از چندصد قدمی به محوطهی جنگلپیچیدیم. وارد محوطه
بندها را برداشتیم. در یک کردیم. چادر و چشمبازی رسیدیم که باید اطراق می

های آویزان. بودیم. طناب برای بازی و تمرین بالارفتن از طناب گردشگاه واقعی
های نظامی توانست محلی برای آموزشهایی برای خزیدن و نظایر آن که مینرده

دویدیم، طناب دانستیم چه بکنیم. میباشد. استخر هم بود. از شدت هیجان نمی
 رفتیم.های آهنی بالا میگرفتیم، از نردهرا می

حضور ده و شادی بلند بود. رحیمی و چند پاسدار زنِ دیگر هم صدای خن
تذکر و اخطاری در کار نبود. ما آزاد  روز کاری به ما نداشتند،ا آن، امداشتند

هم به آب بودیم. چندنفری جرأت کردند و به آب پریدند. باورنکردنی بود. من 
خندید و به و هم میکرد. اها هم به آب زد و ماهرانه شنا میزدم. یکی از تواب

کردن یاد می  نبودیم.» منافق«و » نجس«جا ما دیگر داد. آندیگران طرز شنا
هایی را که به خندیدم و آنوپا زدم. با صدای بلند میمدتی در آب دست

آب. چندنفری هنوز مردد بودند.  کردم بپرند تویتماشا ایستاده بودند، تشویق می
کرد. ساعتی بعد از آب ر و با خنده ما را تماشا میرحیمی هم آمده بود کنار استخ

ساز نبود. بیرون آمدم و زیر آفتاب ایستادم که لباسم خشک شود. اما این چاره
. دیگران هم چادر را دور خود پیچیدم و لباسم را درآوردم و در آفتاب پهن کردم

 دار شده بود.هایمان خندهند. قیافههمین کار را کرد
. باری آمد و غذا و هندوانه آوردبا حجاب باشیم. وانت که وقت ظهر گفتند

یی هم گروه دور هم جمع شدیم. عدههندوانه برای دسر؟ سابقه نداشت. گروه
داوطلبانه به تقسیم ناهار پرداختند. غذا هم مثل روزهای دیگر نبود. لوبیاپلو در 

 های پر.بشقاب
 افتاد.به زمین می دوید وچرخید. میروز مثل پروانه میروفیا آن

یی ترجیح دادند زیر آفتاب بخوابند. من و چند نفر دیگر بعد از ناهار عده
گرفتم احساس نشاط که نیروی پا و سایر عضلاتم را به کار میقدم زدیم. از این
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ام خشک شد و آن را پوشیدم. به اتفاق چند دوست دیگر قدری از کردم. لباسمی
وی ما نبود. جلوتر رفتیم. در انتهای محوطه محیط دور شدیم. دیواری جل

گلخانهگل » جهاد«دانستیم مردهای زندانی های پرورشی و زینتی. مییی بود با 
شوند. در دهند و برای فروش به بیرون از زندان برده میها را پرورش میآن

وسط ها بخرند و تتوانستند از این گلها میها و خانوادهروزهای ملاقات، زندانی
 دیگر هدیه بدهند. اما اجازه نداشتیم آن را با خود به بند ببریم.پاسدار به هم

کاری ندارد، مسیر داخل جنگل را پیش گرفتیم.  وقتی دیدیم کسی به ما 
ی نهر آب، صفای غریبی داشت. های انبوه، صدای پرندگان و زمزمهدرخت
کجا؟ مطمئناً دیواری لحظه این محوطه و جنگل را از یی به فرار فکر کردم. اما 

اندیشید، کرد. یکی از دوستان که شاید او هم به این موضوع میبیرون جدا می
اند کمی که جلوتر راحتی هم ما را به حال خود رها نکردههمینها بهآن«گفت: 

 »بانی جلویمان است.برویم دیوارهای اوین و دیده
 های شمال تهران دیده بودم.این دیوارها را زمانی که آزاد بودم از بلندی

چیز روز همهعصر، پیش از تاریکی هوا گفته شد که برای برگشتن آماده شویم. آن
رنگی دیگر داشت. روزی بود استثنایی. به بند که برگشتیم باز گرما بود و 

 شدیم و...» نجس«کلافگی. دوباره ما 
دی از بلندگو لاجور ش از خطبههای پیروز نماز جمعه بود و حرففردای آن

که هرچه گفت و اینپخش شد. از خدماتش برای حفظ امنیت کشور سخن می
گفت و ویژه از اوین میها و بهکرده به تأیید امام بوده و... از خدماتش در زندان

شوخی برند. همه خندیدیم. یکی بهمی »نیکپیک«ها را به حتا زندانیکه این
نیک دیروز قت گرفته بود که گزارش پیکپس لاجوردی از نماز جمعه و«گفت: 

 »را بدهد.
های قبل همه برای تبلیغ بود؟ اما درهرحال لاجوردی بر خلاف سالپس، این

نیک بار موضوع رفاه زندانی و پیکگفت، اینکه تنها از زور و ارعاب سخن می
 کشید.را به میان می

روب روز جمعه دوباره تر به دادگاه فکر کردم. اما از غدو روزِ تعطیل را کم
 مشوش و پریشان شده بودم.

آمد قلبم فرو صبح شنبه منتظر نشسته بودم و هر بار که بلندگو به صدا درمی
که اسمم خوانده شد. از دوستان خداحافظی کردم و راه افتادم. ریخت. تا اینمی

 سرد باشم.کرد خونام آمد. مرتب سفارش میشهین تا درِ بند به بدرقه
بار ساعت بعد در همان اتاق قبلی که نام دادگاه داشت، نشسته بودم. اینچند 

کم شرع پرونده را ورق زد و  کم شرع کس دیگری در اتاق نبود. حا غیر از حا
ها نداشت. در مورد زندگی هایی کرد که اصلا ربطی به کیفرخواستسؤال
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انگیخت و رمیکرد که خشم مرا بهایی میکرد. سؤالکاوی میشخصیم خیلی کنج
خود آمیز به ی توهینجنبه زد کهی میهایهای من، حرفبدون توجه به پاسخ

 گرفته بود.
کاوی شخصیش است یا تحقیر و ها برای چیست. کنجدانستم این سؤالنمی

یی ندارد و ها و دفاع من توجهکردن من؟ متوجه شدم که به پاسخخشمگین
خوردم. ام را فرو میلرزیدم و گریه. میفهمیدم که تأثیری هم در حکم ندارد

کت شدم.  سا
پاسخی ندادم. تنها در » ام که حرف بزنی.اما من به تو وقت داده«گفت: 

به تلخی » آیا حاضری ندامت خود را اعلام کنی؟«پایان در پاسخ سؤالش که 
 جواب مثبت دادم.

 ها.م ماهماندم. شاید هی آن میدادگاه تمام شد. حال باید منتظر نتیجه
 

ی اوین، کتاب سفارش دهیم. فهرست خانهتوانستیم به کتابمثل سابق، می
ها نداشتیم. ها هیچ تغییری نکرده بود. ما هم کششی برای خواندن آنکتاب

یی بس تنگ و پر یی بود به دنیای بیرون. گرچه دریچهروزنامه داشتیم که دریچه
هایی را که با جهان شت. اخبار و مقالهاز سانسور. اما همان هم برایمان ارزش دا

بخش و ملی و های آزادیکردیم. به جنگخارج ارتباط داشت، باعلاقه دنبال می
ها نوشتند که روزها در روزنامهتری داشتیم. آنهای مردمی توجه بیشحرکت

کره را پذیرفته است. من از هر راه در السالوادور » فارابوندومارتی«ی جبهه مذا
شدم. وقتی یکی حال میشد، باطناً خوشیی که به نفع صلح تمام میمندانهشرافت
چرا شرایط «ها هم سازش کردند. با خشم گفتم: ها خندید و گفت آناتاقیاز هم

کره را نمی  »بینی.مذا
ها موقع اخبار ترین سرگرمی ما بود. شبتلویزیون هم داشتیم که بزرگ

علیه دولت عراق » مقدس«تر به جنگ کردیم. اخبار داخلی بیشسکوت می
ها یا خبری از اختصاص داشت. هر شب خبر و فیلمی از اعزام جوانان به جبهه

دانستیم حقیقت تفاوت بودیم. میشد. به این اخبار بیهای ایران داده میپیروز
چنان ادامه داشت. از همه پیروزی، جنگ همشود. با وجود اینگفته نمی

 گشتهتر شده، اجناس ضروری نایاب نیدیم که فقر و فلاکت بیششها میخانواده
آوردن یک قالب صابون یا یک جعبه دستمال کاغذی دستو مردم برای به

کردیم. بود را حس میایستند. ما هم در زندان این کمها در صف میساعت
های عفونی زنانگی حاضر بودیم دستمال کاغذی، که برای جلوگیری از بیماری

کم بود یا اصلا نبود. خمیردندادن را جیره با بندی کرده هر قیمتی آن را بخریم، یا 
گرفت و ها آن را به دست میبودیم و برای آن مسئولی گذاشته بودیم که شب
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 گذاشت.یی روی مسواک هرکس میذره
یی به آن جدول روزنامه سرگرمی ما بود. حل جدول ممنوع بود. اما ما توجه

ک میجدول را با مداد حل میکردیم. نمی کردیم تا نفر کردیم و بعد آن را پا
شد. ر حل میها بابعدی بتواند بار دیگر آن را حل کند. یک جدول تا ده

ی کودک و ها حتا برنامهجمعه کردیم،های تلویزیونی را همیشه نگاه میفیلم
 کردیم.نوجوانان را هم باعلاقه تماشا می

گر فعالیت ذهنیزندان بپوسد. می ترسیدم که ذهنم درمی م را در دانستم ا
اسناد «هایی به نام ی تنگ زندان نگه دارم ذهنم تنبل خواهد شد. کتابمحدوده

طرف کتاب اصل سند به زبان در زندان موجود بود. در یک» ی جاسوسیلانه
ی آن که اصلا انگلیسی و بسیار ریز چاپ شده بود، و در طرف دیگر ترجمه

کردم زبان انگلیسی را ها، سعی مینت در آن رعایت نشده بود. با خواندن آناما
های خارجی به جز عربی ممنوع بود. آشنایی و فراموش نکنم. یادگیری زبان

دادم. جا آن را ادامه مییادگیری زبان عربی را از سلول شروع کرده بودم. این
عربی داشت. برای دیگران  ی اوین آموزش زبانی مداربستهتلویزیون و برنامه
یی بود. اما برای من از هیچ بهتر بود. دو نفر دیگر هم در کنندهعربی زبان خسته

 یادگیری زبان عربی به من پیوستند.
ها حتا در این چرخید. زندانبانها میدر بند بین اتاق» کارگری«ترتیب 

و پاسدار تعیین  ها از طرف دفتر»کارگر«کردند. هر شب نام مسئله هم دخالت می
دانم برای دفتر چه شد. تنها در بند ما یک چنین مقرراتی وجود داشت. نمیمی

رو شسته هر روز راه روز شراره باشد یا شهین یا...در آن» کارگر«اهمیتی داشت 
دو یا سه بار روزانه شویی و حمام را شد. دستپهن می آنشد و موکت در می
ها ها میان اتاقاما غذا را یکی از تواب زدیم.یبار هم کلر مشستیم و یکمی

گرفته بودند.تقسیم می  کرد. حتا این وظیفه را هم از ما 
های مصاحبه اجباری بود. اما برای اتاق ما و شش جا هم برنامهاین
رفتند از اتاق ما به این برنامه می کردند. همیشه چندنفرییادی نمیگیری زسخت

اند؟ چه گفتند؟ قدوسی چه گفت چه کسانی مصاحبه کرده تا خبرها را بیاورند.
 و...

بار هم از اتاق ما دختر جوانی را برای مصاحبه صدا زدند. شش ماه قبل یک
شده بود. حالا دوباره برای مصاحبه » رد«مصاحبه  درحکم او تمام شده بود، اما 

بار در ی ما به حسینیه رفتیم. آرزو داشتیم اینروز همهصدایش زدند. آن
گیر کرده بودند، مدرسه او را دست خاطر فعالیت در  به قبول شود. »امتحان«

ها از سال بود. و حالا ها علنیهای سیاسی در مدارس و دانشگاهکه فعالیتزمانی
سیلین به هر ماه دوبار پنی گذشت. این دختر رماتیسم قلبی داشت ومی روزهاآن 
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 زخم معده هم داشت که در زندان تشدید شده بود.شد. از آن گذشته او تزریق می
پشت میکروفون رفت و کوتاه و خلاصه شرح فعالیتش را گفت و در پایان 

اش گزارش دادند که هنوز های بندِ ما علیهکرد. تواب» ندامت«اظهار 
 در حسینیه بلند شد.» مرگ بر کافر«است و شعار » سرموضعی«

شود. » آدم«ه باز باید در زندان بماند تا ده روز بعد صدایش زدند و گفتند ک
که با از این تواب«گفت: کرد و میخشمگین برگشت. از خشم گریه می ها 

 »کنند، متنفرم.طور بازی میسرنوشت آدم این
بود که در ارتباط با حزب توده ی زنی از اتاق ما بار هم نوبت مصاحبهیک

ولی  بگوید جاسوس بوده است.خواست که گیر شده بود. قدوسی از او میدست
گفت که وقتی خودِ قدوسی می است.هجاسوس نبودگاه هیچ گفت کهاو می

ها هم جاسوس هستند و ییی تودهکیانوری اعتراف به جاسوسی کرده پس همه
 در حسینیه بلند شد.» ییمرگ بر جاسوس توده«بلافاصله شعار 

چه چند روز بعد آزاد شد. اما وقتی برگشت بسیار برافروخته و پریشان بود. گر
 کرد.حال نبود و گریه میکرد خوشوقتی اتاق را ترک می

ها بود ها و حتا سالدر اتاق چهار و شش کسانی بودند که مدت
چنان در شان تمام شده بود. اما چون مصاحبه را نپذیرفته بودند هممحکومیت

 زندان مانده بودند.
خوانده شد. از او خواستند فرا» ر آزادیدفت«به  مادر هم حکمش تمام شد و

اش را پرسیدند. باصراحت نامه بنویسد و مصاحبه کند. نپذیرفت. انگیزهندامت
ها از صراحت و شجاعتش زندانبان» چون مخالف شما هستم.«پاسخ داد: 

گیر وقتی دست«مادر گفت: » یی نبودی.ولی تو کاره«تعجب کرده بودند. گفتند: 
تفاوت بودم یعنی نه مخالف و نه موافق. اما وقتی حقایق ا بیشدم نسبت به شم

 »را در زندان دیدم، مخالف شدم.
وقتی مادر برایمان این ماجرا را تعریف کرد، همه خندیدیم. چون دقیقاً 

با دیدن حقایق «شد: چه که مرسوم زندان بود، گفته بود. باید گفته میخلاف آن
ترتیب مادر هم اینبه» و اسلام پی بردم. یمدر زندان به حقانیت جمهوری اسلا

 ها در زندان بلاتکلیف ماند.مثل خیلی کسان دیگر سال
نفر از مجاهدهای اتاق سه هم بود که حکمش تمام شده بود، مصاحبه  یک

شست. دیدم که ظرفی را میشده بود. او را همیشه در حمام می» رد«کرده اما 
ی ها و پاچهدیدم که آستینکشید یا میرا آب میها آن بارها و بارها شاید ساعت

ها وضو بگیرد. ساعت عدآنتا ب شویدالا زده و دست و پایش را میشلوارش را ب
گفتند به رماتیسم استخوان مبتلا شده است. تنها داد. میاین کار را ادامه می

ه یی و یک روسری بود. ندیدکرد یک مانتوی سرمهلباسی که همیشه به تن می
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کسی حرف بزند یا لبخندی بزند. تنها چندبار او را در حال صحبتی کوتاه  بودم با 
های اتاق سه با او خیلی بدرفتاری گفت تواببا شراره دیده بودم. شراره می

 کنند.می
روزی هنگام غروب گفته شد برای رفتن به حسینیه آماده شویم. کمی عجیب 

شد و تا بعدازظهر حوالی ساعت سه شروع میها معمولا ی مصاحبهبود. چون برنامه
توانست باشد. از اتاق ی دعا هم که نمییافت. برنامهغروب و وقت اذان پایان می

فروخته و ناراحت بودند. شراره که ارر باچند نفری رفتند. شب که برگشتند، بسیما 
حبه هایش از گریه سرخ بود تعریف کرد که دختری به نام مینا را برای مصاچشم

شب مینا اعدام آورده بودند. خودِ لاجوردی هم حضور داشت و گفته بود که همان
ها از او نفرت داشتند. شاید خواهد شد. او همان دختر محجوبی بود که تنها تواب

شب را با یاد مینا و خواهرش گذراندم. دیدند. آندر محبوبیت او ضعف خود را می
 د؟کردادن او خواهرش چه میبا ازدست

شنیدیم که از اواخر وکنار میپیش آمد. از گوشه ٦٣این ماجرا در شهریور 
ها شدت یافته است. از بند پایین خبر رسیده بود که زنی را به مرداد، موج اعدام

 مرداد، اعدام شد. ٢٨ملاقات شوهرش برده بودند که روز بعد از آن، در 

 برکناری لاجوردی

چرخید. خبر از دهان میبهری لاجوردی دهانی برکنادر اواخر شهریور شایعه
که خواستار ملاقات با ها رسیده بود. گویا به مادر یکی از زندانیخانواده ها 

 لاجوردی بود، گفته بودند که او دیگر در اوین نیست.
های نی دگرگونی سیاستتوانست به معخبر باورنکردنی بود. برکناری او می

های لاجوردی و دادستانی شنیدیم میان سیاستمیها بود که مدت زندان باشد؟
خواندیم که ها هم میعالی قضایی اختلاف هست. در روزنامه انقلاب با شورای
انتقادهایی هم  و تری داردها لحن ملایمهایش نسبت به زندانیمنتظری در پیام

 کرد.ها مینسبت به سیستم زندان
وردی واقعیت داشته باشد. ی برکناری لاجخواست شایعهخیلی دلم می

ها نسبت به خبر کرد. اما بعضی از زندانیهمیشه نام او وحشت را تداعی می
 یی وضع تفاوتی نخواهد کرد.جایی مهرهگفتند با جابهتفاوت بودند و میبی

فروتن رئیس زندان اوین شد. یک  "مهندس"سال شخصی به نام مهرماه آن
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 ند و فروتن آمد.روز همگی ما را در حیاط جمع کرد
گر لازم شد آنرحیمی از قبل به تواب گفته بود ا ها به نمایندگی از جانب بقیه ها 

حرف بزنند. ما هم که حدس زده بودیم شاید فرصتی برای طرح مشکلات پیش آید، 
 رسانیم.بهامان را از قبل نوشته بودیم که به دست فروتن خوسته

با  نباید خواست یا مشکلات را ماها این بود که نظر بعضی از زندانی
مسئولان زندان که خود مسبب این وضعیت هستند، مطرح کنیم زیرا نه تنها عبث 

 پرنسیبی هم هست.که بی
کرد. در مورد مشکل حمام و نداشتن آب گرم و چیز را توجیه میفروتن همه

 داند دلیل اصلی آن، نبودن فشارکافی، گفت خودش مهندس تأسیسات است و می
که در طبقهکافی آب برای طبقات بالایی ساختمان ی دوم هاست. با این توجیه ما 

ساختمان بودیم، محکوم بودیم با آب سرد حمام کنیم. در مورد نبود هواخوری 
 یی به بهبود وضع زندان نداد.وعده ،هایشی دیگری آورد. درکل حرفهم بهانه

یی از بار هم در گوشهکی برکناری لاجوردی واقعیت داشت. یپس، شایعه
روزنامه خواندیم شخصی به نام رئیسی دادستان انقلاب اسلامی شده، بدون 

وکنار خبر که خبر برکناری لاجوردی در جایی درج شده باشد. از گوشهاین
حصار کنار گذاشته شده داوود رحمانی هم از ریاست زندان قزلرسید که حاجمی

ها وجود آمده است. حتا تعدادی از زندانیجا به و در پی آن تغییراتی هم در آن
 اند.را آزاد کرده

 
بار بود. در هر ملاقات، تاریخ ملاقات بعدی ها تقریباً هر بیست روز یکملاقات

گر خانوادهاینشد. بهها اعلام میبه خانواده یی یک بار به ملاقات ترتیب ا
که از شهرستان کسانی دانست. برایآمد، تاریخ ملاقات بعدی را نمینمی
کردند و این دیگر را خبر میها همآمدند، این مشکل بزرگی بود. خانوادهمی

که میمشکل را میان خودشان حل می شنیدیم خیلی کردند. این چیزها را 
 ها روابط خوبی وجود دارد.که میان خانوادهشدیم، از اینحال میخوش

همه کرد، پیدا میوای دیگری وههمیشه شبِ پیش از ملاقات، بند حال
گر نوبت حمام با شب قبل از ملاقات مصادف میگفتند و میمی شد، خندیدند. ا

یم. برومان ی تمیز به دیدار عزیزانبا قیافهمی توانستیم بختی بزرگی بود که خوش
تر بود. شان بیشحالیآمدند، خوشهایی که فرزندانشان هم به ملاقات میزندانی

خوش کار دلهای تمیز و مرتب بپوشیم. از اینکردیم روز ملاقات لباسکوشش می
گرچه خانواده  دیدند.ها ما را در چادر سیاه میبودیم، ا

ویژه مادرِ گرفته بودیم، به نما، اما، همههای قبل از ملاقاتیکی از شبدر 
که باید روز بعد، از دخترش جدا می  سپرد.اش میشد و او را به خانوادهروفیا 
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نگه دارند.  تر از دو سال را پیش خودبزرگ مادرها اجازه نداشتند فرزندان
روشن بود که زندان محیط مناسبی برای کودکان نیست. مادرها خودشان بهتر از 

ها وضع فهمیدند، اما این قانون بدون توجه به شرایط خانوادهرا میهرکس این 
این دلیل  داشتند، بهدر زندان نگه می هایی که کودکشان را پیش خودشده بود. آن

که داری آنبود که برای نگه ها در بیرون از زندان امکانی نداشتند. مادرِ روفیا 
داری دو کودک درآمدی داشت که نگهی کمشوهرش هم در زندان بود، خانواده

 برایشان سنگین بود.
شب گرفته و پریشان نرفت. مادرش آهمه قانون بود و روفیا باید بیرون میبا این

شد. هنوز دو ماه از جدایی بود. باید برای مدتی نامعلوم از دختر کوچکش جدا می
کرد. ترش نگذشته بود. روفیای کوچولو هم غم مادرش را حس میاز دختر بزرگ

 گریه کند. کهگشت ی بازی نداشت پی بهانه میشب حوصلهآن
ات خواندند، اشک در چشمش روز وقتی نام مادر را برای ملاقفردای آن

کرد جمع شد اما بردباریش را از دست نداد. ما همه روفیا را بوسیدیم. او گریه می
یی درست کرده خواهند او را ببوسند. برایش هدیهدانست که چرا همه میو نمی

 بودیم. مادر وسائل او را که از قبل آماده کرده بود، برداشت و بیرون رفت.
ها جای شیرینی از زندگی ما بود. تا هفته ءهایش جزبازی روفیا با خنده و

 کردم.خالی او را در کنارم به تلخی حس می
 

که بار دیگر او را حال از اینواردها آزاده را دیدم. خوشیک روز، در میانِ تازه
پرسی کنم. اما مرا گنگ و غریب نگاه کرد. گفتم بینم، جلو رفتم که احوالمی

گیریش که در بهداری بود شبی کنار تخت او خوابیده بودم. باز تروزهای اول دس
تفاوت گفت خوب و پاسخی نداد. از وضع پایش پرسیدم. بی چیزی به یادش نیامد

 »دانم.نمی«ام. پرسیدم در این مدت کجا بودی؟ گفت: شده
رو پشتِ درِ اتاقشان نشسته، همیشه دیدم که تنها در راهروزهای بعد او را می

داد. حتا در شدت تکان میهایش را بهدست. هنگام خواندن، لببهتابیک
یی زل یا مات به گوشه خواند،زد، تندوتند کتابی را مییهواخوری که قدم م

هایش شنیدم که تمام این اتاقیزد. از یکی از همزد و گاه با خودش حرف میمی
او دیگر اثری از شادی  ی جوانمدت در انفرادیِ گوهردشت بوده است. در چهره

 شد.و شور حیات دیده نمی
اش خوب شده بود. بسیار سه سال بعد که بار دیگر او را دیدم. حال روحی

شدت آسیب عد از شکنجه بهاش بسرحال بود، اما جسمش هنوز بیمار بود. کلیه
او  ٦٧و پایش بعد از عمل جراحی هنوز بهبود نیافته بود. در تابستان سال  دیده

 اعدام کردند. را
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روزها شناختم. آنگیر شده بود، میکه دست ٦١شهین را از اوایل سال 
ساله بود و بسیار شوخ و شلوغ. با مان تنها به یک سلام محدود بود. بیسترابطه

شدند و بازی و خنده و شوخی هایش دور هم جمع میوسالسنچند تا از هم
ها مرا یاد دورانی از زندگی شادی آنگذاشتند. سر دیگران میکردند و سربهمی

رفتم. شهین همیشه یک شلوار سربازی به پا انداخت که به دبیرستان میخودم می
داشت. روزی که با دوستانش به سینما رفته بود، همین شلوار را به پا داشت که 

که هوادار یکی گیرشان کرده بودند. آنها مشکوک شده و دستپاسدارها به آن ها 
های چپ بودند، در سینما با هم قرار گذاشته بودند. همه با تعجب روهاز گ
 ٦١کار در سال  طور جرأت کردی و شلوار سربازی پوشیدی. اینپرسیدیم چهمی

طور این«گفت: شهین می» گیر کنید.بیایید مرا دست«به معنی آن بود که: 
 »کنم.تر احساس میپوشیدن را دوست دارم خودم را راحتلباس

گو نبود. دیگر صدای ونیم، او دیگر آن دختر شوخ و بذلهبعد از دوسال
کردم از چیزی سرخورده است. شنیدیم، احساس میهای بلند او را نمیخنده

که همهفضای زندان او را بسیار آزرده بود. از تواب پاییدند روزه او را میها 
طوری که ها را آنا آدمهگفت ایننفرت داشت. از دوستانش هم آزرده بود. می

کردم از ها هستند. حس میطور که آدمکنند، دوست دارند نه آنخودشان فکر می
که او را دیدم، بسیار فهمیدند. زمانیزندان خسته شده، اما دوستانش او را نمی

ها را دیده که زمانی ادعاهای بزرگ داشتند گفت در این مدت خیلیتنها بود. می
ی اشکی به چشمانش زدن قطرهاند. گاه در حین حرفهو بعد سقوط کرد

دادم که درنهایت این زندان لعنتی اش میفهمیدم و تسلیدوید. دردش را میمی
گفت زندان را ها بدبین شده بود. میشدت به آدمها. اما او بهمقصر است نه آدم

 سازند.ها میهم آدم
خواهد آزاد ردم دلش میکشد. احساس میزودی تمام میاش بهمحکومیت

که آن شود، اما برای مصاحبه تردید دارد و رودربایستی با دوستانش. من بی
طور که خودش بایست آنمیکه دادم بگویم چه تصمیمی بگیرد، اندرزش می

دهد، تصمیم بگیرد. بار زندان هرکس به دوش داند و تشخیص میصلاح می
وقت در صمیم گرفته نماز بخواند. هیچخود او است. بعد از مدتی به من گفت ت

باره با هم صحبت نکرده بودیم. اندکی وحشت کردم. نکند از من تأثیر گرفته.  این
» سرموضعی«عنوان یک  زمان نیاز داشت دیگر بهطور نبود او در آناما نه این

 گیریش دخالت نکردم.نما نباشد. در تصمیمانگشت
را وقتی  کرد. اینبه من وابستگی پیدا می رفته از نظر عاطفی و روحیرفته

تازگی از بند فهمیدم که دوست صمیمی دیگری هم یافته بودم. با زن جوانی که به
به اتاق ما آمده بود، دوست شده بودم. خیلی زود با هم صمیمی شدیم.  ٣٠٠٠
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داد. از نظر روحی و شخصیتی با هم هم پیوند مینقاط اشتراک زیادی ما را به 
که هفتهلی تفاهم داشتیم. در هواخوریخی بار در روزهای جمعه اجازه یی یکها 

 ها حرف زده و خندیده بودیم.ساعت هم قدم زده بودیم وداده بودند، چند بار با 
دیدم که از پشت پنجره ما را نگاه آمد. من میشهین دیگر به حیاط نمی

دیگری هم داشته باشم. داد که دوستان کند. گویی این حق را به من نمیمی
مان را سه دوستم هم متوجه این حالت شهین شده بود. هرچه کوشیدیم دوستی

. شاید با بودمآزردم ناراحت که شهین را میداد. از ایننفره کنیم، شهین تن نمی
دانستم دانست. میکار میی تلخ زندان، مرا هم گناهها در تجربهبدبینی به انسان

نظر اما دیوارهای تنگ زندان، انسان را هم تنگ ی استانصافیچنین فکری ب که
های عاطفی به دور نبودم. نظریهای بعد از این تنگکند. خودم هم سالمی

کی سیاست رخ میها هم در عرصهنظریتنگ تر بود نمود که البته خیلی خطرنا
ا در شد فهمید و اغماض کرد. امها میی دوستی. در دوستیو هم در عرصه

نظر نبود، در زندان وسعت اغماض نبود و شهین از نظر سیاسی تنگسیاست قابل
 اندیشه را آموخته بود.

ها چنان راه دو نفر دیگر از پیش ما بردند. بردن آناواخر پاییز شهین را هم
ها را به بند گیرکننده بود که ما حتا فرصت خداحافظی نیافتیم. شنیدیم آنغافل

که درِ اتاقییک، بند تنبیه  اند.ها بسته بود، بردهها 
ی خوب، هنگام پایان محکومیتش از زندان آزاد شد.بعدها شهین با روحیه
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شبی در ماه شهریور بود که با صدای جیغ و فریادهایی خفه از خواب پریدم. نیمه
دانستیم نمیکردیم. دیگر را نگاه میوواج یکبقیه هم بیدار شده بودند. هاج

صدا از کجاست؟ صداها تکرار شد. به طرف پنجره دویدیم. در سالن پایین 
گرفته  پنجره آمدند دستشان را به گلووجوش غریبی بود. چند نفری کنار جنب

 م.یشنیدها را میی آنبودند. صدای همهمه
نار ها هم کاتاقیبود. چند نفر از همدادهرخیی در بند پایین به یقین حادثه

طرف درِ خروجی بند رفت. بسته بود. نفر به  ند. برای کسب خبر یکپنجره آمد
که چند نفر از  شنیدندمیها جا جمع بودند. آنهای دیگر هم آنچند نفر از اتاق

ند. صدای بازشدن در و صدای کوبند و درِ دفتر را میابالا آمده ها باشتابپله
کسی توان خوابیدن دیگر  یچ. از نگرانیند و دیگر هپاسدار را تشخیص داد

نداشت. در این میان خبری شایع شد که موش در بندِ پایین دیده شده و به این 
ها یا از دفتر بود. البته این اند. منبع شایعه از توابزده شدهها وحشتدلیل زندانی

 شایعه را کسی باور نکرد تا به آن بخندد.
تر در هواخوری قدم های بندِ پایین کمه زندانیروز از پنجره دیدیم کفردای آن

» کارگر«ظهر که  شد.بلند می گاه صدای گریه و زدندزنند. با هم حرف نمیمی
های از زندانی کشید، تصادفاً یکیروی بیرون به داخل میدیگ غذا را از راه

 یک که شب قبل آمد. با اشاره خبر گرفتمیاتفاقی که زیاد پیش  پایین را دید،
 نفر خود را دار زده است.

های نایلونی نان ممنوع شد. باید هنگام تحویل نان، داری کیسهروز نگهاز آن
ی ها برای ما استفادهآوردیم. این نایلونهای نایلونی بیرون میها را از کیسهآن

ی خودکشی با نایلون ارتباط داشته شد حدس زد که حادثهزیادی داشت. می
 است.

تعریف کرد:  گلی را دیدم، حادثه را برایمحصار ه بعد که در زندان قزلچند ما
زدند. او زنی بردند و شلاقش میساله، را مرتب به بازجویی می٥٠مادررضوان، 

ها و تر از بازجوییداد و کمحرف بود یا شاید سکوت را در زندان ترجیح میکم
ستند این بود که دختر و دانزد. نزدیکانش تنها چیزی که میزندگیش حرف می

 خواستند.ها را از مادررضوان میداماد او فراری هستند و احتمالا جای آن



 حقیقت ساده  224

او مطلقاً با که ند یی، اطرافیان رضوان متوجه شده بودبعد از آخرین بازجو
های تر مواقع زیر پلهشود و بیشتر ظاهر میزند، در اتاق کمکسی حرف نمی

کند و حتا یی را با خود حمل میده بودند همیشه بقچهنشیند. متوجه شرو میراه
گذارد. گلی دیده بود که روز و شب قبل از هنگام خواب آن را زیر سرش می

ها از حادثه مادررضوان به آسمان خیره شده است. شبِ حادثه یکی از زندانی
 ها خوابی زندانیرود. همهشود و برای خوردن آب به حمام میخواب بیدار می

ی هیکلی تاریکِ حمام متوجهکند، در فضای نیمهبودند. درِ حمام را که باز می
قدر دود. آنشود که در دو قدمی او در هوا آویزان است. از حمام بیرون میمی

توانست جیغ بکشد. از صداهای خرخر، گنگ و مبهم او ترسیده بوده که حتا نمی
ی عصبی شده و ند دچار حملهکنشوند. اول گمان میچند نفری بیدار می

طرف حمام داده. به کوشند آرامش کنند. او مرتب با دست حمام را نشان میمی
دوند و بعد صداهای جیغ. پیکر مادررضوان که زبانش از گلو بیرون افتاده بود می

 نان خود را به دار آویخته بود. بستههای در هوا معلق بود. او با طنابی از نایلون
اش د از حادثه فهمیده بود که مادر رضوان چرا در روزهای آخر، بقچهگلی بع

کرد. قطعاً طنابی را که دور از چشم همه بافته بود در بقچه را از خود دور نمی
 گذاشت.می

ها های گلی شباتاقیخصوص همها بهها پس از این حادثه، زندانیتا مدت
کابوس از خواب می شد. ها دچار کابوس میا مدتپریدند. خودِ گلی هم تبا 

خوابید. پاهایش بالای سر مادررضوان، دست راست بالای سر من می«گفت: می
قدر نزدیک بود. بعد جای او خالی مانده بود و باورش گرفت. اینمن قرار می
 »مشکل بود.
یی داشت و از او ی اتاقشان دختر جوانی که به مادر رضوان توجه ویژهنماینده
شدت دچار ناراحتی و افسردگی شد. حتا او را کرد، بعد از این حادثه بهیمراقبت م

 دست آوردند.بازجویی کردند تا شاید سرنخی از راز خودکشی مادر به
 

ها را خوابساعت قبل از آن رختونیم شب، زمان خاموشی بود. ما یکساعت ده
شد. تاق برقرار میکشیدیم. سکوتی نسبی در او دراز می کردیمروی زمین پهن می

گر روشن بود کم میکسی با صدای بلند حرف نمی  کردیم.زد، صدای تلویزیون را ا
روزانه در خود شبی زیر پتو دراز کشیده بودم و خسته از شلوغی و سروصدای 

گهان با صدای خفیف ناله فرورفته بودم که یی در بالای سرم به خود آمدم. سارا نا
اش کف کرده بود و رنگ فتاده بود. دهانِ بستهو سرش به رعشه ا کردهغش 
زد. یک نفر دهان او را با فشار دست باز کرد و قاشقی بین اش به تیرگی میچهره
یی نبود. حمله باید هایش گذاشت. پزشک زندانی اتاق هم رسید. اما چارهدندان
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رش هوش آمد نگاهی به دوستان دور و ب شد. دقایقی بعد بهخود رفع میخودبه
 انداخت لبخند محجوبی زد چشمانش را بست و خوابید.

های گوهردشت آمده بود. دوستش را پیش از این در سارا تازگی از انفرادی
ی تحریم انتخابات را پخش سلول شناخته بودم. هر دو وقتی داشتند اعلامیه

 گیر شده بودند. سارا سرشار از صمیمت و مهربانی بود.کردند، دستمی
رسید. نظر می ن مسنی را به اتاق آوردند که بیمار بود و دیوانه بهیک شب ز

گفت. گاه از مرگش در اثر سروته و متناقضی میگیریش مطالب بیی دستدرباره
نظر زد که به یک تیراندازی، گاه از برادرش و یک آشنای دیگری حرف می

هم سکته کرده  کند و چندبارگفت قلبش درد میرسید آخوند بوده است. میمی
ها از تأثر ی ما را به خود مشغول کرده بود. حتا بعضیاست. چند روزی فکر همه

گیر شده است. بعد از دانستیم چرا دستکردیم و نمیگریه کردند. از او مراقبت می
 شد و دیگر اثری از بیماری در او دیده نشد. خود خوبخودیچند روز حالش به

گذاشت دیگران نشست و میرو میرفت و در راهاش سر میدر اتاق حوصله
گفت مسلمان زد. میحرف میارمنی سرش بگذارند. ارمنی بود و بالهجه سربه

زدند. هنوز شده و اسمش زهرا است، اما همه او را به همان نام سابقش صدا می
 دانستیم.ش نمیگیریچیزی از علت دست

بود و زیر عکس توضیح داده روز در روزنامه عکس و نام او چاپ شده یک
گیر شده است و دست های زندانیبرداری از خانوادهعلت کلاهشده بود که به 

گر کسی که از او شکایتی دارخواسته شده د. کند به دادستانی مراجعه بود که ا
ها برای آزادی یا مرخصی یا ملاقات با شنیدیم از خانوادهها بود که میمدت

ها شد حدس زد که این شیادیشود. میای کلانی اخاذی میهشان پولنزدیکان
هایی که پس از پرداختن پذیر نبود. خانوادهبدون زدوبند با دادستانی امکان

باره به بارها در اینها شده بودند. ما های زیاد متوجه دام و فریب آنپول
دردی ما مان هشدار داده بودیم. با خواندن خبر روزنامه، حس همهاخانواده

نسبت به این زن از بین رفت. دانستیم که با تمارض خودِ ما را هم فریب داده 
 کرد.ی پنیرِ زندان هم تقلب میاست. او حتا در تقسیم سهمیه

کنان آن برای دیدن و شنیدن اخبار  تلویزیون اتاق شش خراب شده بود و سا
های وآمد به اتاقی رفتهها اجازمدند. بنا به مقررات، زندانیآشب به اتاق ما می

 دیگر را نداشتند.
های اتاق شش برای دیدن اخبار به اتاق ما آمده بودند، شب که زندانییک
از اتاق بیرون  که ها دستور دادبه آن -منتخب دفتر زندان-ی اتاق مانماینده

بار با صدای بلند حرفش را تکرار کرد. کس به حرفش توجه نکرد. اینبروند. هیچ
به اخبار کردن ما مزاحم گوش فری به او اعتراض کردیم که با سروصدایشد نچن
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ها خواست آنکشید و میدستشان را می . باز بنای داد و فریاد را گذاشت،شودمی
زور از اتاق بیرون بفرستد. همه به خشم آمده بودیم. مادر که از همه را به

لرزید، رو به ز خشم میاکه صدایش تر شده بود، برخاست و درحالیخشمگین
گذاشتهشخصیت شدهقدر بیآن«گفت:  نماینده ای که از ای و شرافت را زیر پا 
 »انداختن میهمان هم شرم نداری؟بیرون

رو رفت و شروع کرد به ی اتاق که در وضع بدی قرار گرفته بود به راهنماینده
دادند. بالاخره میش اداد و فریاد. چند تواب دیگر دورش جمع شدند و دلداری

 رفت به دفتر زندان و ماجرا را گزارش داد.
ی چند دقیقه بعد مادر را به دفتر احضار کردند. رحیمی پاسدار که روحیه

به  بودهنوعی هم احترام او را داشت، مادر را متهم کردشناخت و بهمادر را می
به او گفته  که خود هم یک زندانی است، فحش داده یعنی که به نمایندهاین
که  ش توضیح داداشرف و او را رنجانده است. مادر با صراحت همیشگیبی
که شرافتش را از که به نماینده گفته دهد بلیهرگز به کسی فحش نداده و نم«

 .»استدست داده
وگو با مادر، سروته قضیه را هم بالاخره رحیمی پس از مدتی بحث و گفت

راستی فرق میان شرافت پرسیدیم به ، از اومادربان زآورد. ما با شنیدن ماجرا از 
فرق «سادگی پاسخ داد: بودن چیست؟ مادر بهشرفدادن با بیخود را ازدست

 »بسیار دارد.
 تر از همه.شب همه گرفته و رنجیده بودیم. مادر بیشآن
*  *  * 

 
تک بار به تکبار دیگر فروتن رئیس جدید زندان به دیدار بند آمد. اینیک
ها سر زد. ما را هم با حجاب فرستادند به اتاق شش. فروتن آمد و روی اتاق

خواست جلب زمین نشست و از رحیمی خواست از اتاق خارج شود. ظاهراً می
پاافتاده بود. متوجه هایش خیلی پیشرانی. حرفاعتماد کند. شروع کرد به سخن

دار است. از حد خندهها برای یک عده زندانی سیاسی تا چه نبود این حرف
که حالا مردها حداقل مطمئن از این عجزات و برکات انقلاب اسلامی گفت،م

 هقدر فساد بودکه قبل از انقلاب آناز این هستند که زنشان ازآنِ خودشان است،
 شدند.ها اشتراکی میها، زنها یا پارتیکه در میهمانی

استند هرچه زودتر خوها نداشت. همه مییی به این حرفکسی توجه
ده شود. یکی از و مشکلات عمومی و فردی زندان کشی ها به مسائلصحبت
کثریت دستزندانی که به اتهام رابطه با سازمان فداییان ا گیر شده بود، گفت ها 

چندبار به منتظری نامه نوشته اما مطمئن نیست که به دستش رسیده باشد. از 
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دست منتظری برساند؟ فروتن نامه را شخصاً به تواند نامه را فروتن پرسید آیا می
ها نفر دیگر خواستار کتاب شد. در بین صحبتگرفت اما قول قطعی نداد. یک

کرد. زد، گوش میسیمی که در دست داشت و بوق میهای بیفروتن مدام به پیام
ا هکه ماهوگوها داغ شد، آن را خاموش کرد. چند نفری از اینبعد از مدتی که گفت

ها خواست هر کدام ها بلاتکلیف هستند، شکایت داشتند. فروتن از آنو حتا سال
گانه مورد خود را بنویسند. چند نفری قبول نکردند. گفتند این یک مسئله ی جدا

 عمومی است.
اش از خواست و با همان لحن ساده و همیشگی ی صحبتمادر هم اجازه

که می«فروتن پرسید:  اید یا مقامات دیگری مثل ن تحصیل کردهدر آلما دگوییشما 
ا به کشورهای یی که رئیس جمهور است و مرتب به این کشور و آن کشور حتخامنه

کی چه تان، مسئلهد، شما با مشکل شرعیکنکمونیستی سفر می ی نجس و پا
 »کنید؟ این را به اتاق پنج هم بگویید تا همان را بکنند.می

یم آمیز مادر سخت به خنده افتادطنز یو مقایسههمه از این پرسش غیرمنتظره 
کرد. مادر ومبهوت نگاه میمان را گرفتیم. فروتن ماتزحمت جلوی خندهو به

مشترک است  ٥آورند، برای ما و اتاق فلاسک چای که هر روز می«اضافه کرد: 
 ها ماو ما هر روز بر سر چای و شستن فلاسک با هم دعوا داریم. چون از نظر آن

نجس هستیم و نباید به فلاسک دست بزنیم. تکلیف ما چیست؟ آقای رئیس 
بگویید همان را  ٥کند؟ به این اتاق گونه حل میاش را چهجمهور این مشکل

 .»انجام دهند
کوشید جلوی خودش را زحمت میاش گرفت اما بهبالاخره فروتن هم خنده

ید مقامات از کشورهای بگیرد. گفت او هم چند بار جزو هیأت تدارکات بازد
برند و بر غذا و دیگر بوده است. در این سفرها یک گروه آشپزی ویژه با خود می

اما حل این مسئله خیلی ساده «کنند. بعد اضافه کرد: ها نظارت میی آننوشابه
 »شود یک فلاسک دیگر تهیه کرد.است می

اول ما  :گفتندمی ٥های اتاق وقت حل نشد. توابی ساده هیچاما این مسئله
آمیز قضیه، تقسیم چای هم ی توهینغیر از جنبهچای را بریزیم بعد شما. اما به 

نظر فروتن یا هر  به نسبت تعدادِ زندانی هر اتاق، مشکل دیگری بود. شاید به
ی که از بیرون نگاه کند قضیه ساده و گاه مضحک بنماید. اما این قضیهکسی

 ی ما بود.ها باعث رنج و آزار روزمرهظاهراً ساده و مضحک سال
ها زیاد ها و اعتراضها، شکایتفروتن برای رفتن عجله داشت. اما خواسته

ها شکایت کردند. رو هم به دنبالش رفتند و از رفتار تواببود. چند نفری در راه
 »ترسم.ها میهم از آن من«فروتن دوروبر را نگاه کرد و با خنده گفت: 

» هیئت عفو زندانیان«آخوندی برای بازدید آمد که خود را عضو  روز همیک
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معرفی کرد. پیش از آن نامی از چنین هیئتی نشنیده بودیم. کلی نصیحت کرد و 
» ترین افتخار و احترام زن این است که در خانه باشد نه در زندان.بزرگ«گفت: 

ها ندارد و زندانی یی نسبت بهحال کینهاند اما بااینگفت پسرش را ترور کرده
ها همه به خانه و زندگیشان بازگردند. سعی قصدش این است کمک کند تا آن

 آمیز حرف بزند.کرد با لحنی احتراممی
 

ها بود. رفت. پاییز فرارسیده بود. پاییز برای من فصل خاطرههوا رو به سردی می
یر های خشک زخش برگهایی از روزهای خوش مدرسه و صدای خشخاطره

گیر شدم، باد پاییزی پاها در خیابان درختی پاستور تهران. شبی هم که دست
های پاییز بود. و پاییز پیش وزید. شبی هم که برادرم تیرباران شد یکی از شبمی

کردم تا شاید اوضاع یی را میحصار، آرزوی معجزهاز آن سال در گاودانی قزل
 تغییر کند.

یرون را نگاه کنم، اما در حیاط درختی نبود که توانستم از پنجره بحالا می
شد فرارسیدن پاییز را رنگ پاییز را در آن ببینم. تنها از خنکای مطبوع هوا می

ایستادم و فکرم به پرواز ها پشت پنجره به تماشای آسمان میحس کرد. شب
را  ی اتاقکشید. سروصدا و شلوغی آزاردهندهآمد و به بیرون از زندان سرمیدرمی

اش با شب پاییزی تنها خاطرهآناندیشیدم که در پی شنیدم. به عشقی میدیگر نمی
کستری زندان، رنگ میمن مانده بود خاطره بخشید، ی شیرینی که به زندگی خا

 های آبی، سبز، سرخ که دوستشان داشتم.رنگ
درگرفت. بحث بودن پنجره بر سر باز یا بسته با سردشدن هوا بار دیگر

ها باز دادند و اصرار داشتند پنجرهتمیزی هوا را بر وجود سرما ترجیح می دیتعدا
تفاوت بود. پنجره همه بینالیدند. برای من اینباشد و تعدادی از وجود سرما می
کردن نگاهها و فرورفتن در رؤیا. و روزها دزدانهبرایم تماشای آسمان بود در شب

 زدند.که در حیاط قدم میهای بندِ پایین گلی و دیگر زندانی
 سال محکومیت گرفته است. ٥گلی با اشاره به من فهمانده بود که 

 
ها اطاقیها از حسینیه متوجه غیبت یکی از همشب پس از برگشت زندانییک

راه سایرین برای رفتن به حسینیه از بند بیرون رفته بود. پس از آن کسی شدیم. هم
کجا نبود بعید بود شویی را گشتیم. اما هیچام و دستها، حماو را ندیده بود. اتاق

تردید  دیگر شده باشد. نگران شده بودیم ولی که اشتباهی وارد بند پایین یا بندی
گویا نماین ی اتاق به دفتر دهداشتیم موضوع را به دفتر زندان اطلاع بدهیم. اما 

ش نشد. تا اواخر شب چندبار نام او را از بلندگو خواندند. اما پیدای گزارش کرد،
 منتظر نشستیم.



 حقیقت ساده  229

را از ته  ٢٤٦دو سال پیش در راه حسینیه، پاسداری دختر جوانی از بند 
ی بازجویی او را با خود برده و به او تجاوز کرده صف بیرون کشیده و به بهانه

تر را شب به بند ها غیبت او را به دفتر اطلاع داده بودند. دخبود. زندانی
ویی از او ماجرا را کرد. پاسدارهای زن در بازجشدت گریه میبه ،برگردانده بودند

بند قول داده بودند که پاسدار خاطی را شناسایی کنند. اما دختر که چشم فهمیده و
 داشت، نتوانسته بود مشخصات پاسدار را بدهد.

راحتی کشیدیم. خندید. نفسی بهاطاقی ما پیدایش شد. میاواخر شب هم
و کرده ی اوین را تماشا میبند درههنگام رفتن به حسینیه از زیر چشمتعریف کرد که 

که بسیار »خواهرپاسدار«پور یکی از . علیچند قدمی از صف عقب افتاده بود ها 
لازم نیست تو به «گفته بود: بددهن و تند بود، او را از صف بیرون انداخته و 

ت را پیش گرفته بود. اما تازه به برگشاو هم ظاهراً راه » حسینیه بیایی برگرد بند.
 سرگردان مانده بود.زندان در محوطه  شناخت ووین آمده بود و راه را نمیا

و قضیه را به رئیس جدید زندان گزارش داده بودند.  پاسدارهای مرد او را گرفته
کار این زندانی را به فرار تعبیر کرده بود، اما پس از شنیدن  فروتن ابتدا 

این ماجرا  اش کرده بود.شدت سرزنشپور را فراخوانده و به، علیهای اوتوضیح
کش آمده بود. وقتی آن را برایمان تعریف میساعت ها خندیدیم. اما کرد، مدتها 

پور که در این ماجرا کمی ادب شده بود، باعث شد که پس از مدت ی علیشاید کینه
 فرستادند. »تنبیهی«این زندانی را به بند  کوتاهی،

 
شب مرا به اتاق دانستند. آنتاریخ سالگرد اعدام برادرم را دوستان نزدیک می

شش دعوت کردند و خواستند که خاطراتی از او برایشان تعریف کنم. از 
کاموا و سنجاق شان دلدلیهم گرم و خشنود شدم. گل سرخی هدیه گرفتم که با 

کردم. سینه سنجاق می ها آن را بهقفلی درست شده بود. گل سرخی که تا مدت
دوزی کرده یی از آن را گلدوست دیگری یک روسری به من هدیه داد که گوشه

 بود.
شد. چند روزی بود مادر در تدارک آجیل شب یلدا بود. زمستان نزدیک می

ها را در برید. مقداری از آنکرد به قطعات کوچک میها را جمع میپوست پرتقال
چید. اجازه داده خیساند و روی شوفاژ میآبِ قند میآبِ نمک و مقداری را در 

های ملی در زندان شناختن سنترسمیت بودند برای شب یلدا هندوانه بخریم. به
در سابقه بود. تلاش داشتیم تا این بلندترین شب سال را برایمان غیرمنتظره و بی

 .فضایی دوستانه و صمیمی در کنار هم بگذرانیم
ر تلویزیون، در اتاق جمع شدیم. البته طبق معمول در شب بعد از اخباآن

ی چیزهایی را که ها بود، همهبندیهای متفاوت. مادر که مخالف این دستهگروه
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های فصل از پیش تهیه کرده بود، وسط اتاق چید. مقداری تخمه هم که از خربزه
ی خرید اجازهتابستان کنار گذاشته بود، آورد. گروه ما هندوانه نخریده بود، چون 

ها و دانست اما بهاییها میی زندانبانفریبانهآن را در شب یلدا تبلیغ عوام
که هندوانه خریده بودند، آن را قاچ کردند و وسط اتاق گذاشتند. مادر ییتوده ها 

های بهایی چند شعر از حافظ خواندند. بعضی از اشعار حافظ نفر از خانمو یک
ی دفتری نوشته شده بود. ی این و آن در گوشهحافظهو شاعرهای دیگر به کمک 

ی اتاق و تواب دیگری که تازگی به اتاق ما آمده بود، کتاب حافظ داشتند نماینده
درستی و زیبایی که شعرها را بهو نماینده هم چند شعر از حافظ خواند. با این

 ماندند.میشب در اتاق ننشست. کاش این دو، آنخواند، اما به دل ما نمیمی
سم خواندم، ارو میروز که داشتم نماز ظهر را در راهچندی پس از آن، یک

ها بود. حدس زدم برای جواب هم جز آناسم من  چند نفر را از بلندگو خواندند،
گذشت. نماز را قطع کردم، چادر و دادگاه باشد. شش ماه از تاریخ دادگاه من می

ی . پس از تشریفات همیشگی، ما را به طبقهبند را برداشتم و بیرون رفتمچشم
یی را جلویمان گذاشتند نوبت ورقهها بردند. بهسوم ساختمان مرکزی محل دادگاه

کنیم. باید می من به ده سال زندان محکوم شده » رویت شد.«نوشتیم که امضا 
آمد. یعنی سه سال بودم. تاریخ شروع محکومیتم از تاریخ دادگاه به حساب می

گنجید. در آن لحظه به ده سال انی که از سر گذرانده بودم، در محکومیت نمیزند
کردم.مانم. با بیحال بودم که زنده میکردم. خوشفکر نمی  تفاوتی ورقه را امضا 

ها هم. مادر گفت: خندیدم، آنبه بند که رسیدم، دوستانم جلو دویدند. من می
کشیدن بار دیگر به ده سال انانصافی است که پس از سه سال زندخیلی بی«

مهم نیست، فعلا که سرنوشت ما با زندان رقم «گفتم: » ای.محکوم شده
 »خورده.

سرد شده بود، اما با اشتها خوردم و بعد  برایم کنار گذاشته بودند.ناهارم را 
که بالاخره کردم از ایندراز کشیدم. دلم کمی گرفته بود، اما احساس آرامش می

های طولانی زندان آماده وشن شده است. حال باید خودم را برای سالام رتکلیف
یی هم های گذشته نبودم و به خیال هیچ معجزهخیالیکردم. دیگر دچار خوشمی

 نبودم.
 رفت و سپسروز ملاقات، خواهرم از شنیدن میزان محکومیتم کمی درهم 

» بینم.زنده میحالم که بالاخره از بلاتکلیفی درآمدی و تو را خوش«گفت: 
از تاریخ صدور رای «شود؟ گفتم: پرسید که این ده سال از چه زمانی حساب می

 »دادگاه.
شود؟ یی. پس این شش ماه چه میاما تو شش ماه قبل دادگاه رفته«گفت: 

 »کردی.کردی. باید اعتراض مینباید ورقه را امضا می
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است. اما شش ماه در تاریخ صدور رای همان شش ماه قبل «خندیدم و گفتم: 
 »یک روز هم مهم است.«خندید و گفت: » مقایسه با ده سال چه جایی دارد؟

ام بود. خواهرم برای هر ملاقات باید یک روز بودنم باری بر دوش خانوادهزندانی
ها هم ها با خانوادهگرفت. برخورد زندانباناش مرخصی میشد و از ادارهمعطل می

یی دارد، . گرچه ملاقات در زندگی زندان ارزش و جایگاه ویژهآمیز بودبسیار توهین
برای ما شدند، شان سهیم مییت زندانینوعی در محکومها هم بهکه خانوادهاما این

ک بود.  دردنا
، بارها از خواهرم خواستم که که تکلیف محکومیتم روشن شدهنپس از ای

لواپسی از سرنوشت من نیست. تر به ملاقاتم بیاید، که جای نگرانی و ددیگر کم
بار هم با قاطعیت یک» شود.دل خودم برایت تنگ می«گفت: او هر بار می

ترتیب پیوند خانوادگی ما نه اینخواست که دیگر این حرف را تکرار نکنم. و به
 تر هم شد.که محکمها صدمه ندید بلتنها در طول سال
حصار خص شده، به قزلزودی کسانی را که محکومیتشان مششایع شد به

جا منتقل کرده خواهند فرستاد. از بند پایین هم چند نفر و از جمله گلی را به آن
کاو بودم تغییراتی را که شنیده بودم، در هم در انتظار انتقال بودم، کنجبودند. من 

 جا صورت گرفته، از نزدیک ببینم.آن
سامی چند نفری را برای ها را بستند و از هر اتاق اروز صبح درِ اتاقیک

فرصت تر یی بیشانتقال خواندند. از اتاق ما، تنها نام مرا خواندند. چند دقیقه
به کمک دوستانم وسائلم را جمع کردم. جداشدن از  شدن ندادند،برای آماده

کرده بودم، چه قدر سخت بود. حتا به در دوستان خوبی که در این چند ماهه پیدا 
اش را س گرفته بودم. حالت کسی را داشتم که خانه و خانوادهو دیوار اتاق هم ان

ها و اتاقیها را بار دیگر خواهد دید یا نه؟ همداند آیا آنکند و نمیترک می
گرفتند، اما من یارای خداحافظی نداشتم. نوبت مرا در آغوش میدوستانم به

داریم داد و ام جاری شد. او دلدستپاچه بودم. وقتی نوبت مادر رسید، اشک
کید کرد مواظب خودم باشم. همه» زندان همین است.«گفت:  ی و چند بار تأ

 کردند.دوستان این را به من گوشزد می
درِ اتاق باز شد. من هنوز فرصت خداحافظی با همه را پیدا نکرده بودم. اما 

 پاسدار باخشونت بازوی مرا گرفت و بیرون کشید.
ظار نشستم. از بندهای دیگر هم کسانی را برای رو بیرونی مدتی به انتدر راه

آوردند. ما را حضور و غیاب کردند و بعد وسائلمان را به دست انتقال بیرون می
های خش کیسهها پایین رفتیم. صدای خشراه پاسدارِ مردی از پلهگرفته و هم

، ی بیرونیها بلند بود. بعد از مدتی انتظار در محوطهنایلونی در فضای پله
 اتوبوس آمد. سوار شدیم.
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داشتیم. اما بندها را برمیشدن از درِ اصلی زندان، باید چشمپس از خارج
های اتوبوس آویخته بود، مانع دیدن خیابان بود. های ضخیمی که به پنجرهپرده

چند نفری که جرأت کرده و پرده را اندکی عقب زدند، با تشر راننده و پاسدار 
ی جلوی اتوبوس، بیرون را کشیدیم که بتوانیم از پنجرهمیرو شدند. سرک روبه

کنیم.  تماشا 



 زنگ تفریح در زندان

بند حصار نزدیک شدیم، دستور آمد دوباره چشمساعتی که به قزلپس از نیم
بزنیم. اتوبوس جلوی ساختمان ایستاد. پیاده شدیم و به سالنی رفتیم. از زیر 

حصار در واحد سه قزل چیز برایم آشنا بود،همه اه کردم.ام را نگبند، اطرافچشم
کبودیم. ساعتی آن اش را ها نشستیم. کسی آمد که چهرهجا روی زمین یا روی سا

 شناختم. زندانی بود. اسامی را برای حضور و غیاب خواند.می
نان و پنیر آوردند. خیلی گرسنه بودم. در این فاصله با چند نفر مشغول 

ها با هم در یک اتاق شناختم. ماهمی ٦٠بهناز را از سال  وگو شده بودم.گفت
طورغیرمترقبه آزاد شده بود. و حالا بار دیگر او را در سال بهبودیم. اواخر آن

دو سالی که آزاد بودم، «نمود. گفت: اش شکسته میبار چهرهدیدم. اینزندان می
گرفتم، جواب منفی  ی تحصیل دانشگاهی راهیچ کار مفیدی نکردم. دنبال ادامه

دادند. دنبال کار گشتم، اما شغلی پیدا نکردم. کنترل خانواده هم روی من شدید 
توانستند استقلال مرا قبول دادند تنهایی جایی بروم. نمیشده بود. اجازه نمی

جا با او بودم. از این وضع خسته شده بودم ی مادربزرگم. همهللهکنند. شده بودم 
گروه... به دستم رسید. هنوز برای برقراری ارتباط تباطکه قراری برای ار گیری با 

خواستم با نظرات سیاسی و تصمیم نگرفته بودم. پیش از هر چیزی می
خبر مانده بودم، آشنا شوم. اما از سرِ کردهای جدیدشان که سه سال از آن بیعمل

های ییگیر شدم. در بازجوهای همیشگی، درست سر همین قرار دستبدبیاری
بودن اولیه بر سر مخالفت با رژیم ایستادگی کردم. اما پس از مدتی تو خالی

رفته از ایستادگی و مخالفت دست های سیاسی برایم روشن شد و رفتهگروه
 »برداشتم.

ویژه ها و بهسرانجام سرخوردگی و وازدگی بهناز به تنفر از دیگر زندانی
دیدم. د. پس از آن بهناز را همیشه تنها میکردند، انجامیهایی که مقاومت میآن

 کرد.به همه کینه داشت و علنا جاسوسی می
بندی ما رسید. من و چند نفر دیگر و از جمله بهناز را بالاخره نوبت تقسیم

رو شدم. که اتهام چپ داشتیم، به بند هفت فرستادند. در دفترِ بند با نوشین روبه
گاودانی با هم بودیم. تصادفاً هم در  هایسال پیش از آن در تنبیهییک

یی بین ما قرار داشت و ما در ها در کنار هم قرار گرفته بودیم. فقط تخته»جعبه«
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سروگردن زدیم. او همیشه خودش را یک هر وعده غذا آهسته قاشق را به تخته می
ردش برخو دانست وتر و داناتر از بقیه میومخود را مقا دید،بالاتر از دیگران می

 نسبت به دیگران همیشه از موضع برتر بود.
روی من نشسته بود، چهره و نقش دست روبهبهدفتر و قلم و حال که با مقنعه

کرد. این خبر را کاری میها همدیگری داشت. مسئول بند شده بود و با زندانبان
سردی تر بود. به در اوین شنیده بودم اما حالا دیدنِ خودِ واقعیت برایم مشکل

دیگر را اسم و مشخصات مرا پرسید و یادداشت کرد. گویی هرگز یک
 شناختیم.نمی

با احساس تلخی از دفتر بیرون آمدم. داخل بند که شدم گلی و چند دوست 
ها تلخی چند لحظه پیش را فراموش کردم. دیگر به استقبالم آمدند. با دیدار آن

گلی و چند دوست دیگر که ا شناختیم، دیگر را میز اوین یکخوشبختانه مرا با 
 در یک سلول گذاشتند.

ی نسبتاً ی بند هشت بود و در ابتدای ورودی بند یک محوطهبند هفت قرینه
شدیم رو نسبتاً پهنی میگفتند. بعد وارد راهمی» زیرِ هشت«بزرگی بود که به آن 

یک  . دوازده سلول کوچک که در هرندها قرار داشتکه در دو طرف آن سلول
های انتهایی، ی بین شش سلول اول و سلول. در فاصلهقرار داشتطبقه تختی سه

 .بودشویی و حمام دست
و دیوارها به  هاکرد. میلهجلب نظرم را  میزی و روشنی بند از همان اولت

تراکم جمعیت هم  شد وتازگی رنگ شده بود، بوی نم و رطوبت احساس نمی
 تر بود.کم

ها را یاط رفتم. چند نفر در حیاط مشغول دویدن بودند. آنزدن به حبرای قدم
ها با هم در یک بند زندگی کرده بودیم. انتظار داشتم با دیدنم شناختم مدتمی

آشنا و  یشناختند. روزهای بعد هم چند چهرهجلو بیایند. اما انگار اصلا مرا نمی
 گذشتند.از کنارم می ترین اظهار آشناییدیدم که بدون کوچکقدیمی زندان را 

رازی دیگر. بیگانگی نوشین و دوستان سابقی که حالا راه دیگری در زندان 
در پیش گرفته بودند، برایم قابل فهم بود. اما بیگانگی دیگران چرا؟ شاید هنوز 

 از سرگذشت من در زندان اطلاعی نداشتند؟
 
شدت به را به» زیر هشت«هنگام فرشته که مسئول بند هفت بود، قفل درِ شب
کوبید. همهمهمیله ی زندانیان فرونشست. فرشته اعلام کرد حجاب بگذاریم، ها 

شود. گلی که دو هفته زودتر آمده بود، گفت میثم رئیس آقای میثم وارد بند می
نمود، ساله میوپنججدید زندان است. دقایقی بعد مرد نسبتاً جوانی که حدوداً سی

اش را ریش انبوهی پوشانده بود. تن داشت و چهره وارد شد. کاپشن سربازی به
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یی که فرشته آورده بود، نشست. روی صندلی» زیر هشت«سلام کرد و کنارِ درِ 
 »ی مشکلات صحبت کنیم.ام تا دربارهآمده«گفت: 
کرد. اش نگاه میی مخاطبانوگو به چهرهنمود و ضمن گفتتکلف میبی

 بود.حرمتی هم در گفتارش نخشونت و بی
رو نشسته بودند تعدادی هم در سلول مانده ها در قسمت جلوی راهزندانی

بند، نبودِ آب گرم برای حمام و  بودند. چند نفری صحبت کردند. گفتند مشکل عمده
تمنایی در کار  زدند و لحنشان اعتراضی بود،رف میبیماری گال است. خیلی صریح ح

که میثم در توجیه کمنبود. حتا آن بود یا نبود آب گرم، مشکلات فنی را برشمرد، جا 
که همان توجیهات حاجی را می«نفر گفت: یک ی میثم با این حرف چهره» کنید.شما 

 افروخته شد و صدایش لرزشی از خشم گرفت.
که حرفهیکی از زندانی اش پرستاری بود، در مورد گسترش گال صحبت کرد. ها 

گیر خواهد کَن شود و گرنه همهدر بند ریشهباید هرچه زودتر این بیماری «گفت: 
شود. روز فراگیرتر میوجود آمده و روزبه شد. گال به دلیل نبود امکانات بهداشتی به

کرده و پزشک هم بدون توجه به پیش کتفا  رفتگی بیماری تنها به دادن پماد ا
 »توانند از شدت خارش بخوابند.ها نمیبیمارها شب

ی گال خواهم کرد و دکتر متخصص هم به زندان فکری برا«میثم گفت: 
 »آورم.می

ها چنین راحت و بدون تکلف با رئیس زندان دیدم زندانیبار بود که میاولین
گویی اوضاع بهحرف می ی راستی با دورهزنند. باورکردنش مشکل بود. اما 

 داوود رحمانی تفاوت کرده بود.حاج
که چادر سیاه به سر  ها چادر رنگی پوشیده تریداشتند، بیشغیر از مجاهدها 

 بودند.
جا منتقل شده بود، در ضدیت خانمی هم که پرستار بود و تازگی از اوین به آن

خواست از موضع یک پرستار پاسخ آن ها وارد صحبت شد. میی زندانیبا بقیه
کسی را که به تندی با میثم حرف زده بود، بدهد. پیش از شروع، مقدم بر هر چیز 

و بلافاصله جواب » ات را بپوشان.اول از همه صورت«به آن زندانی گفت: 
 »به تو ربطی ندارد.«شنید: 

فرشته، مسئول بند، این خانم را مسئول دارو و نظافت بند کرده بود اما 
شناختم. گیری میها اعتمادی به او نداشتند. او را از همان زمانِ دستزندانی

ها را سر یک قرار . اما او مقاومت کرده و آنخواستندنشانی شوهرش را می
که از بچهدروغی به خانه اش هم دور شده بود، همیشه شان برده بود. بعدها 

کار نمود. گویی بابت فشارهایی که بر او تحمیل شده بود، از بقیه طلبعصبی می
گیر شد و او راه دیگر اعضای گروه دستسال بعد از آن شوهرش همبود. یک
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گیری دوباره ره زیر بازجویی رفت. او را بابت ندادن اطلاعات در موقع دستدوبا
گر او در حین دست گیری سر نخی تحت فشار گذاشته بودند. بازجو گفته بود ا

ی مقاومتش را از آمد. پس از آن دیگر روحیهپیش نمی ١ی آملداد، حادثهمی
بار انگار بابت تمام درد و ایندیدم که ها بار دیگر او را میدست داد. بعد از سال

گناهرنج و فشارهایی که بر سرش آمده بود، زندانی ویژه دانست و بهکار میها را 
کینه میها را. نسبت به آن»سرموضعی«  کردند.ورزید. بقیه هم او را تحقیر میها 

های جدید، او، بهناز و چند تواب دیگر را به این بند آورده وانتقالدر نقل
ی ها وصلهها معروف بود، آند. در فضای مقاوم بند، که به بند سرموضعیبودن

تر از بقیه از حضور در این بند آمدند. خودشان هم بیشناجوری به حساب می
 ها را به بند دیگری منتقل کردند.بردند. پس از چند هفته آنرنج می

مده بود وضع ازآن با هم دوست بودیم. آم آمد. پیشروز دوم فرشته به سراغ
ها و شرایط جدیدش را توجیه کند. اصرار داشت به من بقبولاند به سبب شکنجه

که خودش به این انتخاب رسیده است. ها نبوده که تغییر کرده است بل»جعبه«
وگو در من ی گفتصداقت او با خودش و با من، میلی به ادامهعدم

 انگیخت. آدم دیگری شده بود.برنمی
کنند. با او متوجه شدم چند نفر با خشم مرا نگاه میدر حین صحبت 

است. گرچه قضاوت دیگران  ها بایکوترشته از طرف زندانیدانستم که فمی
ها برایم سنگین و داوریچندان برایم مهم نبود، اما این نوع برخوردها و پیش

گر او به دردآور بود. پیش از هر چیز عدم صداقت فرشته سدی بود میان ما. ا
های پذیرفت که توانش زیر شکنجهگفت و صادقانه میخودش و به من دروغ نمی

توانستم فهمیدم و حتا میروحی و شلاق محدود بود، شاید وضع او را می
توانستم به او کمک کنم تا ننگ ی محدودی با او برقرار کنم و شاید میرابطه

 زندانبانی را بر خود نپذیرد.
ها در بند هشت و بعد در بند ارم آمد. مدتچند شب بعد بنفشه به دید

رغم گاودانی با هم بودیم. او همیشه آدم بسیار شوخی بود هنوز هم به
وقت در نمود. هیچاش، سرحال و مقاوم میهای زودرس چهرهوچروکچین

گفتار، ادعاهای بزرگ نداشت، اما در عمل مقاومت زیادی از خود نشان داده 

یی را در آمل آغاز کردند. ها جنگ مسلحانهی کمونیستتحادیهاعضای ا ۶٠. در بهمن ١
کشته شدند. در سال اللهیدر این نبرد چندساعته تعدادی از حزب  ۶١ها و پاسدارها 

های ها را در حضور خانوادهگیر شدند. تعداد زیادی از آنترِ اعضای این گروه دستبیش
کمه کرده همگی را به دار اللهی آمل و در فضای ارعاب شدگان حزبکشته و خشونت محا

 آویختند.
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 را تحمل کرده بود.» جعبه«بود که ده ماه  بود. جزو معدود کسانی
ها برایم از ماجراهایی تعریف کرد که بعد از انتقال من به اوین در گاودانی

توانستند چیزی را ببینند بود. خودش شنیده بود ــ چشمشان بسته بود و نمیگذشته
روع باره شها، یکترین و مورد اعتمادترین زندانی، یکی از قدیمی»الف«ــ که 

ک. زهره و دیگر نگهبانهایی طنینکرده به خندیدن. خنده ها او را به دار و سوزنا
کم به گریه تبدیل شده بود. بعد هم هایش کمحال خودش گذاشته بودند. خنده

 باره ایستاده بود و نماز خوانده بود. بنفشه گفت که حالا تواب شده است.یک
خواهم از مارکسیسم می«ه بود: های قدیمی گفتیکی دیگر از زندانی» س«

ی ها با هم دربارهحاجی او را با خود برده بود و ساعت» دفاع کنم. مرا بکشید.
مگر حاجی بحث «مارکسیسم بحث کرده بودند. حرفش را قطع کردم و پرسیدم: 

حاجی خیلی چیزها یاد گرفته «بنفشه خندید و گفت: » ایدئولوژیکی هم بلد بود؟
را از “ س”ی شب مصاحبههمان«و ادامه داد: » ادش داده بودند.ها یبود. زندانی

وقت که هیچها را نشنیدی. من بلندگو شنیدیم. خوشا به حال تو که این مصاحبه
 »ها را فراموش کنم.توانم آننمی

 »؟مگر در مصاحبه چه گفت« ــ
گفت ی میکرد و با عجز و ناتوانبوده. مدام گریه می“ هیچ”گفت در گذشته می«ــ 

کرد ها را تکرار میمن انسان نبودم، پست بودم، هواهای نفسانی داشتم. مدام این
 »کرد.توانست حرف بزند. درخواست بخشایش میو گاه از شدت گریه نمی

که بعده ها یک چادر سفید سرش تر وقت، بیشرا به بند فرستادند» س«ا 
ها یاط زندان با چادر سفید دستایستاد و گاه در حها به نماز میکرد و ساعتمی

 ماند.همان حالت می ها بهکرد و ساعترو به آسمان بلند می
گیر شده آوردم، زمانی که تازه دستخاطر می را به» س«گفت و من بنفشه می

پوشید که در زندان غیرعادی کن کوتاه و تنگ میبود. همیشه یک شلوار گرم
ش خبر اعدام همسرش را شنیده بود. بنفشه گیریسال بعد از دستنمود. یکمی

 نامش را به زهرا تغییر داده بود.» س« گفت
کاری و ها را هم»جعبه«بنفشه تعریف کرد که حاجی ابتدا شرط خروج از 

کتفا  مصاحبه گذاشته بود، اما بعدها به یک تعهد مبنی به رعایت مقررات زندان ا
شد. به سالن به بند سه فرستاده می آمد،ها بیرون میکرده بود. هرکس از جعبه

که صدایی از آن برنمیتواب خاست مگر به دعا و نوحه و زاری. مقررات بند ها 
ها و های عادی، دوستیتنها محدود به حجاب و نماز و روزه نبود. صحبت

شد. آمد. تلویزیون جز برای اخبار و دعا روشن نمیها هم جرم به شمار میخنده
ها بلند »جعبه«خواه مسئول تلویزیون که خود از کسانی بود که از هم به دلآن 

 »کی؟«شده بود. پرسیدم: 
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 »کرد.، جاسوسی هم می“ر”« ــ 
قلب بود؟ که همسرش را تیرباران کرده قدر خوشکه آن» ر«شد! باورم نمی

از دوستان صمیمی هم بودیم، گفت: » ر«بودند؟ بنفشه به یادش آمد که من و 
» عوض شدند. باورش مشکل است. اما زندان جای بدی است. هاخیلی«

ها رقابت بود. نوشین، مسئول بند سه، چند رقیب گفت بر سر تقسیم مسئولیتمی
دیگر هم داشت، اما حاجی او را انتخاب کرد. اول کسی دیگری کاندید بود. 

 ی اطلاعاتشها همه»جعبه«گیریش برای فرار از کسی که دو سال پس از دست
ی مادرش و برادرهایش. چون مریض بود حاجی را داد، حتا اطلاعاتی درباره

 »آزادش کرد.
فشارد. کردم چیزی گلویم را میگفت و من احساس میگفت و میبنفشه می

 خواست به صدای بلند جیغ بکشم.دلم می
در همین اثنا سیما، یکی دیگر از دوستان قدیمی گاودانی، سر رسید. 

قدم بزند که ما را دید و به سراغمان » زیر هشت«بود بخوابد. آمده نتوانسته بود 
شبه ی ماجرا را یکچرا همه«آمد. حالت مرا که دید رو به بنفشه گفت: 

 »خواهی تعریف کنی؟می
توانم تا فردا انتظار بکشم. یک سال در انتظار این بودم که گفتم که نمی

طور تمام شد. ها چه“جعبه”ره ماجرای بالاخ«حقایق این دوره را بشنوم. پرسیدم: 
 »این دیگر برایم یک معما است.

بار سیما حرف را ادامه داد و گفت که تغییر مدیریت زندان غیرمترقبه و به این
هاست، به زندان دور از انتظار بود. وقتی هیأت مدیریت جدید که میثم هم از آن

عکس هم  ها را هم دیدند،»هجعب«ها حتی نها بر پا بود. آ»جعبه«آمدند هنوز 
، این ننگ هچه که بر شما رفته شکنجه بودآن«گرفتند. در بند سه گفته بودند: 

گفته بودند » دار خود بکند.طوری طرفها را اینبرای اسلام است که آدم حتا 
ها را به منتظری نشان دادند، گریه کرده بود. اعلام کرده »جعبه«وقتی عکس 

دارد که از طرف حاجی آسیب جسمی یا روحی دیده  بودند هرکس شکایتی
کتبی اطلاع بدهد.  است، حضوری یا 
هایی به او داده کنی که چه پاسخباور نمی«بنفشه خندید و رو به من گفت: 

گذشته شکنجه آقا! آنها بلند شده و گفته بود حاجشد. یکی از تواب چه به ما 
اش پاره شده بود ی گوشهم که پرده نبوده، نعمتی بوده که ما آدم بشویم. دیگری

 »و همیشه چرک داشت هیچ اعتراضی نکرده بود.
طرف بگوید نه نعمتی بوده. ها بگویند شکنجه بوده و اینشود آنمگر می«گفتم: 

 »ایم.ی ما دیوانه شدههمه«سیما به طنز گفت: » شوم.دیگر دارم دیوانه می
زیاد شد. برای بند هشت باره امکانات بند یک«بنفشه خلاصه کرد: 
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حصار آن چیزی گیر کم شد. حالا هم قزلهواخوری گذاشتند و از مقررات نفس
کرده،بیشده که خودت می فروشگاه و هواخوری هم  نی. کتاب به زندان راه پیدا 

 »مرتب است.
نشده مانده اما من سؤال دیگری هم داشتم. یعنی هنوز یک معما برایم حل

پرسی وستانی که در گذشته با هم بودیم به استقبال و احوالبود. چرا بعضی از د
گفت:  مرور جواب مسئله تنها محدود به تو نیست. خودت به«من نیامدند. سیما 

تحت «بنفشه ضمن تأیید حرف او اضافه کرد: » این پرسش را پیدا خواهی کرد.
ای قدیمی زیاد هویژه زندانیها و بهاعتمادی در بین زندانیتأثیر این حوادث بی

زمان موضوع در آن» شود.ها، رنگ سیاسی هم داده میاعتمادیشده و به این بی
 کردم.ی خودم حل میرا خوب نفهمیدم، این معما را باید با تجربه

رو چند نفر خواب رفتم. در راهشد. منگ و آشفته به رختصبح نزدیک می
 کردند.دیگر را بیدار میهای مذهبی را دیدم که برای نماز یکاز زندانی

 
یی برای کتاب با مقواهای ضخیم یا چوب درست شده بود. در در هر سلول قفسه

که به همت زندانیگذشته این قفسه ها ساخته شده، خالی از کتاب بود اما حالا ها 
گفتند چندی پیش خورد. میبه چشم میدر آنها های نسبتاً متنوعی کتاب

کزندانی همه کتاب ها اینرده بودند کتاب بخرند. من که پس از سالها اجازه پیدا 
یی پر از غذاهای باره با سفرهیی را داشتم که یکدیدم، حالت آدم گرسنهمی

 شود و انتخاب غذا برایش مشکل است.رو میمتنوع روبه
جا یادگیری زبان عربی که از چند ماه پیش در اوین شروع کرده بودم، در این

دادم. چند کتاب انگلیسی هم رایم نداشت. انگلیسی را ترجیح میدیگر کششی ب
کتاب رمانی وجود نداشت.  بود. تمایل شدیدی به خواندن رمان داشتم. اما 

یی هم بودند که از طرف بقیه تحریم شده بودند. یکی از در این بند دو نفر توده
که با تحقیر ت شدت وام بود، او را بهآن دو، شکوفه را از اوین می شناختم. این انزوا 

بار برایم تعریف کرد که متوجه شده است از لیوانی که آب داد. یکرنج می
کتابی که در «بار هم به او گفته شده بود خورند. یکخورد، دیگران آب نمیمی

 »دهم تو آن را بخوانی.دست داری متعلق به من است و من اجازه نمی
ها عمومی است. پاسخ شنیده بود: کتاب شکوفه اعتراض کرده و گفته بود اما

شکوفه از این » ها.ییام اما نه برای تودهمن برای خواندن عموم گذاشته«
 »کنم.معنی تلخ تبعیض را حس می«گفت: کشید میبرخوردها رنج می

سختی قادر به غذاخوردن بود. اما دوست روزها زخم معده گرفت و بهآن
بار متوجه شدم تری داشت. یکنفس بیشدبهسردتر بود و اعتمادیگرش خون

وقتی او خواست در بازی والیبال که از پیش شروع شده بود شرکت کند، تعداد 
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های غیرانسانی تن بدهم. توانستم به این شیوهدیگری از بازی کنار رفتند. من نمی
اعتمادی گرچه به مذاق بسیاری خوش نیامد و خودم هم در تهدید و تحریم و بی

 ار گرفتم.قر
داد. همیشه پایین از هنگام ورودم به این بند، وجود گیتی مدام آزارم می

نشست و سرش پایین بود و گویی هیچ تعلقی به آن می» زیر هشت«های میله
کسی حرف نمی زدن یا انجام کاری بلند زد. ندیده بودم برای قدممحیط ندارد. با 

که همه خواب بودند به دستشود. شب رفت. رفت. حمام هم نمییی میشوها 
چنان این حالتِ در ها بوده و پس از آن، هم»جعبه«ها در شنیده بودم او هم ماه

 جا نشستن را ادامه داده بود.یک
کردند به حمام برود. حاضر بودند حتا حمام را برای او خالی بقیه اصرار می

.» ی حیات استهوجود میکروب لازم«گفت کرد و میبگذارند. اما قبول نمی
شناسی جوی روانگویا خودش هم دانش حاضر نبود پیش پزشک زندان برود،

که میشد گاه حتا همانروز بدتر میبود. وضع او روزبه نشست، شکمش را جا 
 کرد.خالی می

ها بود. البته این شامل کسانی ی سیگارکشیدن زنیکی از امکانات جدید اجازه
ها ی خانواده هم شرط بود. بعد از سالشتند و اجازهشد که بالای سی سال دامی

شبی با سیما و دوست دیگری سیگار کشیدم. پس از آن، بار دیگر به آن کشش پیدا 
 ی سیگار داوطلب شدم.کردم و بالاخره برای خرید سهمیه

گرچه  کردم،از گذشته احساس سرگشتگی می تردر این بند از نمازخواندن بیش
کردم و ها را حس میکردم. سنگینی نگاهنماز را رعایت نمی وترتیبدیگر نظم

گرداندند. شاید هم بیش از هر چیز ناخشنودی خودم بود که بعضی هم رو برمی
دیدم و گاه از خودم انگیخت. خودم را منزوی میچنین توهمی را در من برمی

کش زیادی با خود دا سالِ گذشته کشکردم. در یکنفرت پیدا می شتم و در و وا
روزها آمدش، آنهای روحی زیادی را متحمل شده بودم. در پیاین مدت آسیب

یی باریک چون ساقهام همنفسدیدم. اعتمادبهخود را خسته و فرسوده می
 پذیر شده بود.آسیب

شدم. اما چرا از شدن ظاهری برای نماز از خود بیزار میوراستدر این خم
نستم که دیگر، حداقل در آن دوران، فشاری از ابن داترک آن ناتوان بودم؟ می

بابت بر من نیست. اما بر آن بودم که خودم و تنها با خودم این مسئله را حل کنم و 
که تحت تأثیر فضا یا دیگران دست به کاری بزنم اش تصمیم بگیرم. از ایندرباره

. هنوز هم شدمتر از خودم متنفر میکه از دورن خودم بر نیامده باشد، بیش
گیر بودم. در سلول ما بقیه هم قدر سختدانم چرا از این بابت با خودم آننمی

ها در شرایطی مجبور به این کار شده بودند. خواندند و خیلی از زندانینماز می
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 کردم.نشینی خودم اغراق میداوری دیگران یا عقبشاید هم من نسبت به پیش
ی سلول نفرهده بودم. در جمع کوچک دهشدت عصبی و حساس شروزها بهآن

ما مناسبات بسیار انسانی و عاطفی برقرار بود. پروین که زنی پخته و 
من خیلی مهربان بود. گلی هم که  ویژه بهچشیده بود، نسبت به همه و بهسردوگرم

ام کند و تنهایم کرد کمکهای روحیم بود، تلاش میها و جدالی کشمکشمتوجه
آمد و ام میکننده، سراغویژه هنگام سردردهای کلافهشدم، بهمار که مینگذارد. بی

خواست سر و پیشانیم را ماساژ دهد. همیشه در نشست. میبا مهربانی کنارم می
ام آشفتم و خشمهایم را بشوید و... من برمیپی آن بود که کاری برایم بکند. لباس

رحمانه ترین دوستم هم بیم با نزدیکرحم بودریختم. با خودم بیرا بر سر او می
خواست به او بگویم دست از سرم بردار! بگذار تنها باشم! کردم. دلم میرفتار می

 ام بود.گذاشت دورادور مراقبفهمید. اما تنهایم نمیام را مینگفته، احساس
گر  بعدها در برابر بزرگواری و عشق گلی، احساس شرمندگی کردم. شاید هم ا

آمیزم ها و رفتار حماقتخاطر بدخُلقیهمه گذشت و محبت، مرا به جای آناو به 
 بود.داد، به حال من بهتر میتری به خرج میکرد یا حداقل نرمش کمسرزنش می

ی روزها حتا از اندیشیدن به عشقی که همواره در سالیان اسارت مایهدر آن
 زدم.ام بود، سرباز میآرامش و نرمی روح

 
رو بیرونی هایی را برای فروش در راهسبت سالگرد انقلاب بار دیگر کتابمنا به

به نمایش گذاشتند. من و چند نفر دیگر به قصد خرید کتاب رفتیم. بقیه که چنین 
دیدند، از خرید کتاب امتناع کردند. هیچ کتابی به فریبی رژیم مینمایشی را عوام

ی مذهب و اسلام بود. ما تنها چند ها دربارهترِ کتابزبان خارجی نبود. بیش
 .ندتر بودها متنوعکتاب خریدیم. گویا بار قبل کتاب

در یکی از همین روزها همه را به حیاط فرستادند. فرشته گفته بود: 
شوند. کار که تمام شد در را باز کردند. ها برای کارهای فنی داخل بند می»برادر«

برگشت و در حیاط با صدای بلند فریاد زده اولین کسی که داخل بند شد، حیرت
یی به او کند، توجهکه شوخی میما به تصور این» ها! تلویزیون رنگی!بچه«زند: 

کمال حیرت دیدیم که تلویزیون  نکردیم. اما وقتی خودمان وارد بند شدیم با 
 تصویر رنگی دارد.

 رو با موکتی نو فرش شد.روزها راه در همین
کسانی برای بازدید از زندان میی فجدر روزهای دهه  آمدند. در ر معمولا
رانی رو بزرگ یک سخنزاده آمده بود. در راهها سرحدییکی از این شب

کسی در این برنامه شرکت نمی کرد. پس از آن خودش عمومی داشت. از بند ما 
، خواسته بود به دیدار بند هفت بیاید. سلام کرد و روی زمین، تصادفاً کنار گیتی
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پایین نشسته بود، نشست. فرشته با دستپاچگی اش سربهکه در جای همیشگی
که نشسته بود، ماند. تعدادی از زاده در همانصندلی آورد اما سرحدی جا 

 رو نشستند.ها هم آمدند و در راهزندانی
باید  دانست این بازدید اصلا برای چیست و چهدقایقی سکوت بود. کسی نمی

یی شما چه خواسته«یی از گیتی پرسید: زاده با صدای آهستهسرحدیگفت. بالاخره 
 »ی شخصی ندارم.خواسته«گیتی آهسته زیر لب پاسخ داد: » دارید؟

که قانع نشد. سؤال خود را تکرار کرد. زاده پاسخ او را نشنید یا اینگویا سرحدی
تا تند خطاب در این اثنا دختر جوانی شروع به صحبت کرد. او با لحنی صریح و ح

بودها نیست. شما ها و کمتک خواستهنیازی به شمردن تک«زاده گفت: به سرحدی
و زندانی جمهوری  دارد،دانید زندانی چه حقوقی اید و میخودتان در زندان بوده

ی شاه از اسلامی از چه امکاناتی محروم است. همان امکاناتی که شما در دوره
 »ای آن اعتصاب کردید.مند بودید یا برها بهرهآن

زاده سرش را پایین انداخت و ابروانش را در هم کشید. دختر که در سرحدی
ساله بود و حکم ابد داشت، زندانی رشت بود و برای تبعید به ٢٠زمان آن

شما خود مدتی ریاست سازمان «حصار فرستاده شده بود. او ادامه داد: قزل
گذشته و نچه در زنداتر از همه از آنعهده داشتید و بیشها را به زندان ها 

خواهید ما چه بگوییم؟ دوست دارید برای گذرد اطلاع دارید. بنابراین میمی
حقوق ابتدایی مثل آبِ گرم و حمام به شما التماس کنیم. شما خودتان حقوق 

 »شناسید.زندانی را می
هم فرو  مانست که در اثر سخنان دختر جوان درزاده به مومی میسرحدی

اش در هم رفته بود. با صدایی گرفته و پایین گفت: رفت. سرش پایین و چهرهمی
 برخاست و بیرون رفت.» جا نیامده بودم.ها اینمن برای این حرف«

های شرع یکی از شهرهای خوزستان شب هم یکی از مسئولین دادگاهیک
زمان دیگر مسئولیت سابق را نداشت. او برای اطلاع بازدید آمد. گویا در آنبرای 

حصار فرستاده شده بودند، آمده های خوزستان به قزلکه از زنداناز وضع کسانی
ها بودند که خواستار انتقال به شهرهای بود. در بند ما هم تعدادی از این تبعیدی

 خودشان بودند.
ی کرد. او دربارهند جوان چیزهایی جلب نظر میهای این آخواما در صحبت

گونی نظرات صحبت می هایش مثالی هم از کرد و ضمن صحبتلزوم آزادی و گونا
گر او به» چه گوارا« گونه کند چهراستی چنین فکر میآورد. از خود سؤال کردم ا

ها داده است؟ یا شاید وقتی از پشت عینک اهدایی رای به محکومیت زندانی
روز بیند. آناش نمیها و عملنگرد، تناقضی در گفتهوری اسلامی به دنیا میجمه

 با خود شرط کردم که هرگز عینکی را از کسی به هدیه نگیرم.
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ها را شبِ دیگر میثم به بند آمد تا ترتیب داروهای گال و جوشاندن لباسیک
که پرستار بود و گویا آنبدهد. یکی از زندانی کارآموها  ش را در زیروزها 

ی افراد گرچه گال هنوز همه«گذراند، گفت: های پوستی میی گال و بیماریزمینه
را آلوده نکرده اما باید اصل را بر این گذاشت که بند آلوده به این میکروب است. 

 »ی ما باید جوشانده شود و باید همه از دارو استفاده کنند.های همهپس لباس
نفری که تازگی از اوین ١٥آورد که مثلا ما . بهانه میکردمیثم ابتدا قبول نمی

گفت: آمده بینیم که اما ضرری نمی«ایم، آلوده به گال نیستیم. یکی از بین ما 
پس از مدتی بحث، بالاخره میثم قبول کرد. اما موضوع » ضدعفونی شویم.

 ها را درگفت لباسها هنوز حل نشده بود. او میگونگی جوشاندن لباسچه
گفتند اعتماد ندارند ها میجوشانند. اما بچههای بزرگ میآشپزخانه در دیگ

کار را بادقت کافی انجام دهند. لباسآن بایست مدت معینی جوشانده ها میها 
شود. پیشنهاد کردیم که یک کپسول گاز و کَن نمیشود وگرنه میکروب گال ریشه

بود کپسول گاز ی کمبود و مسئلهچند دیگ به داخل بند آورده شود. میثم مخالف 
تواند یک کپسول گاز چه رژیمی! که نمی«نفر به طنز گفت: را مطرح کرد. یک

 »تهیه کند!
ی شما را تواند همههمین رژیمی که می«میثم هم به تمسخر جواب داد: 

 ی گاز را حل کند.بالاخره میثم پذیرفت که مسئله» شبه به زندان بیاندازد.یک
ها، حمام و پماد داده ی جوشاندن لباسها بحث، ترتیب برنامهاعتبعد از س

ها و روز مشغول جوشاندن لباسشد. چند روز پس از آن گاز آوردند. سه شبانه
کردن در هوای آزاد به حیاط برای پهن نها را بعد از جوشاندها بودیم. لباسملافه

کرخ و بیهایمان از سچنان سرد بود که دستبردیم. هوا آنمی شد. حس میرما 
هایمان را هم برای جوشاندن داده بودیم و مجبور بودیم با حداقل ترِ لباسبیش

ها را هم باز شدیم تمام پنجرهخاطر تراکم زیادِ بخار مجبور می لباس سر کنیم و به
 بگذاریم.

روز آب برخلاف سابق کاملا گرم بود. پس از پس از آن نوبت حمام رسید. آن
هایی را که قبلا جوشانده بودیم، پوشیدیم. حمام پماد مالیدیم و بعد لباساست

کرده بودیم. لباسی خندههمگی شکل و قیافه ها بالکل شکل و رنگ داری پیدا 
این ترتیب گال از بودند. بهشده، چروکیده و درهمرفته هاصلیشان را از دست داد

 بند ما رفت.
کمک های روحیم را تشدید میگیها و آشفتسردردهای دائم، عصبیت کرد. با 

ی پرستاری داشت، حدس زدم که عفونت سینوزیت سلولی که تجربهیکی از دوستان هم
کرده که هیچ حدسی در ام. در اوین مجبور بودیم با آب سرد حمام کنیم. و منپیدا 

 رفتم.که سرم را کامل بپوشانم به حیاط میباره نداشتم، بدون ایناین
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توانست بیماری را دقیق تشخیص دهد. هم که خود زندانی بود نمیپزشک 
برداری و آزمایش هم کافی نبود. اما بالاخره تشخیص خودم امکانات عکس

علاوه تا  بیوتیک از دردهایم کاسته شد. بهدرست از آب درآمد. با خوردن آنتی
پشمی  شدن هوا، همیشه حتا داخل بند هم سر و پیشانیم را با روسریگرم
 پوشاندم.می

 
تکانی کردیم. چنان سرد بود. در تدارک نوروز، خانهشد، اما هوا همبهار نزدیک می

ی وسائل را به حیاط بردیم و سقف و در و دیوارها و زمین را شستیم. به روز همهیک
بار شستیم. ماهی یکبار هم در و دیوارها را مییی یکغیر از نظافت روزانه، هفته

شستیم. شاید برای بردیم و کف زمین را میکت را برای تکاندن به حیاط میهم مو
همه نظافت چیزی جز وسواس نبود. اما ما به که از بیرون شاهد ما بود، اینکسی

های مختلف عفونی، هر کسی را در کارکردن نیاز داشتیم وانگهی وجود بیماری
 کرد.زندان نسبت به بهداشت حساس می

ی سال، تصادفاً نوبت هواخوری ما به بعدازظهر افتاده بود. بهآخرین چهارشن
ها و نفتی که برای سوزاندن ی میوهترها با مقداری چوب و مقوای جعبهجوان

گرچه دادند. آتش درست کرده بودند. آتش چهارشنبهنوار بهداشتی می سوریِ ما 
 پردود بود اما شعله هم داشت و ما از روی آن پریدیم.

ی ماجرا شد که دیگر کار تمام شده بود. او به حیاط آمد و وقتی متوجهفرشته 
دیدیم. در چنین باخشم ما را دعوا کرد. کسی پاسخی نداد، انگار اصلا او را نمی

 شد.تر میمواقع خشمگین



 ١٣٦٤عید 

سال کسی نتوانست  شب. آن ٩تحویل سال نو به شب خورده بود. حوالی ساعت 
» پوشانژنده«تر به هایی که جوشانده بودیم، بیشبا لباس لباس مرتب بپوشد.

سین مفصلی ترتیب داده ترها هفتشباهت داشتیم. اما بند مرتب بود. جوان
شد که آن سال میرو گذاشته بودند. با وجود اینبودند و در قسمت جلویی راه

ا نان و شیرینی هم خرید، اما همه ترجیح دادیم همان شیرینی سنتی زندان را ب
ازهمه اش کنیم. مینا، جوان پرشور بند بیشقند و کره درست کنیم و با میوه تزیین

وهوای خاصی داشت. همه از ها و کارها سهیم بود. بند حالدر این شادی
وگو رو جمع شده بودیم. صدای بلند خنده و گفتها بیرون آمده و در راهسلول

 سکوت معمول شب را بر هم زده بود.
جای همیشگی نشسته بود ها در همانگیتی دور از همهمه و خنده و شادیاما 

و سرش پایین بود. در اثنایی که منتظر اعلام تحویل سال نو بودیم، از قسمت 
سین جا شد. هفتها متوجه آنزدن بلند شد. نگاهرو صدای خنده و کفعقبی راه

خورد. چشم می ی سرخ بهدیگری گذاشته شده بود که بالای آن یک ستاره
رو پچ درگرفت. مینا به انتهای راهشان پچهای مذهبی در هم رفتند و بینزندانی

رو سین خود را به قسمت جلویی راهها هم هفترفت و پیشنهاد کرد که آن
بیاورند. اما با این پیشنهاد موافقت نشد. آیا بهتر نبود یک مراسم عمومی برگزار 

 شد؟می
جدید را اعلام کرد. من و گلی و چند نفر دیگر اول به  تلویزیون تحویل سال

شان اعدام شده بودند، رفتیم. سراغ یکی از مادرها و پروین، که همسران
گفتیم. پس از آن من و گلی برای بوسیدیم و سال نو را تبریک دیگر را یک

 رو جمع بودند، رفتیم و با تعدادی ازگویی به دوستانی که در عقب راهتبریک
 ها روبوسی کردیم.آن

 
هایی که بر سرشان را با موشک ٦٤تهران و بروجرد و چند شهر دیگر، سال 

آمد، یی از تهران فرود میها وقتی موشکی در گوشهبارید، آغاز کردند. شبمی
حصار هم که کیلومترها با شهر فاصله داشت، حس لرزش زمین را در قزل

 شنیدیم.کردیم و صدای آن را میمی
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شبی که همه خواب بودیم با صدای ضدهوایی و آژیر که چندان هم نیمه
نزدیک نبود، از خواب پریدیم. چند نفر دیگر هم سراسیمه سرشان را بلند کردند. 

کند. در آن لحظه برق رفت. دیدم پروین دارد آرام و با نوازش همه را بیدار می
ها را ی بچهمهباره زمین لرزید و صدای مهیبی برخاست. صدای همهیک
کورمال رفتم بالای تخت و کورمال» باشد.ها بودهباید همین نزدیکی«شنیدم. می

کرد و صدای خود را به کنار پنجره رساندم. نورهایی آسمان تیره را روشن می
دانستیم خانه بر سر چه کسانی خراب شد. نمییی قطع نمیها لحظهضدهوایی

ها فرصت یافته بودند از خواب بیدار ده؟ آیا آنیی هم در خانه بوشده؟ آیا بچه
شوند؟ احساس ترس نداشتم. شاید چون زمینی را که موشک شکافته باشد، ندیده 

تلخی آن را زنده را ندیده بودم. اما پشت دیوار بههای نیمهاجساد یا انسان ،بودم
 کردم.حس می

یکی فرورفت. ها، بند در تارشبی دیگر، پیش از خواب با صدای ضدهوایی
آهسته از ها را جلو گرفتم و آهستهشستم. بلند شدم، دستمن در حمام رخت می

رو گذشتم. چند نفری خود را بالای پنجره رسانده بودند تا شاید چیزی در راه
تر بود. چند نفری قبل از من اش بزرگطرف انبار رفتم که پنجرههآسمان ببینند. ب

ها هم شنیدیم. آنرو میند. صدای مردها را از بند روبهجا رسانده بودخود را به آن
 ها رفته بودند.بالای پنجره

شد یکی از آن ها رفتیم. میدر اولین ملاقات سال نو، نگران به دیدار خانواده
 ی هر کدام از ما خورده باشد.ها به خانهموشک

تصورم روز با چند نفر از اعضای خانواده ملاقات داشتم. برخلاف من آن
ها در تهران مانده باشند. کردم که آنها خیلی خوب بود. فکر نمیی آنروحیه

اند. برادرم گفت: ها چادر زدهشنیده بودیم که مردم شهر را ترک کرده و در بیابان
که تعطیل نیست. باید کار کنیم.اما ادارات و کارخانه«  »ها 

 »ترسید؟نمی«پرسیدم: 
دهد. شود معنی خود را از دست میگانی میترس وقتی هم«خواهرم گفت: 

 »همه یک وضعیت دارند.
ها وضعیت دیگری اما بچه«های کوچک داشت، گفت: خواهر دیگرم که بچه

کشند ترسند، حتا از یک سوسک. وقتی آژیر میچیز میها دیگر از همهدارند. آن
ودم هم آواز کنم. خشود، صدای موزیک را بلند میها بلند میو صدای ضدهوایی

 »ها به آن صداها جلب نشود.خوانم تا توجه بچهمی
ها بود، تعریف کرد. ی جنگ که بر سر زبانبرادرم حتا چند لطیفه هم درباره

ها با خواهرها و برادرهایشان که روز زندانیحال به بند برگشتیم. آنهمگی خوش
چند خبر هم رسیده ی ملاقات نداشتند، دیدار داشتند. در مواقع معمول اجازه
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های تهران نسبت به گفتند مردم در شهر بروجرد و در یکی از خیابانبود. می
 اند.جنگ اعتراض کرده

ی در آخرین ساعات ملاقات، فضایِ شادِ بند تغییر کرد. خبر آمد خانواده
که از قائمیکی از زندانی ی هراز تصادف آمدند، در جادهشهر به ملاقاتش میها 

یی برایش اتفاق افتاده بود، در بند اند. گرچه دختری که چنین حادثهمردهکرده و 
شهری او که در بند ما دیگری بود، اما همه از این خبر متأثر شدیم. دوستان هم

 »در شهرمان همه با هم فامیل هستیم.«گفتند: گریستند و میبودند، می
در حین خواندن کتابی  بعدازظهر یکی از روزها توی سلول دراز کشیده بودم و

 شنیدم.بیداری، صدای موسیقی زیبایی را به خواب رفته بودم. میان خواب و 
یی از صداهای دانستم صدا متعلق به رؤیایم است یا بیداری. موسیقی آمیختهنمی

یی، صدای وزش باد و ترنم جویبار. چشمانم را طبیعت بود. چهچه و آواز پرنده
کت و یی دوروباز کردم. لحظه برم را نگاه کردم تا یادم بیاید کجا هستم. بقیه سا

طرف تلویزیون برگرداندم  روی تلویزیون نشسته بودند. سرم را بهمبهوت روبه
گونه از جنگل بود. قاصدکی با نی خود آهنگ و حرکت طبیعت را تصویری خیال

سرایی ها همکرد و بعد پرندهخوانی میکرد. با صدای نی او بلبلی تکرهبری می
مانست. ها به آوازی میرقصیدند و صدای برگها میکردند. شاخه و برگمی

کرد تا زد. قاصدک با نی خود موسیقی را هدایت میی جوانی، جوانه میشاخه
پس گل شد. قاصدک نی خود را به سچنین، جوانه غنچه و جوانه رشد کند. این

 کرد. علامت پایان بالا و پایین آورد و تعظیم
کت رو به ی بقیه هم که همشد. در چهرهای کاش هرگز تمام نمی چنان سا
گیر بود. قدر دلرا خواندم. و پس از آن، زندان چهتلویزیون نشسته بودند، این 

نوبت هواخوری ما نبود. خواستم خود را بالای تخت بکشانم و صورتم را به 
زیر «نشسته بودند. رفتم توری پنجره بچسبانم، اما بالای تخت چند نفری 

کردم در و دیوار مرا فشار جا هم شلوغ بود. احساس میکه قدم بزنم. آن» هشت
دویدم. دوست داشتم تنها بودم و نگاه خواست در دشتی میدهند. دلم میمی

 کسی متوجه من نبود.
اش. یی همیشگییی و روسری سرمهگیتی نشسته بود. با همان مانتوی سرمه

دانستم آن تصویرِ خیالی را ندیده است. او موسیقی را شنیده بود؟ می آیا او هم
رو بود. شاید نشست پشت به راهکرد. جایی هم که میوقت سرش را بالا نمیهیچ

 هم روزی مثل او...خواست فریاد بکشد. شاید من او هم دلش می
 ٦٠مینا لطفی و مهری رحیمی هر دو از دوستان صمیمی هم بودند. سال 

راه بود. هر دو تر با تنبیه همها بیشی زندانِ آنگیر شده بودند. دورهدست
به اتهام  ٦٧های طولانی در زندان گوهردشت در انفرادی بودند و سال مدت
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 هواداری از مجاهدین اعدام شدند.
دار چرده بود و با خطوط زاویهمینا اهل یکی از شهرهای خوزستان بود. سیه

که هنوز پوست شباهت داشت. در آنزن سرخیک  تر بهصورتش بیش روزها 
بافت. اش دو گیس پر و سیاه میموهایش را کوتاه نکرده بود، در دو طرف شانه

شد. قدر که عرق از سر و صورتش سرازیر میکرد، آنتر از همه ورزش میجدی
روز بار که در حمام پشت مرا کیسه کشید تا چند اندامش عضلانی و قوی بود. یک

ش، قلبی مهربان داشت. استخوان ظاهر خشنی بهسوخت. در ورای چهرهپوستم می
اش را رقیبی نبود. در هنرش داد که آفریدهیا سنگ را چنان ظریف خراش می

کرد. روزی که برای اما همیشه به فرشته پرخاش می .یدیدلطافتِ درونش را می
ی ما را پشت در فریادش همه انتقال او را با وسائلش به دفتر بردند، صدای

خواست چیزی شنیدیم. گویا فرشته میکشاند. صداهای بگوومگوی آن دو را می
کرد. در این اثنا چیزی از زیر در بیرون قهر از او بگیرد و او مقاومت میرا به

انداخته شد. یکی از دوستان مینا فوری آن را برداشت. سنگی بود که شاید مینا از 
 خواست به دست فرشته بیافتد.داشت و نمی هاآن خاطره
ی صدای زوزه زدند، ماروی داخل بند شلاق میکه او را در راه ٦٥سال 

که تن و روح را تا ی شلاق یعنی تیزی آنشنیدیم. زوزهمان میهاشلاق را در اتاق
کشید. وقتی به اتاق برگشت بازوهای خود را سوزاند. اما مینا فریاد نق میعم

بار به جرم نوشتن روی دیوار سلول تنبیه مشغول شد. این داد و به کار روزانهتکان 
 شده بود.

جا آموخته بود. ها بزرگ شده و سیاست را هماننشینی گودیمهری در محله
ی طول زندان داشت. او در مدرسهتر از سختی و مشقت در زندگیش عمری بیش
داد که صدای گرفته و خشن او نشان میزندگیش آموخته بود که زیر بار زور نرود. 

اش ریخته دست نیاورده است. موقعی که پاسدارها به خانهراحتی بههمه را بهاین
گیر و بعدها برادرش را اعدام کرده بودند. بودند تمام اعضای خانواده را دست

زد و با صدایی بلندتر آورد. با صدای بلند حرف میمهری با خود شور و هیجان می
 خندید.می

*  *  * 
 

کاسته شده بود. دیگر می ها را در حیاط هم شست. زیر آفتاب شد لباساز سرما 
های ها و دلهرهدادن لذتی دیگر داشت. از نگرانیزدن و لمبهاری کارکردن، قدم

م احساس نوعی آرامش اهای درونیرغم کشمکشهم به گذشته کم شده بود. من
 »تان است.این دوره زنگ تفریح«فت: بار خواهرم گکردم. یکمی

بار در خواب دیدم لاجوردی به زندان برگشته و گاه باورش مشکل بود. یک
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فکر کردید من رفتم و دیگر گذشته تمام شد؟ «گوید: دارش میی زنگبا خنده
وقتی از خواب پریدم بدنم از عرق خیس » دهم.تان میمن زندان واقعی را نشان

ی گفت که این وضعیت موقتی است. این دورهزد. شم من میمی ام تندبود و قلب
 های بعدی.استراحتی بود برای جنگ

شد. ها امتحان گرفته میآموزان اجازه داشتند درس بخوانند و از آندانش
های درسی هم به زندان آمده بود. در بند ما تنها معدودی درس کتاب

دانستم، اما فکر دند. من دلیل آن را نمیها آن را تحریم کرده بوخواندند. چپیمی
شان عقب ی تحصیلیآموزان است که از دورهترین حق دانشکردم این ابتداییمی

آموزان ها از آن دور افتاده بودند. البته در بندهای دیگر دانشنمانند، گرچه سال
م که چپی هم از این فرصت استفاده کردند. حتا چند نفری دیپلم گرفتند. کسانی ه

تری دار بیشهای ریاضیات طرفخواندند. کتابآموز نبودند، درس میدانش
 داشت.

های درسی را که کتابهای بعد نه تنها امکان تحصیل را پس گرفتند، بلسال
 آوری کردند.هم جمع

ی سلول ما عاشق نقاشی بود. اجازه گرفته بود ترین عضو خانوادهمونا جوان
شد، به ما داشته باشد. گاه که از طراحی اشیا خسته میکتاب آموزش طراحیش را 

ماند و این از حرکت میساعتی بیاش باید حداقل یکآورد. مدل نقاشیرو می
بار مدل او همه هر کدام از ما حداقل یکآمد، با اینی همه کس برنمیحوصله

ه از شده بودیم. آن باری که من مدلش شدم، هر دو بالای تخت رفتیم. جایی ک
حرکت نشستم و او شروع به کار کرد. وآمدها دور باشیم. من بیشلوغی و رفت

که دنبال شدند مثل ایندیدم که گاه جمع میاش میچشمانش را از زیر عینک
اش خیره برد و دقایقی به طرحریزی باشند. گاه سرش را به عقب میی گشتهگم
حرکت دادم و دوباره بید میشد. در این اثنا من چند حرکت تند به خومی
چرخد و من از رمق چیز دور سرم میشدم. بعد از مدتی احساس کردم همهمی

هوش آمدم پروین را نگران بالای سرم ام. دیگر چیزی نفهمیدم. وقتی به افتاده
شنیدم که گلی و ام کرد از آن بخورم. میدستم داد و کمکدیدم. لیوانِ آبی به 

باور کنید من «گفت: کنند. مونا میمان با مونا بگوومگو میمادر جوان سلول
شوخی چند دقیقه بعد که توانستم بلند شوم، خندیدم. بقیه هم. به» تقصیر نداشتم.

ترتیب تصویر من اینبه» شود.مونا در عین نقاشی جادوگر هم می«گفتم: 
 تمام ماند.نیمه

ائلش برای انتقال به اوین آماده مان دستور دادند با وسروزی که به مادرِ سلول
ی تر باقی نمانده بود. از چند هفتهاش چند روز بیششود، از مدت محکومیت

گهان چفت شده بود و قادر به حرکت نبود. پروین مدام بالای سرش  قبل کمرش نا
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رفت. او و همسرش با هم فامیل بودند. از کودکی ی او میصدقهبود و قربان
دیگر قول ازدواج داده بودند. اشتند و از همان ایام به یکدیگر را دوست دیک

گیر شده بود. بعد از هشت سال بودند که همسرش دست هم نامزددر زمان شاه با 
ما خیلی «گفت: دیگر ازدواج کردند. او با حسرت میکه او آزاد شد، با یک

 ه بود.در زندان از زبان بازجو خبر اعدام شوهرش را شنید» بخت بودیم.خوش
دوازده شب «حال و امیدوار بودیم که او آزاد شود. پسرش گفته بود: ما خوش

کرد خودش خیلی امیدوار نبود. هنگام وداع گریه می» آیی.دیگر بخوابم، تو می
 گفت که مواظب خودش باشد.و مدام به پروین می

روز چند » مواظب این پروین من باشید.«گفت: کرد و میگاه هم رو به ما می
ی تر از همهراحتی کشیدیم. پروین بیشبعد که خبر آزادیش را شنیدیم، نفسی به

 حال بود.ما خوش
 

شان ی محکومیتهایی بود که دورهزمان زندان زنحصار در آنبند هشت قزل
یی را به گذراندند. عدهرا می» کشیملی«اصطلاح ی بهتمام شده بود و دوره

جا را د. یک روز آنها تعداد کمی در آن بند مانده بودناوین فرستاده بودند و تن
دند و تعداد دیگری را به اوین یا ها را به بند ما آوردادی از آنتع تخلیه کردند،
جا . چند روز بعد از پنجره دیدیم که تعداد دیگری را به آنفرستادند بندهای دیگر

 ها را بشناسیم.کاو بودیم که آناند. کنجآورده
های گریه و شیون زنانه. بعد چراغ اای دعا شنیدیم و پشت سرش صدشب صد

روز نوبت کاو شدیم. فردای آنتر کنجخاموش شد و صدای گریه بالا گرفت. بیش
ها بود. چندنفری به حیاط آمدند. ما صورت خود را به توری پنجره هواخوری آن

ستانی کرج بودند گیرشدگان دادشان کنیم. دستچسباندیم که بتوانیم خوب نگاه
ها آشنا بودم. دو که چند سال پیش بندشان با ما مشترک بود. من با تعدادی از آن

کردند. شنیده بودم که مقررات بهسال قبل، آن تری مراتب سنگینها را از ما جدا 
ها را در بند هم شوند. آن» ارشاد«شان ها تحمیل شده بود، تا همگیبه آن
های تواب بالای زندانی ، بدون کلامی و حرکتی وشانده بودندبسته نچشم

تن نداده بودند، » ارشاد«سال، چندنفری که به قالب سرشان. بعد از قریبِ یک
 های انفرادی گوهردشت فرستاده شده بودند.به سلول

شان بلند شد، من شب جمعه که با صدای دعای کمیل بار دیگر صدای گریه
انگیرشان را هاشان سرگذشت و سرنوشت غمدیگر تعجب نکردم. در سوز گریه

 شد شنید.می
آوردند. از توری ها را از صبح تا غروب به هواخوری میروزی بود که آن چند

نشستند. حتا شان را هم بیرون آورده و در حیاط میپنجره دیده بودم که وسائل
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د باید خوردند. در این مدت ما هواخوری نداشتیم. فرشته گفته بوجا غذا میآن
یی و ها آرام، بدون صدای خندهها تمام شود. آنکاری بند آنصبر کنیم رنگ

 زدند.نشستند. قدم هم نمیوگویی میگفت

 گانشدزندان سنگ

یک یا دو هفته بعد به من و ده نفر دیگر دستور دادند با چادر بیرون برویم. وقتی 
روی زندان هدایت کرد. ای راهطرف انتهاز درِ بند بیرون آمدیم، فرشته ما را به 

و کارهای اداریِ زندان در سمت دیگر قرار » زیر هشت«تعجب کردیم چون 
پرده را کنار زد که ما داخل شویم. ما  ،داشت. فرشته جلوی در بند هشت ایستاد

ترشان خواستیم به بندی برویم که بیششدن امتناع کردیم. نمیاعتراض از داخلبه
های سابق. وانگهی زندگی ما متفاوت ها و گرفتاریان درگیریتواب بودند. با هم

کسانی شنیدیم. گفتیم باید با مسئول ها میکه صدای گریه و دعاشان را شببود با 
زندان صحبت کنیم. فرشته ما را به دفتر فرستاد. پاسداری که مسئول شیفت زندان 

را با میثم مطرح کند، به بود، آمد. ما دلایلمان را گفتیم. او قول داد که موضوع 
میلی و اکراه از دفتر بیرون آمدیم. یکی از که فعلا داخل بند شویم. با بیشرط این

ش خواست در دفتر تحصن کند و داخل بند نشود. اما بعد تصمیممان میبین
 تغییر کرد و با ما آمد.

کت جلوی درِ سلولزندانی از  هایشان نشسته و به ما زل زده بودند.ها سا
های آشنایی که قبلا با هم در یک اتاق آمدگویی خبری نبود. حتا چهرهخوش

رنگ به تن داشتند. کردند. همگی مانتو و شلوارِ تیرهمان میبودیم، غریبانه نگاه
ترشان روسری هم به سر ها تا مچ پایین کشیده شده بود. حتا بیشآستین لباس

هایی که نشسته بودند زد. آنآن قدم نمی کسی در ود ورو خالی بکرده بودند. راه
کتاب هم در دست نداشتند مگر چند دیگر حرف نمیبا یک زدند. روزنامه یا 

کتاب دعایی را زیر لب می خواندند. انگار وارد شهری شده نفری که قرآن یا 
 اند.بودم که مردمانش به سنگ تبدیل شده

ها یم داشتیم که داخل سلولهای مختلف فرستادند اما ما تصمما را به سلول
ها خوردیم، اما ی مشترک با آنکنیم. چند نوبت غذا را در سفرههم سرنرویم و با 

یی جدا اش را نداشتیم. پس از آن خودمان سفرهقدر سنگین بود که تحملفضا آن
 انداختیم.می
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های دعا بود. با بلندشدن صدای دعا از بلندگو، شب اول تصادفاً یکی از شب
کردند. اول یراهی مرو نشستند و دعا را همدر راه هازندانیها خاموش شد. راغچ

خوان دعا شد. گاه نوحهاما صدای گریه هر آن بلند و بلندتر می کردند،آرام گریه می
کرد، که صدای گریه اوج سرایی میکار مرثیهکرد و در باب انسان گناهرا قطع می

گریستند که گویی مادری فغان بود. چنان با سوز میگرفت. گریه نبود، زاری و می
کگرید. در گریهبالای جسد فرزندش می انگیرشان را ذشت غمشان، سرگی سوزنا

انداخت. در تاریکی انگیزی که مرا هم به گریه میغم شنیدم. سرنوشتمی
نم که چه کار ک«گفت: ام را انداختم و زیر پتو رفتم. مانا هم کنارم بود. خوابرخت

 »نشنوم؟
 »هایت را بگیر و سرت را بکن زیر پتو.گوش«ــ 

 »شنوم.ام اما باز میگرفته«ام داد: از زیر پتو جواب
چنان برای رفتن از آن بند پافشاری کردیم. بالاخره معاون روزهای بعد هم
جا توانیم ایناید. ما نمیجا آوردهبرای چه ما را به این«م: یزندان آمد، به او گفت

 »مان باشیم.خواهیم در کنار دوستانزندگی کنیم. می
جا هم تغییر ایم که فضای اینشما را به این دلیل به این بند آورده«پاسخ داد: 

خواهید زندگی کنید. کند و مثل بندهای دیگر بشود. شما آزاد هستید هرطور می
مشکل خودشان  پاسخ ما روشن بود. این» جا حق ندارند به شما توهین کنند.این

گر آش زیادی شور شده بود آشپز خودشان بوده ها هم اند. چند نفر از تواببود ا
 »ها را از بند ما ببرید.“فاحشه”این «گفتند: آمدند که از ما شکایت کنند. می

کرده بودند: که خنده و شوخی گناه » وشوی مغزیشست«ها را ها آنسال
ک«اند؛ که برای رف بودهشها در گذشته پست و بیاست؛ که آن زیستن و پا

 ی مظاهر زندگی انسانی را دور ریخت.باید همه» تقدس
برای که در حالیزدیم. راحتی حرف میدر حیاط با دوستان بند هفت به

آمد. شان جرم به حساب میسلولیزدن با همحتا حرفهشت  های بندزندانی
اجرا  ن قانون ضدانسانی راکرد، خودشان ایحالا هم که کسی مجبورشان نمی

ها از جرم هم بالاتر بود. واقعیت این بود که وجود کارهای ما به نظر آن کردند.می
راحتی این باورها را ها قادر نبودند بهشان بود. اما آنما ناقض باورهای بیمارگونه

م. های آن را نگاه کنیکردیم که فیلم و برنامهدور بریزند. ما تلویزیون روشن می
کردند. فیلم چیزی خوانی تماشا نمیها تلویزیون را جز برای دعا و نوحهآن
ها جلو آمد و بود. شبی مشغول تماشای فیلمی بودیم یکی از آن» ضداخلاق«

 تلویزیون را خاموش کرد. ما دوباره روشن کردیم.
کرده بودند و حتا دمپاییدست های مخصوص برای ما شویی ما را جدا 

ما، سه  دادیم. غیر ازگرایانه تن نمیند. ما به این قوانین و قیود تبعیضگذاشته بود
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خواندند اما شان از بقیه جدا بود. نماز نمیسلول بودند و» نجس«نفر دیگر هم 
ندیدم که به مقررات انزوای خود، اعتراض کنند یا از آن سر باز زنند. هنگام 

گر جایی را می کارگری، آن سه تنها اجازه داشتند جارو کنند. جا را شستند آنا
آموزان هم داشتند، به دانش عالیکردند. این سه نفر که تحصیلات می» نجس«

کردند. سوزی و دقت این کار را میدادند و من دیده بودم که با چه دلدرس می
» کافر«ها آموزان با این سه منحصر به درس بود، جدا از آن اینی دانشاما رابطه

 بودند.
ی زندگی در زندان، این دو در تجربه جا بردند.س از دو هفته ما را از آنپ

گر خود ندیده بودم، بهردهفته برایم جایی ویژه دا کردم که سختی باور می. ا
شکل هایی که جامد بودند و همه یکشده باشند. زندههایی این چنین مسخانسان

گر آنهم. بارها از خود پرسیدهبهو شبیه ها روزی از زندان آزاد شوند و به شهرِ ام ا
 توانند خود را با زندگی تطبیق بدهند؟گونه میزندگان بروند چه



 دوری جدید در بند سه

را به که از واردشدن به آن وحشت داشتم. این مرا به بند سه فرستادند. جایی
فرستاد.  جامان به آننفریپاسدار گفتم. اما او برعکس، تنها مرا از جمع یازده

ها به قالبی دیگر درآمده »جعبه«های دانستم دوستان سابقی که بعد از شکنجهمی
 ها برایم سخت بود.بودند، در بند سه هستند و دیدار مجدد با آن

غمگین وارد بند شدم. در دفتر دستور داده بودند به سلول انتهایی سیزده 
نفری از دوستان به استقبالم  رو را پیمودم. چندبروم. با سری پایین، سراسر راه

شناختم. وارد سلول شدم. کس را نمیآمدند، به سردی سلامی گفتم. کاش هیچ
و چند دوست قدیمی به دیدنم آمدند. » ر«سرعت پیچیده بود، گویا خبر به

خاطر  فهمی، بهچرا نمی«دانستم که خواهند گفت چیز را شنیده بودم. میهمه
کنی که در گذشته اشتباه ایم. چرا قبول نمیقیقت رسیدهفشار نبوده، ما خود به ح

 »کردیم.می
را پرسیدم. گفت: » ر«پس نخواستم وارد بحثی بیهوده شوم. حالِ پسرِ 

تعجب » خوری؟چای می«کرد:  در این میان کسی از من سؤال» بزرگ شده.«
ن و آ» ر«خورم. حالی گفتم میروز رمضان شروع شده بود. با خوشآن کردم،

 چندتای دیگر نخوردند.
ی بند چهار بود، که من سه سال پیش از آن، مدت این بند درست قرینه

شدی که به آن جا بودم. از درِ ورودی به سالن نسبتاً بزرگی وارد میکوتاهی آن
گفتند. دست راست اتاق بزرگی بود که نمازخانه یا بهداری نام می» زیر هشت«

خواندند. جا میشد. نماز هم آنیشه رعایت میداشت. در این اتاق سکوت هم
گرفتیم، در همین اتاق بود. که داروهایمان را روزانه میاتاقک بهداری هم، جایی

رو جدا ها را از راههایی سلولشدیم. میلهروی بزرگی میوارد راه» زیر هشت«از 
کوچککرد. نیمی از سلولمی داشت.  تر بودند و در هر کدام سه تخت قرارها 

مانست و دورتادور آن شش تخت کنار هم ردیف تر به اتاق میهای بزرگسلول
کردند. در انتهای جا پهن میی غذا را آنشده بود. وسط سلول خالی بود. سفره

 شویی، حمام و چند سکوی شیرِ آب قرار داشت.رو، دستراه
کردن و توالت امتر بود. اما حالا برای حمدر گذشته تراکم در این بندها بیش

 مشکل زیادی نداشتیم.



 حقیقت ساده  255

شد. تخت من با یک نفر دیگر ها تقسیم میها به نسبتِ تعداد زندانیتخت
خوابید و دیگری روی نوبت هر شب یکی از ما روی آن میمشترک بود که به

تنهایی صاحب یک تختی من از اتاق ما رفت و من بهزمین. بعد از مدتی هم
و مسائل مربوط به دفتر » کارگری«ها، تنظیم یم تختطبقه از تخت شدم. تقس

ها و از طرف دفتر ی مسئول سلول بود که معمولا از بین توابعهده زندان به
جا برای شد. آنروی جدولی به دیوار نصب می» کارگری«شد. نظم تعیین می

ا هدر جدول دیدم. بعضی» کارگری«جای را به » داریخانه«بار اصطلاح اولین
آمد که مثلا نظرم مضحک و غریب میبردند. به کار میاین اصطلاح را هم به 

یی در زندان ی جاافتادهکلمه» کارگری» «دار هستم.من امروز خانه«کسی بگوید 
» کارگر«ی بود. گفتند که این تغییرِ نام در زمان حاجی صورت گرفته، چون کلمه

از  ٦١در قانون کار پیشنهادی سال  تداعی مرام کمونیستی است. یادم آمد که
که آمد  می کارگر حذف شده بود. باز یادطرف احمد توکلی وزیر کارِ وقت، کلمه

پوشی را در اوین، توابی به دختری که روی جلد دفترش عکس کودک فقیر و ژنده
من » ای.ای و کمونیست باقی ماندهتو هنوز نادم نشده«زده بود، گفته بود: 

کار ببرم. در گذشته این کار به معنی را به » دارخانه«انستم اصطلاح وقت نتوهیچ
را » دارخانه«جای » کارگر«تدریج بار دیگر اصطلاح نقض مقررات بود. اما به

 گرفت.
زود به بند جدید عادت کردم. برخلاف تصورم فشار و ارعاب کم شده بود. 

کاسته شده رقدرتی تواباز قَد و گذشته خیلی چیزها تغییر کرده بود نسبت به ها 
گفت: بود. یکی از مسئولان آموزش زندان که گویا نسبتی هم با منتظری داشت، می

دادن یا جاسوسی کار مشکلی است، باید به آن اطمینان داشت، مگر شماها گزارش«
ی عهدهتر به ها، بیشنماز جماعت یا سخنرانی» ها خبر دارید.قدر از درون آدمچه

داد متفاوت با ها میتواب یبیانی شوخ داشت و درکی که از وظیفهاو بود. 
 بود. داوود رحمانیی لاجوردی و های دورهآموزه

کرد، از طرف دیگر جایی که زندانی از عمل و حق خود صریحاً دفاع می
خواست به این خواند، میکه نماز نمیدادن نبود. کسیدیگر نیازی به گزارش

را که در حیاط ورزش  ٢و اشرف ١ثلا وقتی فروزانکارش صراحت دهد. م
گفتند که باز هم بردند، آن» زیر هشت«کردند، به اتهام نقض مقررات به می ها 

ها در انفرادی ، ماهخاطر این حق و حقوق دیگرها به این کار را خواهند کرد. آن
جمعی ستهصراحت گفتند که هیچ تمایلی به شرکت در ورزش دبودند و بهبسر برده

 ۶٧٫. فروزان عبدی، مجاهد، اعدام تابستان ١
 .۶٧. اشرف فدایی، مجاهد، اعدام تابستان ٢
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 کردند، ندارند.ریزی میها برنامهکه دفتر و تواب
ها مستاصل شده بودند و قدر صریح بود، توابدر شرایطی که برخوردها این

که در گذشته علیه زندانیبسیاری از آن وتاب افتاده ها فعال بودند، حالا از تبها 
های ند فریب وعدهگفتکردند و میها حتا از خودشان انتقاد میبودند. بعضی

ها دیگر مثل سابق به بودند. آن که ارعاب شدهاند یا اینبازجوها را خورده
پوشیدند، شوخی و خنده های رنگی میکردند. لباسمآبی تظاهر نمیتقدس

ها هم کم شده آمد. دخالتتر تصادم و دعوا پیش میترتیب کماینکردند. بهمی
 کرد.انتخاب می ی زندگیش رابود و هر کسی نحوه

گرفتن اجباری نبود. غذایی را که از روزهای رمضان، دیگر روزهدر آن
کنار گذاشته می» سحری« کردیم. اما از طرف شد، موقع ناهار گرم میبرای ما 

های چپِ بند هفت در شد. شنیده بودم که زندانیزندان غذای گرم داده نمی
گرداندند. این اعتراضی بود شد، برمیاعتراض به آن، غذایی را که سحر داده می

 گرفتن حقوق زندانی چپ.به نادیده
ی زندگی زیر فشار نبودم. تر آرامش داشتم. برای انتخاب نحوهجا بیشدر این

کثر زندانیهنوز گاهی نماز می های چپ در خواندم، اما زیر فشار نگاهی نبودم. ا
گرفتم و نماز را باره تصمیم میخواندند. من خودم باید در اینجا نماز میاین

گذاشتم. وقتی احساس کردم برای اعلام ترکِ نماز و دفاع از برای همیشه کنار می
کردم. و با این گرفتم، این کار را شار قرار میخود آمادگی دارم، حتا اگر زیر ف

شدم، یی که بابت نمازخواندن متحمل میتصمیم، خود را از زیر فشار روحی
ام را بازیافتم و نفسم. احساس کردم بار دیگر خودم هستم. اعتمادبهخلاص کرد

 تر کردم.ام را در زندان مستحکمجایگاه
جا رفته بودم، نام مرا از بلندگو خواندند. در یکی از روزهایی که تازه به آن

ی رمضان بود و بعید بود در »احیا«کمی دلواپس شدم چون روز تعطیلی 
ای اداری کسی را صدا بزنند. نگران بودم که شاید خبر بدی روزها برای کارهاین

 از خانواده باشد.
ام. شده» عفو«بعد از مدتی انتظار مرا به اتاقی بردند و گفتند که 

ام زد. چند روز بعد میثم، رئیس زندان، به من گفت انگیز بود. خشکشگفت
دیگر ندامت کنم. های که در حضور زندانیزودی آزاد خواهم شد به شرط اینبه

نپذیرفتم. نصیحتم کرد و گفت که به بختم پشت پا نزنم؛ که قضیه را سخت 
ی آزادی است؛ که دانند ندامت، حفظ ظاهر و پذیرش ضابطهنگیرم، که همه می

 هنوز جوان هستم و باید به فکر تشکیل خانواده و زندگی باشم و...
قات موضوع را به خواهرم روز ملا من، اما همان پاسخ اولم را تکرار کردم.

سال از محکومیت طور، هنوز یکچه«زده شد و پرسید گفتم. او هم شگفت
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باور نباش. این دامی است خواهند تو را آزاد کنند؟ خوشمجددت نگذشته، می
گر می بدهند اصلا چرا تجدید “ عفو”خواستند برای فروشکستن حیثیت تو. ا

در کار » دامی«دانستم که آور بود اما میبرای خودم هم حیرت» دادگاه کردند؟
کنم. اما مننیست. گرچه نمی که  توانستم توضیح روشنی برای قضیه پیدا 

های خواهرم نوعی هرحال تن به مصاحبه نداده بودم پس چرا در حرفبه
تنگیم را با اعتمادی بود؟ با احساس تلخی از ملاقات برگشتم و دلیل دلبی

تم. دوستم، اما تلقی دیگری داشت. برخورد خواهرم برایش دوستی در میان گذاش
کثر زندانیجایی«برانگیز بود. گفت: تحسین ها از طرف خانواده زیر فشار که ا

هستند تا هر چیزی را در ازای آزادی بپذیرند، برخورد خواهرت جای احترام 
 دانستم که خواهرم در کنار محبت عمیقش نسبت به منخودم هم می» دارد.
تری گرمی بیشچنین عشقی است که به انسان پشتکند. اینگذاری هم میارزش

 دهد.می
اعتمادی نشان داده بود، که نسبت به من بیدر ملاقات بعدی خواهرم از این

 گزار بودم.گذاری او در محبتش سپاسهم از ارزشپوزش خواست. در مقابل من 
سالن بهداری فراخواندند. در  چند روز بعد من و چند زندانی دیگر را به

ی عفو به ما داد معرفی کرد، برگه» هیأت عفو«جا آخوندی که خود را عضو آن
شناسم. پدرت دِین بزرگی ات را میخانواده«که پر کنیم. بعد رو به من گفت: 

ی دخترِ که پروندهی ما و اسلام داشته است. شرم دارم از ایننسبت به همه
اند؟ چرا باید ی متدین چنین شدهکنم. چرا فرزندان آن خانوادهحاج... را بررسی 

هایش تعجب کرده بودم. شناختم. از صحبتاو را نمی» تو در زندان باشی و...
فهمیدم دیانت او که کودکی بیش نبودم، مرده بود. نمیها پیش زمانیپدرم سال

 چه ربطی به من دارد؟
ام ن آخوند نسبت به من و خانوادههای دیگر از ادب و احترام ایزندانی

هم ی عفو به نام منکه قرعهشد دلیل اینتعحب کرده بودند. حالا برایم روشن می
نادم هم نسبت به من  بود، چه بود. با ناباوری متوجه شدم که چندتاییافتاده

ها برای آزادشدن حاضر بودند هر قیدوشرطی را بپذیرند. و ند. آنکنحسادت می
که نامشان در لیست عفو باشد برای این کردند.شماری میز آزادی دقیقهبرای رو

کردند. هر بار که او کردند. گریه میالتماس می» هیأت عفو«به همین آقای عضو 
ایستادند که کتبی و حضوری به ها پشت دفتر به انتظار میآمد، ساعتبه بند می

 او عریضه بدهند.
شوم، اما امکان ام، آزاد نمیرا قبول نکرده یقین داشتم که چون شرط مصاحبه
طور شد. حکم من از ده سال به سه سال داشت محکومیتم کم شود. و همین

دانستم بعد از پایان حکم بار دیگر تفاوت بودم، میکاهش یافت. نسبت به آن بی
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کردم به زندگی در زندان عادت برای آزادیم شرط خواهند گذاشت. احساس می
 تصور شده بود.خارج از زندان دیگر برایم غیرقابلام. کرده

کردم. یکی از روزها، من، شهره و یکبه نفر زودی دوستان جدیدی پیدا 
که روزه نمیسلولیدیگر از هم ها را برای ناهار گرفتیم، دو نفر دیگر از زندانیها 

از  دعوت کردیم. سفره چیدیم، ترشی و ماست و هرچه داشتیم، آوردیم. شهره را
کردیم، تمامی آن جمع شناختم. یاد گذشتهمی» گاودانی«بند هشت و دوران  ها 

بین طبع و باریکرا تجربه کرده بودیم. اما تنها شهره که شوخ» گاودانی«کوچک، 
های آن دوره را در قالب طنز ها و سختیبود، این قدرت را داشت که تمام تلخی

ک بخندد. ما همهشتهچنان بازگو کند که انسان بتواند به گذ ی های دردنا
ها تمامی حس کرده بودیم و اکنون نیاز داشتیم که به آنروزها را بههای آنتلخی

نانی گونه برای خوردن تکهکرد که روزهای رمضان چهبخندیم. شهره تعریف می
زد. حرکات و گفتار حاجی را تقلید رفت و خودش را به خواب میزیر پتو می

 خندیدیم.از ته دل می کرد و مامی
روزها خودش را برای امتحان آماده آموز سال آخر بود و آنشهره دانش

 کوش بود و بالاخره هم با موفقیت قبول شد.کرد. سختمی
هایش مرا جذب روز میهمان ما بود. بار اول که او را دیدم، چشمنستاره هم آ

بود؟  اشئیکرد. زیبام نفوذ میهایش بود که در آددانم چه چیزی در چشمکرد. نمی
روی بار او را در راهپسرش را دو سال پیش خودش در زندان نگه داشته بود. یک

 مانست.هایش به چشمان آهو میطورگذرا دیده بودم، چشمبیرونی به
نشست. این روز ستاره شاد و خندان بود. ظرافت حرکات و گفتارش به دل میآن

دیگر ای آشنایی با او بود. پس از آن با یکمیهمانی کوچک فرصتی بر
بیا «خواست زودتر قدم جلو بگذارم و بگویم: پرسی داشتیم. دلم میواحوالسلام

 قدر سریع پیش رفت.شد ایناما در زندان نمی» دوستان صمیمی هم باشیم.
کتابی در دست در راهشب اش نشست. دزدانه نگاهرو زیر چراغی میها با 

ی ادبیات ایران به دست داشت. پس او هم به ادبیات تابی دربارهکردم. کمی
 مند بود.علاقه

ها خود را برای روز عید فطر درِ حیاط را زودتر از معمول باز کردند. زندانی
گاهی کردند. حیاط خلوت بود. هوای خنک صبحروز آماده میی آننماز ویژه

 ی دیوار خود را بالا کشیده بودند،های نیلوفر که روآور بود. رفتم طرف گلنشاط
که با برآمدن آفتاب کمبه رنگ کم خود را های بنفش و ارغوانی، شاداب و زیبا 
 کردند.جمع می

اش را آورده بود جا ایستاده بودند. ستاره کتاب فرانسهستاره و دوستش هم آن
واستم تا به او امتحان پس بدهد. او هم حالت جدی به خود گرفته بود. از او خ
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ها یادگیری فرانسه را ام کند، پیش از این در گاودانیبرای یادگیری فرانسه کمک
بار او متقاضی زیاد زمان کتاب، دفتر و قلم نداشتیم. اینشروع کرده بودیم. در آن
کلاس بگذارد. به یادگیری تواند برای تکداشت و گفت که نمی تک ما 

خواندم و ها بود که انگلیسی میدتی خاصی داشتم. مهای خارجی علاقهزبان
کردم زبان فرانسه را هم بیاموزم. یادگیری آن را تنهایی شروع کردم. با آرزو می

 تر دیدم.یک کتاب آموزش ابتدایی که مناسب
طورمبهم روز اعدام همسر ستاره بود. سرگذشت او را بهاواسط تابستان، سال

و پس از مدتی کوتاه اعدامش کرده گیر شده بود دست ٦٠شنیده بودم. تابستان 
را در  اش را به خانواده داده، اما اجازه نداده بودند اوشدهبودند. جسد تیرباران

گورستان عمومی شهر دفن کنند. خانواده کلی این در و آن در زده بود، اما در 
ی ی دفن نداده بودند. ناچار او را در باغچهگورستان غیرمسلمانان هم اجازه

انگیز ی این داستان غمشان دفن کرده بودند. ستاره دوست نداشت دربارهخانه
 حرف بزند.

روزِ سالگرد، ستاره غمگین بود. چند نفر به دیدنش رفتیم. به رسم در آن
یادگار هر کدام هدایایی درست کرده بودیم. شهره و دوستی دیگر برای پسرش که 

هم کلاهی من بافته بودند، کرد، یک کیف جاجیمیسال مدرسه را شروع میآن
 برایش بافته بودم.

زد، روزی برایمان تعریف کرد هایش حرف میتر از خاطرهکه کمستاره با این
ها آن دو ساله بود، به زندان آوردند. ماهگیری، پسرش را هم که سهکه هنگام دست

ست که شان پتویی اکرد که خانهرو نگه داشته بودند و کودک فکر میرا در راه
خوابد. اجازه نداشت از آن محدوده پایش را نشیند و میروی آن با مادرش می
یی برای که وسیلهنشست بدون اینجا میهای طولانی یکفراتر بگذارد. ساعت

رو یی بود که از راهبستههای چشماش تماشای زندانیبازی داشته باشد. سرگرمی
رفتن نبود. برای ها قادر به راهد و مدتگذشتند. ستاره را شکنجه کرده بودنمی

بند نداشت، ید و کودک که چشمکششویی خودش را روی زمین میرفتن به دست
گذاشت و او راه را نشان ی او میشد. مادر دستش را روی شانهنمای مادر میراه
 چو آهو.داد. چشمانی درشت داشت هممی

که عاشق نقاشی بود، آرزو  بعدها ی مادر و زی بتواند این صحنهکرد رومونا 
 کودک را نقاشی کند.

که  برقرار کردم. یکی  تازه از اوین آمده بود، خیلی زود دوستی نزدیکیبا نینا 
مان خیلی سریع پیش از بهترین دوستانم شد. علایق مشترکی داشتیم و دوستی

یی از مسائل روانی و شخصیتی کمک دیگر در حل و شناخت پارهرفت. به هم
شمار های زندگیم بهترین خاطرهمان یکی از زیباترین و خوشکردیم. دوستییم
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ام تقویت شد و توانستم نفساش بار دیگر اعتمادبهآید. با دوستی او و کمکمی
یافتم. با تر بر زمین بگذارم. در تفاهم با او آرامش و شادی میپایم را محکم

هم پرداختیم و به های خود میگذشته خواندیم، به نقد و بررسیدیگر کتاب میهم
 شدیم.تر مینزدیک

هایم او را هم سهیم کنم. یک روز صبح زود دوست داشتم در شادی و لذت
وقتی چشم باز کردم، در ناباوری آسمان را از توری پنجره، بنفش یا شاید 

که در ابتدای راهاختیار به صورتی دیدم. بیرنگ دم و رو بود دویطرف سلول نینا 
که حاجبا تکان وواج مانده بود به سمت درِ حیاط های تند بیدارش کردم و او را 

رنگ کشاندم. همان لحظه در باز شده بود، آسمان را دیدیم که شفاف و صورتی
روز هرگز آسمان را چنان ندیده بودم. فرصت نکرده بودیم لباس گرم  بود، تا آن

وگویی سرمان رو به بالا ردیم. بدون گفتکبپوشیم اما سرمای پاییزی را حس نمی
شد. بنفش و گاه مخلوطی از رنگ صورتی و بنفش رنگ میبهبود. آسمان رنگ

 زودی حیاط شلوغ شد. همه سرشان رو به بالا بود.و آبی. به
خواست نینا هم آن را ببیند. دیدم، دلم میهروقت فیلم خوبی در تلویزیون می

 گرفتیم.د میدیگر زبان فرانسه یابا هم
های ام آشکارا بهتر شده بود. دیگر عصبیتدر این بند، وضع روحی و جسمی

کردم. کتاب ها استفاده میتوانستم سیر بخندم. از لحظهگذشته را نداشتم. می
آموختم و در این کار پرحوصله های دیگر انگلیسی میخواندم، به زندانیمی

گذشت. ترِ وقتم به آن مییاد بود که بیشقدر متقاضی آموزش انگلیسی زبودم. آن
 ها تا دیروقت بیدار بمانم.شدم شبی کتاب و روزنامه مجبور میبرای مطالعه

های دیگر سفارش تر بود. میوه و خوردنیدر این بند امکانات خرید هم بیش
توانستیم بخریم. شد. خیلی چیزها میدادیم. که از بیرون برایمان خریداری میمی
عقیق که در اسلام توانیم انگشتر بخریم. انگشتر بار گفتند که مییک حتا

ی آن ثواب دارد. آن را به استهزا گرفتیم. یکی که طنز ظریفی داشت با استفاده
ی دیگر شاید ماتیک هم تنها انگشترمان کم بود. دفعه«صدای بلند گفت: 

ی سلول »نماینده« وقت بهناز که حالا مسئول وهمه خندیدیم. همان» بفروشند.
گو را به بود، از تخت پایین پرید به دفتر رفت و موضوع را گزارش داد. زندانی بذله

خاطر  هم بهازآن دادند. پیش» اخطار«بردند و » زیر هشت«خاطر این حرف به 
 این نوع طنزهایش تهدیدش کرده بودند.

 
ها در باغچه هواخوری در حیاط بزرگی بود که یک حوض و چهار باغچه داشت.

گردان، نیلوفر های آفتابفرنگی، سبزی و گلهای مختلفی کاشته بودند. گوجهگیاه
های آن گردان چنان بالا آمده بود، که وقتی بین ساقههای آفتابعباسی. گلو لاله
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ایم. نام این تکه از باغچه را کوبا رفتیم، گویی وارد جنگل کوچکی شدهمی
ی دیگر ها دیده بودیم. باغچهزارع نیشکرش که در فیلمگذاشته بودیم. به یاد م

شکفتند پوشیده بود، که با طلوع آفتاب می» ناز«رنگ بههای رنگسراسر از گل
پژمردند. نام این تکه را گذاشته بودیم هلند. شنیده بودیم هلند و هنگام غروب می

 هاست.کشور گل
گفت این گل دیر میداده بود. » مادر«، نام »جعفری«اشرف، به گل 

که عمری طولانی داشت و روزها پژمرد و مرا به یاد مادرم میمی اندازد. گل مینا 
شد نام گرفته بود. می» گل مقاومت«ماند، ها شاداب و زیبا میو حتا هفته

کنار باغچه نشست و گذشتِ زمان را حس نکرد. باذوقساعت ترها باغچه و ها 
 کردند.ها را نقاشی میگل

واخوری ما با بند دیگری مشترک نبود. تمام ساعات روز درِ حیاط باز بود ه
دادیم. داخل بند حتا با وجود چراغ ترِ کارهایمان را در حیاط انجام میو ما بیش

خوردیم. تاریک بود. در تابستان صبحانه و گاه ناهار را هم در حیاط میهم نیمه
که زندان دل زدن به ها برای قدمی زندانیهمه آورد، تقریباًتنگی میعصرها 

پوشیدند. گاه آدم احساس های تمیز و مرتب میترها لباسرفتند. باذوقحیاط می
 زند.کرد در پارکی قدم میمی

کار ی اینبند جدا بود. تنها دو نفر اجازه» کارگری«ها از کارِ دادن به گلآب
ها را دست بگیرم و گلا به هم شلنگ آب ر را داشتند. بارها هوس کرده بودم من

 آب بدهم.
تر، درِ حیاط بخشروی لذتشد و راهاز غروب آفتاب که هوا خنک میقبل

به سنت گذشته جزو وظایف » هواخوری را تخلیه کنید«شد. اعلام بسته می
. بعدها این مسئله کردها را هم جمع میاید دمپاییباقی مانده بود که ب» کارگری«

نیست. زندانی » کارگری«ی کردن حیاط جزو وظیفهد که تخلیهبین ما مطرح ش
ها از حیاط کردن زندانیدوست دارد که درِ حیاط همیشه باز باشد. پس بیرون

کار سرباز زدند و مسئول بند  ها نیست. تعدادی هم از اینی خودِ زندانیوظیفه
کرد و میتوجه ن» کارگرها«مجبور به دخالت شد. درهرحال کسی هم به حرف 

شد که نوشین، مسئول بند به آمد. گاه میبالاخره هم مسئول بند باید خودش می
شد و ما فرصت کرد و درِ حیاط دیرتر بسته میکاری سرگرم بود یا فراموش می

کنیم.می  کردیم غروب را تماشا 
ها ابرهایی را دیدیم که نور خورشید به آنچندبار هنگام غروب در آسمان تکه

یی داشت هر لحظه پاشید. برای ما آسمان در این لحظات زیبایی افسانهیرنگ م
ساخت. ما از یی زیبا میآمیخت و آمیزهها در هم میآمد. رنگبه رنگی درمی

بار در کشیدیم. یکشدیم که گاه جیغ میزده میقدر هیجانهمه زیبایی آندیدن آن



 حقیقت ساده  262

کردم و به تماشای چنین لحظه هم ها ایستادم. این زندانییی آسمان را رها 
ها با یی که همگی سر به آسمان داشتند و دهانزیبایی دیگری داشت. دسته

 شد.هیجان باز و بسته می
بار این کار را بعد از چند ماه سلول مرا تغییر دادند. هر چند وقت یک

ترِ ها. در سلول سیزده با بیشانداختن در دوستیکردند. شاید برای شکافمی
کرده بودم و بدون مشکل و دردسر با هم زندگی ها رابطهندانیز ی نزدیکی پیدا 

خوبی داشتیم. البته تغییر سلول مانعی بر آن روابط نبود. چون به هر حال درِ 
زودی دوستانی دیدیم. در سلول جدید هم بهدیگر را میها باز بود و ما همسلول

کردم. تواب م. گرچه در یها نداشتمایلی به رابطه با آنها با هم بودند. ما هم تپیدا 
 م.ها دوست بودگذشته با بعضی از آن

گیر شده بود، دیده که تازه دستبا نژلا در این سلول آشنا شدم. او را زمانی
ها انفرادی ریخته بود و بعد از مدتهمش کاملا بهاروزها حال روانیبودم. آن

بخش های قوی آرامش به کمک قرصحال حالاحالش بدتر هم شده بود. اما 
زد. در اثر رو یا حیاط قدم میاندکی بهتر بود. تقریباً تمام ساعات روز در راه

شد. ی خودش روزانه تقریباً ده کیلومتر میهای طولانی که با محاسبهپیماییراه
جا برایش محال است. شاید گفت نشستن در یکشد. میکف پاهایش زخم می

یی به او ش بود. تازه که به بند رفته بودم، حملهاهای درونییشخاطر تشوبه 
دست داد و مدتی در بهداری بستری شد. پس از آن حالش نسبتاً بهتر شد و 

گفت فلسفه را دوست دارد و در مدت کوتاهی تمامی شروع کرد به مطالعه. می
 هایی را که در این زمینه موجود بود، خواند.کتاب

 تربیش کرد،ها اعتماد نمیآسانی به آدمیم. بهگر دوست شددیکم با همکم
کت بود و از خودش چیزی نمی وقتها گفت. در دوستی با او فهمیدم که دریایی سا

کند. یگ ش پنهان میاظاهر آرامی بهاست پرتلاطم که آن را در سکوت چهره
ر بای عاطفی یا شاید یک شکست عشقی در زندگیش بود که تنها یکگره

گویی سایهاشاره ی آن عشق ی کوتاهی به آن کرد و دیگر چیزی نگفت. اما 
یی داشت. بدون کرد. با اشرف دوستی ویژهچنان بر او سنگینی میهم

مند بودند. هم علاقهدیگر تفاهم داشتند و به های فکری و تجربی با همنزدیکی
 زمانی کهکند. فقط ش را با نژلا تقسیم میاکردم اشرف شور و شادیاحساس می

 اش را دیده بودم.زد، خندهبا اشرف قدم می
اش بسیار زیبا و خنده و نشاطش های سلول بود. چهرهتریناشرف از جوان

طور پس از نزدیک به دو آور بود که او چهکرد. حیرتمیخود آدم را مجذوب 
اش، کشی مقاوم و سرو شور دارد. روحیه شادابیهمه سال انفرادی هنوز آن

انگیخت. این ها را برمینفس، سربلندی و محبویتش حسادت تواباعتمادبه
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ی ی کوتاه زندگیش، اما به کمک احساس و عاطفهدختر جوان با وجود تجربه
شناخت و در دوستی و عشق با تمام هاشان میها را با زیروبمشدیدش، آدم

وجوی به جستاش او را رفت. اما خوی سرکش و سوداییاخلاص پیش می
ککشاند و او در دوستی بههای جدید میدیگر و به شناخت اش باختگیرغم پا

ها و ی شدیدش در تناقض بود. رنجماند. و این با عاطفهپایدار نمی
های درونی زیادی با خود داشت. به قول نینا یک سر داشت و هزار کشمکش

جست و با ها تنوع میستیسودا. و در این معنا زندان برایش کوچک بود. در دو
 خواست که دیوارها را بدرد.شور و توان فراوانش می

آموز استثنایی ارزیابی شده بود و باید عنوان دانشآموز بود به که دانشزمانی
ی سیاسی رو آورده بود. شد. اما او به مبارزهی تیزهوشان فرستاده میبه مدرسه

این قناعت  داد. به. اما، تن به درس نمیروزها مشغول امتحانات سال آخر بودآن
گر وقتی میمی کرد به دیگران کرد که شبِ پیش از امتحان را بیدار بماند. ا

گردانش زود از ریاضی و علوم طبیعی درس می داد. اما از کُندآموزی بعضی از شا
 رفت.کوره درمی

اشرتش های مجاهد و چپ، اشرف دوستی و معی میان زندانیبا وجود فاصله
مند بودم. ویژه با نینا بسیار دوست بود. به او خیلی علاقهگسترده بود. با من و به

ها را شناختم، خودم آنها، هیجانات و سوداهای او را میبسیاری از تناقض
های های سیاسی زندان نبود، چون درکمان طبیعتاً در چارچوبداشتم. رابطه

تر روزها و حتا پس از آن هم کمف او در آنمتفاونی از سیاست داشتیم. من برخلا
قدر درگیر کارهای خودش بود که های درونی زندان بودم. گاه آندرگیر فعالیت

مان تنها به یک سلام و گذشت و رابطهها میدیدمش. گاه روزها و هفتهتر میکم
ای که دنیدیدم یا هنگامیماند. اما وقتی او را خسته میپرسی محدود میاحوال

وقت آمد و آنام میکرد، به سراغوجو میدیگری را برای آرامش جست
مانست که در آن ماجراجوی جوان سرش را بر دامن مان به تابلویی میدوستی

 کند.مادر گذاشته و مادر موهای جوانش را نوازش می
دیگر را قدر یکاما دوستی اشرف و نینا بارِ عاطفی شدیدتری داشت. آن

ویژه اشرفِ جوان برند، بهکردم از آن رنج هم میند که من احساس میدوست داشت
در نهان رشک  پروا بود. من در دنیای تفاهم با نینا به این رابطهکه در عشق بی

از آن افتادم که سال پیش بردم. و با این احساس بود که به یاد شهین میمی
 احساس او را نفهمیده بودم.

 
رفتن باید چادر مشکی به سر دستور آمد که برای بیرون ٦٤در اواخر بهار سال 

های چپ معمولا زمان استفاده از چادر رنگی مجاز بود و زندانیکنیم. تا آن
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های چپِ بندِ هفت زیر بار این تحمیل تر زندانیکردند. بیشچادر رنگی سر می
ها ممنوع آن نرفتند. ملاقات، رفتن به بهداری و انجام هر کار اداریِ دیگر برای

غیر از  ی خروج از بند را داشتند.جازهشد. تنها در صورت پوشیدن چادر سیاه ا
ی سروصدا در هواخوری، فشارهای دیگری هم بود. چند نفری را به بهانه ،آن

 شلاق زدند.
نفر آشفته و بدون چادر از در وارد شد و  روز با تعجب دیدم که یکیک

شنیده شد. نوشین بلافاصله از  ١تهدید ناصریانپشت سرش صدای داد و فریاد و 
پشت میکروفون اعلام کرد که همگی حجاب سر کنیم و در همین اثنا ناصریان 
وارد شد. پشت میکروفون رفت و خشمگین دادوقال راه انداخت. تهدید کرد که 

وچنان خواهد کرد. که نخواهند قوانین زندان را رعایت کنند چنیندر برابر کسانی
زحمت گیری بههای زندان بود. هنگام دستترینبش به مینو بود. او از جوانخطا

شانزده سال داشت. با وجود سن کم، برخوردی صریح داشت و شجاع بود و 
 آمد.همین برای ناصریان گران می

مینو هم چادر سیاه را نپذیرفته بود. شلاق هم خورده بود اما فریادی برنیاورده 
بود، به مسئولان زندان فشار  د ملاقاتش قطعها بوو که ماهی مینبود. خانواده

ی مینو او را بابت چادر سیاه تحت که خانوادهآوردند. ناصریان به شرط اینمی
ها ملاقات حضوری فشار عاطفی بگذارند، و او را به پوشیدن آن قانع کنند، به آن

گریه و التماس از مینو خواسته بو د که سرسختی را کنار داده بود. مادر مینو با 
بگذارد و چادر سیاه خود را به سر دخترش انداخته بود. مینو تن نداده بود و 

های ناصریان رحمیها و بیزدنگیری و شلاقاش را در جریان سختخانواده
 گذاشته بود.

که بالاخره بعد از کشمکش فراوان مینو از خانواده جدا شده بود، درحالی
روی سرش بود. ناصریان خواسته بود مینو را به بند ما  بندچادر مادرش نیم

هفت نزد  بند خواهد بهشدن امتناع کرده و گفته بود میبفرستد. او از داخل
دوستانش برگردد. ناصریان او را با مشت و لگد به داخل بند هل داده بود. مینو 

سرعت در به هم چادر را از سرش برداشته روی سر ناصریان انداخته بود. این خبر
داد و ناسزاهای ناصریان چه همه دادوبیزندان پیچید. تازه فهمیدیم که علت آن

 بود.
کرد. پس از چند روز بهبمینو برای بازگشت به بندِ ق کلی لی اعتصاب غذا 

که پزشکی میرفته روی تخت دراز می ازحال دانست از او مراقبت کشید. نینا 

گذاشت. تابستان ها زیر فشار میها را با بدترین شیوه. ناصریان، دادیار اوین، که زندانی١
 ل داشت.ها حضور فعاآوریختن زندانیداردر مراسم به ۶٧
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 کرد.می
هایی که چادر سیاه را نپذیرفته بودند، به اوین منتقل نی آاواخر تابستان همه

 ٢٠٩هایی در زیرزمین هایی، یا بهتر بگویم به دخمهها را به اتاقشدند. آن
ودستگاه بازجویی و گاه بود. حالا دمکه پیش از آن شکنجه فرستادند. جایی

ت و جزو ی اوین قرار داششکنجه به محل دیگری منتقل شده بود که بالای تپه
ها را برای شلاق هایی که زندانیهای جدیدالتأسیس بود. اما هنوز تختساختمان

ها هیچ پنجره یا منفذی به بیرون بستند، بر جا مانده بود. این دخمهروی آن می
گر لامپ خاموش می رفت. تعداد اتاق در تاریکی فرو می ،شدنداشت. ا

نه تنها برای تنفس دچار مشکل  قدر زیاد بود کهها در هر دخمه آنزندانی
که برای خوابیدن و حتا نشستن فضای کافی نداشتند. ناچار بودند شدند، بلمی

بافتند، از سقف شان را از طریق بندهایی که خودشان با جوراب یا پارچه میاثاثیه
همه هر بار مجتبی، معاون رئیس زندان اوین و از یا دیوار آویزان کنند. با این

ها ن قدیمی و دست راست لاجوردی، که برای ارعاب یا شکنجه به دخمهمأموری
 کرد.کرد، بندها را پاره میسرکشی می

کحادثه بود. گویا  ٢٠٩ترین حوادث زیرزمین ی سرشکستن یکی از وحشتنا
ه بود که به اتهام نقض ها رفتزدنِ یکی از زندانی»حد«ای روز مجتبی برآن

ه شلاق محکوم شده بود. او را روی تخت خوابانده مقررات زندان به پنجاه ضرب
خوردن ها بیرون آورده بود تا شاهد شلاقهای دیگر را از دخمهبودند و زندانی

ها وقتی متوجه ماجرا شدند از نشستن سرباز زدند. شان باشند. زندانیدوست
وانشان ها سرشان را روی زانها را با شلاق به نشستن وادار کرد. زندانیمجتبی آن

قدر به سرشان شلاق ترتیب خواستند که صحنه را نبیند. مجتبی آناینگذاشتند و به
ها خون جاری شده بود، سر یک نفر کاملا شکاف زده که از سر و روی بعضی

 برداشته بود.
 شده در انتظار شلاق بود. پسهمه در حالی بود که زندانی به تخت بستهاین
هوش سر جایشان بنشاند، بیهای دیگر را نیمهه بود زندانیکه مجتبی توانستاز این

زدن کسی ضرب دست مجتبی را نداشت. زدن او شروع شد. در شلاقتازه شلاق
ی شلاق در چهاردیواری آمد و صدای زوزهبا هر ضربه تخت به لرزه درمی

کی میزیرزمین به جا دانست دوستانش آنپیچید. اما زندانی که میطرزهولنا
 گرفت که فریاد نکشد.اند هر بار لبش را گاز میشستهن

یی اوین هم اتفاق افتاد. از بلندگو اعلام شد که نظیر این حادثه در بند تنبیه
ها وقتی دختری را بسته به تخت دیدند، رو جمع شوند. آنها در راهزندانی

به این عمل  رو شدند. تعدادیهایشان برگردند که با شلاق روبهخواستند به اتاق
غیرانسانی اعتراض کردند. مادر از جمله کسانی بود که بابت این اعتراض به 
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 انفرادی فرستاده شد.
حبس کرده بودند.  ٢٠٩در چنین فضای ارعابی زندانیان را در زیرزمین 

کمسلامتی آن  شد.طورجدی تهدید میبود هوای تنفسی بهها با 
ها متفاوت بود: لپذیرفتند. استدلا تدریج تعدادی پوشیدن چادر سیاه رابه

کند؛ اعتراض به این تحمیل برای حجاب اجباری چادر سیاه یا غیرسیاه فرق نمی
کلا! هر تحمیل دیگر باید محدود باشد و گر نه زندانی در موقعیتی نیست که  یا 

 بتواند خواسته و حق خود را به کرسی بنشاند.
ها را به اتاق کردند. آنمت میسال تعدادی هنوز مقاوبعد از گذشت یک
ها موقعیت جا چند زن به اتهام فحشا زندانی بودند. آندیگری فرستادند که آن

بردن هویت خود تشخیص دادند و در اعتراض به آن اعتصاب جدید را زیرسؤال
کردند. به زنان زندانی متهم به فحشا هم توضیح دادند که عملشان علیه آن ها غذا 

 لیه مسئولین زندان است.که عنیست بل
که در ابتدا با خوردن سه لیوان آب هماعتصاب آن راه بود، از مرز بیست ها 

ها شان داده نشد، آنترین تغییری در وضعکه کوچکروز هم گذشت. پس از این
اعتصاب خود را تشدید کردند و دیگر آب هم نخوردند. بعد از چند روز 

جان شده بودند. خطر مرگ یا و نیمه حالکلی بیاعتصاب غذای خشک، به
 ها را به بهداری فرستادند. اما با چادر سیاه.ناچار آنکوری جدی بود. به

شروع واکنشی  لی بطورو جمعی،یک حرکت گرچه ی چادر رنگی که حادثه
های متفاوت ها از این حرکت درسرفته تحلیل رفت. زندانیبود، رفتهشده

یی مطرح شود. نظر حرکتی رسیدند که در آن خواستهگرفتند. شماری به نفی هر 
هم در شکل محدود دست  های اعتراضی آنها این بود که تنها باید به حرکتآن

ها را تحلیل برد و از ی هم نظرشان این بود که این حرکت تنها توان بچهدزد. تعدا
گرچه این اعتراضاول هم درست نبوده است. اما درمجموع می به  توان گفت ا

ی ملموسی نیانجامید و حتا موجب نوعی سرخوردگی هم شد، اما مقاومتی نتیجه
 ارزشمند بود.

 
تر فرستادند. بیشویژه در بند سه، زندانیان را به مرخصی میحصار و بهدر قزل

ی یک بیماری ها از این امتیاز برخوردار بودند، اما در مواردی مانند معالجهتواب
گاه حوادث خ دادند. گرچه کسانی هم انوادگی به دیگران هم مرخصی میحاد یا 

بودند که باوجود بیماری حاد و تلاش و تقاضاهای مکررشان شامل رفتن به 
ی معاینه های استعلاجی، تحمیل هزینهشدند. یکی از دلایل مرخصیمرخصی نمی

لب کند. من به زندانی بود. گاه زندانی مجبور بود دارو را هم از خانواده ط و معالجه
 رفتن بودیم.و بسیاری دیگر مخالف مرخصی
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شان که حاد تشخیص داده شده ی بیماریاز بند ما دو نفر که برای معالجه
دیگر به زندان برنگشتند. یکی ملیحه بود که روز دوم  ،بود، به مرخصی رفتند

 پریدهشدت بیمار بود و رنگمرخصی از کشور خارج شد. دیگری اعظم بود که به
شد مبتلا به نوعی بیماری کشید. گفته میها روی تخت دراز میتر وقتو بیش

 لاش بود،آش وخونی یا مغز استخوانی است. کف هر دو پایش در اثر شلاق 
قدر عمیق بود که حتا نتوانسته بودند یا نخواسته بودند، با عمل پیوند زخم آن

دند، پای او را سروسامان داها انجام میپوست، که روی پای بعضی از زندانی
تر کسی پایش را دیده بود. دهند. اعظم همیشه جوراب به پا داشت. کم

خواست دیگران را از دیدن آن متأثر کند. او را به یک مرخصی چند روزه نمی
 فرستادند. اما دیگر به زندان بازنگشت.

بهمن آن ویژه در یی را بهشد. عدهتر میشدند بیشتعداد کسانی که آزاد می
کم شده بود. زندان سال از تعداد توابعفو دادند. در پایان آن ٦٤ سال ها 
 یی را آغاز کند.ها فصل تازهرفت که با تقلیل و حذف توابمی

 
ها ی زندانیبخشی از حیاط به زمین والیبال اختصاص داشت و توپی هم به هزینه

زندان بود، در بازی والیبال از های ترین چهرهتهیه شده بود. فروزان که از محبوب
همه سر بود. زمانی عضو تیم والیبال دختران تهران بود و حتا برای انجام مسابقه 

ها والیبال به خارج از کشور هم سفر کرده بود. او که باحوصله و جدیت به زندانی
 داد.تر به بازی در زمین تن میآموخت، کممی

بازی جالب شکل گرفت. کسانی در  طوراتفاقی یکدر یک عصر تابستان به
بازی بودند که با والیبال از قدیم آشنا بودند. خیلی سریع بازی حالت هیجانی به 

که با هورا و  شد،ا افزوده میهلحظه بر تعداد تماشاچیبهخود گرفت. لحظه
کننده بود. چنان با کردند. بازی فروزان خیرهفریادهاشان بازیکنان را تشویق می

توانست آن را بگیرد. و با هر حرکتِ او زد که هیچ حریفی نمیسرو می مهارت
 شد.تر میهیجان در زمین و تماشاچان بیش

گفت هرچه ی نوشین پیدا شد که عصبانی و برانگیخته میدر این اثنا سروکله
 زودتر باید هواخوری خالی شود.

ود. یکی از ی فروزان نداده بحتا دو سال انفرادی هم تغییری در روحیه
اش بود. او باوجود اعتقادات منشیبرانگیز او دموکراتخصوصیات تحسین

گرفت، دور خود می ویژه در زندان شکل حادتری بهکه به مذهبی از تعصبات آن،
بودن تحت فشار قرار »نجس«بابت نینا را از  شان،که مسئول اتاقبود. زمانی

صریح و با صدای بلند بود که فروزان ن ای، بودهکرده و ظروف او را جدا داد
یا  تووست نه مشکل بقیه. خوب است "این مشکل ت :گفته بودخطاب به تواب 
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گانه بشوید. چنین  "هر کس دیگری که این مسئله را دارد، ظرفش را جدا
شد، شهامت زیادی هم در موردی که به مذهب مربوط می گیری صریحی آنموضع

 ن بود.طلبید و بهای آن سنگیمی
خرند، البته با تأمین هزینه از پنگ میدر اوایل پاییز گفتند برایمان میز پینگ

پنگ تفریح آوری شد، آمدن میز پینگطرف خودمان. از داوطلبان پول جمع
که داوطلبِ بازی  یی به دیوار زدیم که روزانه کسانیبزرگی برای ما بود. ورقه

چرخید. بار میو بازی هر بیست دقیقه یکنوشتند بودند، نام خود را روی آن می
کسانی بودند  در مدت کوتاهی بسیاری از ما این بازی را یاد گرفتیم. در میان ما 

نفر بود که پیش از آن عضو تیم  که در این بازی کاملا کارآزموده بودند. حتا یک
 ملی و مربی این ورزش بود.

مام وسائلمان را به حیاط بردیم. کردند. تدر اوایل پاییز بند را رنگ و تعمیر 
، ما را به حیاط بودند زندانیکه خود هر روز صبح پیش از آمدن کارگرها 

فرستادند. هنگام ظهر اجازه داشتیم دو ساعتی داخل بند برویم، و باز تا می
یی کار به درازا کشید. در این مدت ماندیم. چند هفتهغروب باید در حیاط می

ریخته بود. همگیرد، کاملا بهشدت به آن خو میندانی بهنظم زندگیمان، که ز
شب زنی که نسبتاً مسن بود از شدت عصبی و کلافه شده بودند. یکها بهبعضی

کلافگی به گریه افتاد. اما برای من این چند هفته یک نوع تنوع بود در 
 شدم.تر خسته مینواختی زندان. و کمیک

که نو نوار و روشن دیدیم، تازه متوجه شدیم که  شدن کار، بند رابعد از تمام
 یند بود،آقدر گرفته و تیره بود. این برای همه خوشپیش از آن در و دیوارها چه

 یم.اگویی به منزل جدیدی وارد شده
شد. تر میمان بیشها، آسایششدن از تراکم زندانیها و کاستهبا آزادشدن

چون اتاق ت مستقل داشته باشد، که همتوانست یک طبقه تخدیگر هر کسی می
آمد. من به دیوار کنار تختم چند عکس چسبانده بودم. شخصی آدم به شمار می

پوست که نینا آن را برایم نقاشی کرده بود، چند عکس بچه ی یک زن سیاهچهره
 شده درست شده بود.های خشکو تابلویی که از گل

ود. دوستان نزدیک که از آن اطلاع در اواخر پاییز سالگرد اعدام برادرم ب
روز وقتی به حیاط رفتم، دوستانم را داشتند به دیگران خبر داده بودند. صبح آن

سنگِ دیدم. برایم هدیه درست کرده بودند. اشرف روی یک تکه در انتظارجا آن
کاری کرده بود و در طرف دیگر آن سه پرنده در کوچک، یک درخت سرو کَنده

روی تکه سنگی تصویر زیبائی از ستاره یک شقایق و دوستی دیگر حال پرواز. 
 دوزی کرده بود.و دیگری، روی دستمالی گل بودکندهرا یک ماهی 

یی داشتم من خاطراتی از برادرم گفتم. هر سال در چنین روزی احساس ویژه
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کردم شاید سال فکر می بود. آن گر تغییرات فکری خودمل نمایانحاکه درعین
قدر راستی که چهاش را مرور کرده باشد. بهادرم در آخرین ساعات، گذشتهبر

های بزرگ ها پیروزیاین فکر افتاده بود که سالدستش خالی بود. شاید او هم به 
دیده، اما پیروزی کارزاری که انتخاب را تنها در داشتن سلاح، ایمان و ایثار می

اندیشیدم چه تلخ است است. با خود میها نیاز داشته کرده بود، به بیش از این
گر او با چنین احساسی زندگی را وداع گفته باشد.  ا

 
گروهزندگی در زندان به انسان این امکان را می ها های متفاوت آدمدهد که با 

زیستی داشته باشد. گرچه زندگی مشترک و تر از آن، همآشنا شود و حتا بیش
کسانی که هر یک  علایق خود را دارند و در شرایط سنی  ها وسلیقهتنگاتنگ با 

حال فرصتی است متفاوتی هستند، مشکلات خاص خودش را دارد، اما درعین
 ها.ها و رابطهتر، دوستیبرای شناخت بیش

آموختم، از زندانیان تبعیدیِ یکی از ها انگلیسی میکه به آندو نفر از کسانی
شناسند دیگر را میمردم همه یک کهشهرهای کوچک استان بوشهر بودند. جایی

گونه ی خود بودند. چهها نگران آتیههایی دیرپا دارند. آنو خرافات و سنت
ی خاص جنوبی رفته، در شهر زندگی کنند. با لهجهخواهند توانست با انگ زندان

 پوشیدند.شان را میزدند، در زندان هم لباس محلیحرف می
کاو ی آمریکا بود. کنجکردهد دانشگاه و تحصیلبا زنی آشنا شده بودم که استا

فکران ی مسائل جوانان و روشنبودم که از تجربیات او در آمریکا بشنوم. درباره
این  طوراتفاقی صحبت ما به. چند بار به٦٠ی جویی دههآمریکا و جنبش دانش

 ها در آمریکا بود.موضوعات رسید. خود او در آن سال
کش آذربایجان با پدری ی زحمتا شدم از یک خانوادهبا دختر جوانی آشن

رفتن از خانه خارج گیر. اجازه نداشت جز برای مدرسهمتعصب و بسیار سخت
 گونه با پدر زندگی خواهد کرد؟ها چهدانست بعد از این سالشود و حال نمی
، یک مهاجر آبادانی بود. او ماجرای فرارشان را ١ها، فریباسلولییکی از هم

 کرد.از آبادان بادقت و آمیخته با طنز برایمان تعریف می
چیز را هایش بعد از ضربات کابل به سرش همهدیگری زن جوانی بود که چشم

کثر مواقع سردرد و تهوع داشت. تار می دید. شوهرش را اعدام کرده بودند. ا
که شد خورد که نزد مادرش بزرگ میش بود و غم دخترش را میایئنگران بینا

 بیمار و عصبی بود.
اش و اما پری، دختر جوان زیبایی که در زندان روانش بیمار شده بود. چهره

 اعدام. ۶٧. فریبا دشتی، مجاهد، تابستان ١
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ها نقش بسته کرد، که بر بشقابها را در من زنده میی دور تصویر فرشتهخاطره
حالت ها چنان بود. لبخند محجوبش بیبود. یا شاید تصور کودکی من از فرشته

ند همیشگی معنایی یافت. بارها دیده بودم که او و نژلا شد برای آن لبخبود. نمی
گفت که با زنند. پرستار بند میگیرند و در حیاط قدم میدیگر را میدستان یک

شد کنند. کوشش میدیگر را تشدید میهم بیماری هم شان بهعلاقه و نزدیکی
 ها با هم تنها نمانند.آن

اش بین شعر قدیم و نو بود و قافیه روز پری برایم شعری خواند که وزن ویک
شناسم؟ ی طبیعت و زندگی بود. پرسید شاعر آن را میبیانی زیبا درباره

شناختم. گفت که خودش آن را سروده است. باور نکردم و آن را به حساب نمی
گاه هایی را که اش گذاشتم. اما بعدها وقتی داستانتخیلات یا توهمات ناخودآ

کرد، به استعدادش پی بردم. یک نده بود، برایم تعریف خود در ذهنش پرورا
، که »جان شیفته«بار نکات بسیار ریز و ظریفی را از کتاب هنرمند بود. یک

تر آن را خوانده بود، تعریف کرد. حتا نظر انتقادی خود را نسبت به ها پیشسال
زرگ و عشق آزاد گفت. فکر کردم شاید واقعاً بیمار نیست و دیگران دنیای ب

وقتی او را دیدم که دچار حمله شد و تشنج بار فهمند. اما یکتخیلی او را نمی
ی چشم فرار مانش از کاسه، تنم لرزید. دهانش کج شده بود و سیاهی چشگرفت

راستی بر این دختر جوان چه گذشته لرزید. به. روی زمین افتاده بود و میکردمی
 بود؟

وسال خودش اوین بود، با دختری به سنکه در دو سال پیش از آن زمانی
ها یی سخت داشتند. گزارش شده بود آن دو شبدیگر علاقهدوست بود که به یک

دیگر تمایل دارند. پری را به دادگاه برده بودند و خوابند و به همکنار هم می
کم شرع سؤال ی خوابیدنش و رابطه با دوستش از او کرده ی نحوههایی دربارهحا

پس از  فهمید برای چیست.دانست و نمیسؤالاتی که پری جوان اصلا نمیبود. 
شلاق زده » انحراف اخلاقی!«های دیگر به اتهام آن او را در حضور زندانی

بودند و بعد به انفرادی گوهردشت فرستاده بودند. پس از این ماجرا پری بیمار 
 شد.

از چند هفته پوشیدن چادر مینو بعد از چند روز، اعتصابِ غذا را شکست و بعد 
گهانی غیرمنتظره می او  نمود. اما روح جوانسیاه را پذیرفت. این تغییر تصمیم نا

بگیرد و دوستان جدیدی بیابد. علاقمند به خواست که با محیط جدید خومی
گرفت و من از تیزهوشی و سرعت درس شد. پیش من زبان انگلیسی یاد می

دیگر نداشتیم، اما حالا یی با یکند هفت رابطهبردم. در بش لذت میایادگیری
گر چه با نوعی علاقه کرده بودم. صادق و صمیمی بود ا ی خاصی به او پیدا 
های همین دلیل خیلی سریع چارچوب اندیشی. شاید بهنگری و حتا سادهساده
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دیدم که اش تناقض داشت، پذیرفت. میمحیط جدید را که با باورهای گذشته
کند. برخلاف گذشته بسیار مرتب و تغییر می ، رفتارشل جدی در خودبدون تأم

تر نمودار بود. ستاره ش بیشاحالا شادابی و جوانی و پوشیدتمیز لباس می
یی به آن روز توجهکند و من تا آنگفت که موهای زائد صورتش را اصلاح میمی

ش است. اما ستاره ی شخصی خودکردم این مسئلهعلاوه فکر مینکرده بودم. به 
باره به او تذکر بدهم. استدلال بعد از جروبحث زیاد مرا قانع کرد که در این

آید و غیره. کار در زندان درست نیست؛ هزار حرف از آن درمیکرد که این می
آمیزی با من ی احترامتوانم با او صحبت کنم چون رابطهگفت تنها من میمی

 دارد.
، گرچه برایم دشوار بود، پذیرفتم با مینو صحبت کنم. وگومن در پی این گفت

کردن در آن و توجه وافر به پوشش نی زندگی، تأملاز تغییرات سریع او در نحوه
گر زندگی را بی آن ق که در عمآن و ظاهرش انتقاد کردم. به او هشدار دادم ا

ار خواهد ببنگرد، از سر بگذراند حتا بیرون از زندان هم مشکلاتی برایش به 
هایش دیدم. پس از آن د. سرش پایین بود و سکوت کرد و من اشک را بر گونهمآ

 کرد.مان سنگینی میچیزی در رابطه
کنون که به گذشته برمی و مزخرف  غلطگردم نگرش خودم و ستاره را ا

ی زندگی و آرایشش را انتخاب کند. بینم. مینو حق داشت که خودش نحوهمی
های که به واکنشقاد من نه به انتخاب جدید او، بلگرچه بخشی از انت

تر بیان را روشن خودی و بدون تأمل او بود، اما اگر موفق نشده بودم اینخودبه
مان چنان وسعتی نیافته بود. حالا فکر کنم، شاید به دلیل این بود که سطح رابطه

در زندگی کنم که من بسیار قراردادی و خشک با او برخورد کردم. مینو می
گر روزی یک چپ افراطی بود، این به خودش سیاسی اش به کسی بدهکار نبود. ا

 مربوط بود که در دوری دیگر در زندگیش رفتاری دیگر داشته باشد.
صمیمانه  حال شدم و برایشسال بعد آزاد شد. از آزادیش خیلی خوش یک

 یش داشت.های زیادی برای انتخاب در پآرزوی موفقیت کردم. هنوز فرصت
راه دو نفر دیگر به اوین فرستادند. این انتقال همسال نینا را بهزمستان آن

بین نوشین و شدت زیر ذرهیی داشتند و بهها محبوبیت ویژهتصادفی نبود. آن
گیرانه بردند و ما فرصتِ خداحافظی ها را غافلهای دیگر بودند. آنتواب

مند شده بودم که ابتدا بود. چنان به نینا علاقهترین روزها روز از تلخنیافتیم. آن
کردم به رسم هایش را جمع مینمود. وقتی لباسزندگی بدون او برایم محال می

بندی یادگاری بود، برایش م را که گردناهای زندان، عزیزترین داراییجدایی
شب اما ام را گرفتم. زور جلوی گریهگذاشتم. تمام روز تنها روی تخت نشستم و به

 هایم نبود.زیر پتو شاهدی بر اشک
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چیز نتوانست جای خالی او را برایم پر کند. سرگردان به ها هیچتا روزها و هفته
که نمییی بودم و شبشدهدنبال گم زدم. اشرف را رو قدم میتوانستم بخوابم در راهها 

 دادیم تنها بمانیم.دیدم، اما هر دو ترجیح میهم سرگردان می
 پیش از خاموشی، از تلویزیون موسیقیها، دقایقی یکی از این شبدر 

طرف  شد. زندانیان برای شنیدن آن بهپخش میاثر حسین علیزاده » نینوا«
ها صدا به بلندگو وصل شد. قبلا هم درخواست زندانییریون هجوم آوردند. بهتلو

بار بودم، اما اینهای تلویزیون شنیده لای برنامههایی از آن را در لابهبخش
کردیم. اندوه، زنان آن را گوش کردند. به اتفاق دوستی قدمتمامی آن را پخش 

که فرصت و امکان بروز بیرونی آنهیجان و تأثر در درونم سر برآورده بود بی 
یی بعد دلم خواستم گریه کنم و دقیقهشدم، گاه میحل می» نینوا«داشته باشد. در 

بودم. موزیک که تمام شد  زدن. اما، آرام مشغول قدمخواست جیغ بکشممی
دیدم، اما دردی را صورتم را که نمی». ات پریده!قدر رنگچه«گفت:  راهمهم

خودم آورده  کردم. شاید از فشاری بود که بهویژه پاهایم احساس میدر بدنم به
کنشی نشان ندهم.  بودم تا وا

را گوش دادم، » نینوا«قتی بار دیگر ها بعد که دیگر در زندان نبودم، وسال
 ها با صدای بلند گریستم.ساعت

بودیم، به » سرموضعی«سال من و تعداد دیگری را، که معروف به زمستان آن 
های آن پاسخ یی جلویمان گذاشتند که به سؤالسالن بهداری داخلی بردند و ورقه

ملیحه بود که چند ی ها برای نظرسنجی بود. یک سؤال هم دربارهدهیم. سؤال
تر با استفاده از مرخصی فرار کرده بود. من و چند نفرِ دیگر که این ماه پیش

یم. آمدبیرون از سالن پاسخ ندادیم و  آنها دانستیم، بها را تفتیش عقیده میهسؤال
د. چند ماه بعد این شایعه به تحقق فرستاخواهندما را به اوین به زودی شایع بود 

 پیوست.



 ٦٥ نوروز

شب همگی  نوروز سر رسید. تحویل سال جدید حوالی ساعت دو بامداد بود. آن
بیدار ماندیم. زندانیانِ مذهبی در نمازخانه ــ بهداریِ داخلی ــ مشغول نماز 

گذاشتیم و سر هم میزدیم سربهها خلوت بود. قدم میرو و اتاقبودند. راه
یز و مرتب پوشیده بودیم. های تمو لباس دوش گرفتهخندیدیم. همگی می

کرد در نشینی پخش میی دلنشستیم. ترانهتلویزیون روشن بود، گاه پای آن می
 خواند:وصف بهار. مردی می

 فشان خواهد شدموسم سرو و چمن مشک«
 »عالم عشق دگرباره جوان خواهد شد.

ز دیگر را بوسیدیم. هنوموقعی که تحویل سال نو را از تلویزیون شنیدیم، یک
 بقیه در عبادت بودند و بند نسبتاً آرام بود.

هما نبود. چند بار سراغش را گرفتیم. خوابیده بود، یعنی خودش را به خواب 
زده بود. هرچه اصرار کردیم پایین نیامد. حتا حاضر نشد سرش را از زیر پتو 

 بیرون بیاورد.
و با همه  بود اتاق اعضایترین زمان از شلوغشناختم. آنمی ٦٠او را از سال 

. اما چهار سال بعد وقتی او را دوباره دیدم، دیگر آن شادابی را می جوشید
تر اوقات یی، بیشهای لحظهرغم طنزها و شادینداشت و سرِ حال نبود و علی

گزید. متأثر و سرخورده از ندامتِ بسیاری از دوستانِ تنهایی و انزوا را برمی
 بود.معتمدش، کلا به همه بدبین شده 

خواستیم او را دوست داشتیم که همیشه صادق و صمیمی و مقاوم بود و نمی
شب ما را مأیوس کرد. با خواست. اما آنتنهایش بگذاریم، حتا اگر او چنین می

گر چه هما از  دوستان قرار گذاشتیم صبح روز بعد نزدش برویم و او را ببوسیم ا
 آمد.روبوسی بدش می

نار تختم رفتم، باحیرت متوجه چند هدیه شدم. وقتی برای انجام کاری ک
گل شده و های خشک درست کرده بودند، چند کارت نقاشیتابلویی که با 

ها نبود. ی دوستی است. اما نام کسی روی آنشکلات. معلوم بود هر یک هدیه
رو شده ها هم با این قضیه روبهاز اتاق بیرون آمدم و به دوستان ماجرا را گفتم. آن

کردیم هر هدیه ازآنِ چه کسی است. این معمای شیرین ند. حالا باید پیدا میبود
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کردیم، از هیجان و دهنده را پیدا میخود مشغول کرد. وقتی هدیهساعتی ما را به 
 بوسیدیم.پریدیم و او را میشادی بالا می

رو شلوغ شد و بار دیگر روبوسی و ها، راهشدن عبادت مذهبیبعد از تمام
 ها شروع شد. نزدیک صبح بود که خوابیدیم.گفتنیکتبر

نخورده، به سراغ هما رفتم. نبود. در حیاط، او را صبح روز بعد هنوز صبحانه
کردم. به طرفش دویدم، با دیدن من راکت بازی را در حال بازی پینگ پنگ پیدا 

دیگر دور میز روی میز پرت کرد و پا به فرار گذاشت. چند بار دنبال یک
 رخیدیم. سرانجام تسلیم شد و من او را بوسیدم.چ

 
 تری را در حیاطشدن سرما بار دیگر اوقات بیشبا آمدن بهار و کم

گذراندیم. روز سیزدهم فروردین ناهار را در حیاط خوردیم. فریبا دختر آبادانی می
آن دیگر شوخ، یک دروغ سر هم کرده بود که ما آن را باور کرده بودیم و حتا به یک

 کردیم. تنها در پایان روز فهمیدیم رودست خوردیم.را منتقل می
های مشرف به بند پسران سروصدای خنده و شوخی روز از پنجرهآن

لای کاوانه بالای تخت و کنار پنجره رفتیم. از لابهشنیدیم. چند نفری کنجمی
سفره  دیدیم. دیگ ناهارشان را به حیاط آورده و همگی یکها را توری آن

کردند و توی حوض انداخته بودند. چند نفری با هم، کسی را روی دست بلند می
شد. افتاد صدای هورای بقیه بلند میانداختند. هر بار که کسی توی حوض میمی

ها هم متوجه شده بودند که خندیدیم. شاید آنها ما هم میاز شادی آن
 زدند.تماشاچیانی دارند، بلندتر حرف می

گها ن نوشین با پرخاش داخل شد و ما همگی مجبور شدیم از درگاهی نا
کت ها پایین بیاییم. با توهین و دعوا حرف میپنجره زد. ما هم در پاسخش سا

 نبودیم.
زدیم. با تر بود با زندانیانِ زنِ بندِ چهار حرف میهای زود که حیاط خلوتصبح

شنیدم دوستم  یافتیم.دتر میکردند، خود را آزاهایی که جاسوسی میشدن توابکم
هفته پس از اند. یک ی زندانیانِ بندِ هفت را به بندِ چهار منتقل کردهگلی و بقیه

 آن همگی ما را هم به بند چهار فرستادند و بند ما را خالی کردند.
وجود  جا، ازدحام و شلوغی عجیبی بهترتیب با ادغام سه بند در یکاینبه

که در چند  مان خو گرفته بودیم، این شلوغی کلافه آرامشماه گذشته بهآمد. ما 
 کرد.می

بار که هر کدام دوستان بودم. اما این حالز دیدار مجدد گلی خیلی خوشا
گذاشتیم. من، شراره دوستی دیگر میتری برای یکجدیدی داشتیم، فرصت کم

 ،و نیم اوسال  کدیدم. در این مدتِ یقدیمی را که از اوین با او آشنا بودم، می
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کت بود و در خود فرو میترِ وقتقدر تغییر کرده بود. بیشچه رفت. ها سا
تر از ی حساس و عواطف شدیدش او را بیشاش شکسته شده بود. روحیهچهره

تر بود. احساس پذیریش هم بیشکرد لذا ضربهدیگران از حوادث متأثر می
اش هم تأثیر که حتا در سخن گفتن برد،های شدیدی رنج میکردم از عصبیتمی
کرد شد و روی کلمات تکیه میقدر دچار هیجان میزدن آنگذاشت. در حرفمی

کردند خشمگین است یا حالت دعوا و اعتراض دارد، و این که دیگران فکر می
دیدم و تر او را تنها میگذاشت. بیشسوءتفاهم در روابطش با دیگران تأثیر می

تر شد، با زودی صمیمیت بین ما بیشوست نزدیکی ندارد. بهمتوجه شدم که د
دیدم که شستیم. میمان را با هم میهاخواندیم و حتا رختگر کتاب میدییک
هم رفتم، من زند. وقتی تو نخش میها چنگ میوتاب درونیش را در لباستب

پاره زود هایش زودبهکه لباسکردم از اینشدم. دیگر تعجب نمیعصبی می
 شوند.می

» جنگ و صلح«در این بند دو فرصت طلایی پیش آمد، یکی وجود رمان 
 ».موژه«ی جلدیِ آموزش فرانسهبود و دیگری دو جلد از کتاب سه

های زندان نبود. چند ماه پیش از آن، یکی از جزو کتاب» جنگ و صلح«
بود، انتفاد  زندانیان از مسئول آموزش زندان که ضمناً تاحدی هم مورد اعتمادش

مسائل «دهند. مسئول آموزش دلیل آن را وجود کرده بود که چرا کتاب رمان نمی
دید به زندان راه یابد. ها قید کرده بود که صلاح نمیدر رمان» ضداخلاقی

تازگی آن را خوانده را داده و گفته بود خودش به» جنگ و صلح«همه بااین
کتا  ب باقی مانده بود.است. آن زندانی آزاد شده بود اما 

گنجیدم. خودش بود. فوراً وقتی کتاب را نگاه کردم از شادی در پوست نمی
گر منتظر می ماندم که در ساعات روز نوبتم بشود، شاید اسمم را در نوبت نوشتم. ا

که های شب داوطلب شدم. بعد از چند روز کسیکشید. برای نیمهها طول میماه
هایی که همه خواب بودند، د، تمام کرد. در ساعتخوانهای شب آن را مینیمه

ی »ناتاشا«گریه کردم. » آندره«بلعیدم. بر مرگ نه می ،خواندمکتاب را با ولع می
ها با را دوست خود یافتم. تا مدت» ریپی«های خود دیدم و را در جوانی جوان

 کردم.قهرمانان داستان زندگی می
. یکی از زندانیان دو جلد از آن را بود» موژه«رسی به فرصت دیگر، دست

شدت به دیگران بدبین بود، کتاب را در اختیار کسی داشت اما او که به
نفر کتاب را امانت داده بود، او هم با حوصله و  گذاشت. تنها به یکنمی

ی او کار فراوان تمامی کتاب را به خطی خوانا نوشته بود. ستاره هم از نوشتهپشت
. بعدها باز هم این کار تکرار شد. من بارها این دفترها را خواندم بار دیگر نوشت

 و حتا به دیگران تدریس کردم.
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. بار، ناهار به ما غذای گرم دادندبار و آخرینسال برای اولین ماه رمضانِ آن
ها بود و البته این یافتن هویت چپیش رسمیتامعنی این برای ما خیلی مهم بود،

گرمی غذا بود. در یکی از بعدازظهرهای جمعه فیلم تر از مسئلهمهم ی سردی یا 
از تلویزیون پخش شد. موضوع آن سرنوشت دو انسانی است که در » عروج«

شوند. گیر میهای آلمان دستشوروی سابق هنگام اشغال آن به دست فاشیست
 دهد و آنتر دارد، تن به شکست و خیانت میتر و ظاهری قویکه ادعای بیشآن

کند و کند، مقاومت میگویی هم نمییی ضعیف دارد و گندهدیگری که جثه
شود. فیلم برای ما بسیار ملموس بود. یعنی زندگی خودِ سرانجام هم تیرباران می

ما در زندان بود. تقریباً تمام زندانیان پای تلویزیون نشسته بودند. در ردیف 
ی او توانست دربارهاولی می جلویِ من مهری حیدرزاده نشسته بود که سرگذشت

رسید موضوع فیلم نظر میاش را ببینم. اما به کاو بودم که واکنشصادق باشد. کنج
 دهد.را اصلا به سرنوشت خودش ربط نمی

کردند. سالن بهداری که در آن آموزان خود را برای امتحان آماده میدانش
کرده بود.  مدام کلاس بر پا بود، حالت مدرسه پیدا 

 
بار با این که برای اولینپنگ به بند چهار منتقل شده بود. برای کسانیمیز پینگ

شدند، جذابیت و کشش زیادی داشت و بازی در زندان و شاید در زندگی آشنا می
کنار میهای خودمان به نفع آنما از نوبت داشتیم. هم کشیدیم. توپ والیبال ها 

کردیم تر بود، بازی مییند که حیاط خلوتآدر ساعات نماز ظهر زیر آفتابی خوش
 دویدیم.یا دور حیاط می

خواستند روزی زندانیان چپی را بار دیگر برای بازجویی بردند. باز هم می
اسلام، ولایت فقیه و... بدانند. ما هم باز به » مقدس«ی جنگ نظر ما را درباره

 رد.ها پاسخ ندادیم و گفتیم که جنبه ی تفتیش عقیده داسؤال
بردن باغچه سال، روزی که هواخوری به علت زیرکشت اوایل تابستان آن

شده بودم، من و تعداد دیگری را های کشتصبرانه منتظر باغچهبسته بود و من بی
جا فهمیدیم به اوین منتقل شدیم، به زیر هشت بردند. آنکه حدوداً بیست نفر می

 دور دیگری از زندگی من در زندان به پایان رسیده بود.» زنگ تفریح«شویم. می
شد. اما من انرژی های جدیدی میها و واکنشزندان در گیر کنش شد،شروع می

 کردم.هایی که در پیش رو بود، در خود احساس مییی برای جنگو توان تازه
 



 پایان زنگ تفریح

بندِ  ، که چهار درِ ورودیِ اوین ٢١٦روی اصلی بود. در راه ١٣٦٥آخرهای بهار 
ورق با رویمان ایستاده بود، شقشود، نشسته بودیم. مجتبی روبهآن باز می بهزنان 

ی شلوارش را پوشانده بود. اولین هایی که پاچهاونیفورم سبز پاسداری با چکمه
 دانم بهانگیز بود. نمیاش وحشتدیدم. چهرهباری بود که او را از نزدیک می

ها ی عبوسش که ابروها و چشمبود یا اخم چهرهاش خاطر ریش و موهای ژولیده
این دلیل که شنیده بودم هروقت پای تنبیه و  آمیخت؟ یا شاید هم بهرا در هم می

کاره است. گفته شلاق در میان باشد، او هم حضور دارد. معلوم نبود در زندان چه
کرده رئیس زندان چند بار تغییر  ٥٩شد معاون رئیس زندان است. از سال می

 کاره بود.بود، اما او از جایش تکان نخورده بود. همه
تان هاحصار نیست. خوب گوشجا قزلینا«گفت: اش میبا صدای نخراشیده

تان گذشت. تمام شد آن ی هرهریجا اوین است. دورهرا باز کنید. این
 »ها.درازیزبان

ه بود. زنگ آسودگی برآمدمان بهافسوس خوردم. سال گذشته دستِ کم نفس
 تفریح تمام شد. چه کوتاه بود اما!

بعد از تهدید و ارعاب، دستور داد که برویم توی بند. جرأتی به خود دادم و 
 ی شخصی دارم. ژستِ حامی بهچند قدمی جلو رفتم و گفتم که یک خواسته

ی سیگار قبلی اجازه پایین انداخت. گفتم که در زندان خود گرفت و سرش را
جا هم سیگار داشته باشم. چنان یکه خورد که مرا هم خواهم اینیداشتم و م

های که اصلا حرفمثل این«م کرد و گفت: ستپاچه کرد. با غیظ و نفرت نگاهد
حصار نیست. حالیت نیست؟ جا قزلها را دربیاور. اینمن در گوشَت نرفته؟ پنبه

 »شوی.ی قضایا میپایین که رفتی، خودت متوجه
گر اصرار کتک بود. دنبال بقیه راه افتادم. پشت می ا کردم حتماً سروکارم با 

ک بر سر آنچه غلط«شنیدم: سرم صدایش را می که اینهای زیادی. خا قدر ها 
 »اند.ها رو دادهبه این

ها پایین رفتیم. بند چهار بود. من و چند نفرِ دیگر را به اتاق هفت از پله
جوی کسانی که به ردیف کنار هم توز و ستیزهههای کینفرستادند. وقتی با نگاه

رو شدم، معنای تهدید مجتبی را فهمیدم. چند نفرشان را ایستاده بودند، روبه
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 تر دیده بودم. چه نفرت و انزجاری!پیش
ی دوستان باخبر شوم. غیر از چند ووضع بقیهاز اتاق زدم بیرون، تا از حال

و  ٢ها فرستاده شده بودند، بقیه در اتاق ابنفر که مثل من از بختِ بد به اتاق تو
کردم که جا نبود. خسته و اندوهگین به درگیرهایی فکر میبودند که توابی آن ٦

 پیش رو داشتیم.
وار بر بدن ها شلاقگاهی که نگاهشام رسید. به اتاق خودم، به شکنجه

ها تیم. نگاهی سفره کنار هم نشسنشست، برگشتم. ما چند نفر مظلومانه گوشهمی
ی جهیدن و دریدن چون غرش خاموش لحظهتوزانه به ما دوخته شده بود. همکینه

روِ خلوت شروع کردم به قربانی. اشتها نداشتم. از اتاق بیرون آمدم. در راه
در  گیر شده بودند،دست ٦٠بودم. سال  زدن. سرگذشتِ چند نفرشان را شنیدهقدم

حصار اعتماد حاجی را جلب کرده در قزل دند،ها چیزی بروز نداده بوازجوییب
های ها و اعترافها سپرده بود. طبق گفتهی بند را به آنبودند و او مسئولیت اداره

دهی هواداران مجاهدین زده بودند. جا دست به سازمانبعدی خودشان آن
 شد، مسئول بند کرده بود. گویا اوحاجی، عفت را که پیش از آن مریم نامیده می

بار چنان سردسته بود. اینسرپرست تشکیلاتِ داخلی زندان شده بود. حالا هم هم
کرد. افراد آن ها سرپرستی و رهبری میدار را علیه زندانیهای چماقگروه تواب
ماهی ودند. دههای فرسایشی قرار گرفته بسال بعد لو رفته و زیر شکنجهگروه یک

بودند، شرایطی بدتر از "جعبه ها". آنها ربردهبس» آپارتمان«در تنبیهی موسوم به 
نشستند. حاجی و بازجوهای دیگر شب و روز هم باید تمام روز در جائی می

این دند. کرمی در حضور هم بازجویی و شکنجهآنها را بالای سرشان بودند و 
های دیگری تبدیل ده و به آدمکه مسخ شتوابها محصول آن شرایط بودند، 

دلی دگردیسی یافته بودند. از میان گرهای سنگبه بازجو و شکنجه بودند،شده
به توبه و  رغم تظاهرعده معدودی بهها فرزانه عمویی دیوانه شده بود و آن

 شان مانده بودند.کاری نشده بودند و سر نظر و گروهندامت، حاضر به هم
گهان بلندگوی بالای سرم، در گوشه رو، مرا از هی رادر این فکرها بودم که نا

 »برای رفتن به حسینیه آماده شوید.«جا پراند: 
شب جمعه بود و دعای کمیل. حداقل یک دو ساعتی در نبودشان راحت 

شان را برای وضو ها دویدند. آستین مانتوهاشوییتطرف دسبودیم. باعجله به
شش نزد هم رفتم به اتاق  بالا زده بودند. چند نفری نرفتند و در اتاق ماندند. من

روز سیگار نکشیده بودم. کاش  ها هم مثل من پکر و گرفته بودند. آندوستانم. آن
ام از کشیدنش ی هوسرغم همهقبل از آمدنم دست کم آن سیگار آخری را که به

وگفت هم نداشتیم. خسته و ی گپخودداری کرده بودم، کشیده بودم. حوصله
روز، به اتاق خودم برگشتم. پتو و وسائل آور آن درمانده از ماجراهای تلخ و یأس
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چیزِ مان هنوز نرسیده بود. یک پتوی سربازی روی سرم کشیدم تا هیچشخصی
انگیز را نبینم. جای ستاره و گلی خودم خالی بود. اما بهتر که این اتاق نفرت

 ها را هنوز به این جهنم نیاورده بودند.آن
زدند. یکی بلند حرف می شان بیدار شدم.خواب بودم که با سروصدا

 »شان کنم.خواهد خفهدلم می«دیگری: ». هاکافرها. منافق«گفت: می
کردم، اما خندیدند، و چه زننده. لگدی به پایم خورد. باید اعتراض میمی

تعدادشان زیاد بود وقیح هم شده بودند، پایم را جمع کردم. صدای زشت دیگر 
 »جا زندان است.ان رفته که اینجا رویشان زیاد شده. یادشآن«گفت: 

انگیز! چه تلخ! جنجال بر سر چای صبحانه. بیزار بودم و صبح شد. چه غم
ی فلاسک خراب بود باید چای را با لیوان از توی فلاسک بیرون منزجر. لوله

ها به چای آوردیم. یکی سرِ فلاسک به نگهبانی ایستاده بود تا دست ما چپیمی
 شود کار به دعوا کشید و ما اصلا از خیر چای گذشتیم.ن» نجس«نخورد و چای 

شد. فقط برای غذا ناپذیرتر میفضای سنگین و انزجارآور اتاق هر روز تحمل
 ٦پلکیدم یا وقتم را در اتاق رو یا حیاط میرفتم. در راهجا میو خوابیدن به آن

مان پایانی وهاوگو گفت ها و گپدلدجا بود و درگذراندم که شراره هم آنمی
های دیگر چنان اجازه نداشتیم به اتاقنداشت. بنا به قانون قدیمی زندان، هم

 داشتمان میوان سرپیچی زنده نگهکردیم. تبرویم. اما دیری بود که سرپیچی می
 تر شده بود.روز این توان بیشو آن 

ر نیستیم روز اول به دفتر زندان و رحیمی، مسئول بند گفتیم که حاضاز همان 
اتاق باشیم، باید اتاقمان را عوض کنند. رحیمی با آرامش ها، همبا تواب
یی جز تحمل ندارید و قانون زندان باید رعایت شود. چاره«ش گفت اتصنعی

 »همه با مسئولین بالا صحبت خواهم کرد.بااین
روزِ اول وارد اتاق هفت نشد،  عذرا اما رفتاری دیگر پیش گرفت. از همان

اش علنی باشد. و رو نشست تا اعتراضتا برای خوردن غذا و خواب. در راهح
توزی که مسئول بندش کرده این گستاخی چه سنگین تمام شد. اقدس، نادم کینه

ونشان کشید. چند روز بعد چند نفرشان ریختند سر عذرا و او  بودند، برایش خط
به  شروع کردن رد. آنهاکیکشیدند. عذرا مقاومت مسمت اتاق میزور به را به

کار را ندارند و کوشیدیم  زدن. اعتراض کردیم که حق این راه وفحش و بدوبی
لرزید و داد وپاشان بیرون بکشیم. اقدس از غیظ و نفرت میعذرا را از زیر دست

حقی داریم. شماها را باید دم دیوار گذاشت یا طناب همه  حق، حق. ما«زد: می
 »ن انداخت.تادار به گردن

 راستی هم در آن لحظه کم مانده بود گلوی عذرا یا یکی از ما را بدرد.به
ی و بلافاصله سروکله» فوراً حجاب کنید.«صدای پاسداری بلند شد که 
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های خودشان بروند و درها را بست. مجتبی پیدا شد. دستور داد همه به اتاق
که صدایش از خشم ریده و درحالیبعذرا زیر مشت و لگد او تنها مانده بود. بریده

توانید مجبورم ها زندگی نخواهم کرد و شما نمیبا این«گفت: لرزید، میمی
 »کنید.

درِ اتاق باز شد و عذرا با لگد به داخل انداخته شد. کنار در نشست و چند 
ساعت بعد که دوباره در باز شد عذرا زد بیرون و تلاش عفت و دیگران برای 

یی ما هم دیگر پا به آن اتاق لعنتی هفتهایده ماند. بعد از یکفجلوگیری بی
مکان کردیم. عذرا هم همین کار را کرد. چند روزی نقل ٦نگذاشتیم و به اتاق 

گرفتیم. اما بالاخره دادند و ما چیزی نمیی غذایی ما را به اتاق هفت میجیره
 تثبیت شد. مدیون شجاعت عذرا بودیم. ٦جای ما در اتاق 

مورد تر شد. در این های تواب رایجخواستِ جدایی از زندانی ٦٤از سال 
ها کردند. این برخوردهای تند و اعتراضی آنمجاهدین تندتر از بقیه برخورد می

که مرزشان ترِ چپیهای پیش بود. در گذشته برخلافِ بیشکاملا مغایر با سال ها 
کاملا روشن بود، آنبا تواب کتیکها  کردند و تظاهر به ندامت را توجیه می ها تا

تری بیش ها زیر فشار و تنبیهشدند. چپتری را متحمل میدرنتیجه فشار کم
شان را تغییر دادند و شروع کردند به مجاهدین خط ٦٥و  ٦٤بودند. اما از سال 

راه کردند با سروصدا و جنجال زیادی هممقاومت. هر جایی هم که مقاومتی می
 بود.

مان را نداده هاگذشت اما هنوز وسائل و لباسیها از انتقال ما به اوین مروز
دادند و خاموش جوابی نمی شدیم، آنهااسدارها یادآور میبودند. هر روز به پ

 ناپذیرتر از این سکوت تحقیرآمیزهاشان تحملکردند. راستی که فحشمی ماننگاه
شده بودند، لباس و وسائل ضروری  بود. شراره و چند نفری که زودتر از ما منتقل

ریخته بود. طورناجوری درهمبه ما دادند. وقتی بالاخره وسائلمان رسید، بهرا 
یی که در دست خیلی چیزها را برداشته بودند. کتاب، کارهای دستی، پارچه

که زودتر از ما دوخت بود و سیگارهای من. اما دست بر قضا شراره و کسانی
ها را هنوز داشتند. هایی با خود آورده بودند و آنکتابمنتقل شده بودند، 

 ها بخوانیم.ها را مخفی کنیم و دور از چشم تواببایست آنازهرچیز میپیش
 

های شد. این نوع دخالتنوبت کارگری از طرف دفتر و پاسدارها تعیین می
کم بود، ٦٣ها، که در سال زندانبان رین حقوق تآزاردهنده بود. کم هم در اوین حا

شد. برای ما ی کوچک زندگی در بند هم پایمال میزندانی، حتا در محدوده
ی بند روزانهاهمیت زیادی داشت که خودمان بر سر تعداد و اشخاص برای کار 

آمد از گرفتیم هیچ مشکلی پیش نمیتصمیم بگیریم. وقتی خودمان تصمیم می
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دند، دردسرها شروع شد. خیلی پیش ها در این کار هم دخالت کرزمانی که زندانبان
کردند اسامی کارگریِ روزِ بعد را اعلام کنند و صبح که چای آمد که فراموش میمی
رسید، معلوم نبود چه کسی باید آن را بردارد یا سفره را پهن کند و چه کسی نان می

ها هفتهافتاد و او نفر در لیست پاسدارها از قلم می را بگذارد و غیره. گاه نام یک
شد سرهم مجبور میشد یا برعکس کسی چند روز پشتاز کارگری معاف می

 کند.» کارگری«
ی ما رفت. از قبول منطق سادهها به گوش پاسدارها و رحیمی نمیاین حرف

ما از این » قانون زندان لازم به اجراست.«کشیدند که زدند و فریاد میسر باز می
یم و گفتیم که به آن تن نخواهیم داد. روزی که نوبت مان به دفاع برخاستحق اولیه

 کردیم. بهکردند، کار نمیهایی را از بین ما تعیین میها اسمشد و آناتاق ما می
یی که چندان جز یکی ـ دونفری، همه در این موضع اتفاق نظر داشتیم. خواسته

 نمود.هم بزرگ نمی
میان نیامده بود. اما، ما ین قانونی به وقت پای چندانستیم که در بند بالا هیچمی

شویی و حمام ها بابت این قانون آزارهای مختلف دیدیم. گرسنگی کشیدیم، دستماه
کثیف هفته  شدیم.ند و ما بابت آن تهدید و تحقیر ماها 

های سه اتاقِ دیگر هم ها و زندانیکه توابطوری گذشت تا اینچند هفته این
جا آلوده و کثیف مانده بود، اما حق کردند. همهکار نمی بازی، دیگراز سرِ لج

گذار نمیتصمیم  کردند.گیری را به ما وا
رو با یکی از ها را به جنون کشیده بود. هر بار که در راهایستادگی ما، تواب

 شدیم، برایمان خطرو میهاشان اقدس یا عفت روبهویژه با سردستهها بهآن
 داد.های رکیک هم میدادند. اقدس فحشش میکشیدند و فحونشان می

گیرش آورده بار که در راهکردند. یکتر از همه اذیت میعذرا را بیش رو تنها 
خواستند او را بزنند، که با صدای دادوقال بیرون اش کردند و میبودند، دوره

 دویدیم و نجاتش دادیم.
 برد ووضعیت رنج میاز همه از این  ترخورد، بیششراره که زیاد جوش می

ها و روز که به فحشتر شده بود. یکها و لکنتِ زبانش بیشلرزش دست
ی جاروی دم دستش به او حمله های اقدس اعتراض کرد، اقدس با دستهدریدهن

جا دم در کرد. شراره به حیاط دوید و اقدس چون روسری سرش نبود، همان
ت که اقدر بزنمست با همین چوب آنخوادلم می«گفتن: راهایستاد به بدوبی
های بندِ بالا بود که پشت پنجره های کافرت ــ منظورش زندانیجلوی آن دوست

 »ایستاده بودند ــ خجالت بکشی.
ها هم شروع کردند به خنده. شراره هم خندید. چه خندیدیم. آن بالایی

 تراژدی مضحکی!



 حقیقت ساده  282

هم شده است. اما تغییری در  تازگی رئیس زندان اوینشنیده بودیم که میثم به
روز دستور آمد که همگی با حجاب در سالن جلویی اوضاع پدید نیامده بود. یک

ها، به شتموگذشت به ضربچه در بند میبنشینیم. میثم خودش آمد. ما به آن
 نفر گفت تأمین جانی نداریم. ها اعتراض کردیم و حتا یکراهتوهین و بدوبی

ک ید گفت هیچ زندانی حق ندارد دست روی زندانی دیگر رئیس زندان با تأ
ها در عمل ها سالبلند کند یا توهین کند. اما این تنها یک حرف بود. به تواب

گیری از ما است. شان در گرو انتقامو خلاصی» بخشش گناهان«آموخته بودند که 
کیدهای گرچه بعد از این تأ کمی دستصریح میثم، تواب ا مع شان را جوپاها 

 کردند.
روز مشکلات دیگر را هم پیش کشیدیم تا مگر او در مقام ریاست اجرایی  آن

میان کشیدم و گفتم ی کار و کارگری و دخالت دفتر را به کاری بکند. من مسئله
خواهیم دفتر برای ما مسئول حمام و غذا و غیره انتخاب کند. میثم که نمی
خانم «تمسخر رو به من گفت: شوخی و خواست پاسخ صریحی بدهد، بهنمی

وسوزن توانید مسئول چیزی بشوید. من از این لحظه شما رامسئول نخشما هم می
 »کنم.می

قصد شوخی ندارم، «تندی گفتم شان را گرفتند و من بهها جلوی خندهبچه
ی ها همه مشکل روزانهاهمیت باشد اما ایننظر شما بیاین مشکل شاید به 

کردند که هایی زدند و از ما شکایتهم حرفها تواب» ماست. » تنبل«ها 
کاری و خراب«بدهیم، که قصدمان تنها » تن به کار«خواهیم هستیم، که نمی

شان را خندیدیم. ظاهراً میثم هم حرفها میاست و.... ما به این حرف» آشوب
 جدی نگرفت.

هم در اوین تغییر شد. اما چیزی تر پیدا میی مجتبی کمبا آمدن میثم، سروکله
شود. ی میثم مخالفت میی زندان با رویهشد در ادارهنکرده بود. گفته می

جباری، زنِ پاسداری که مسئول بندهای زنان بود، به روش همیشگی خود ادامه 
میثم خر «صراحت گفته بود: ها بهبار هم در حضور یکی از زندانیداد. یکمی

 »کی باشد.
گذشت. درِ اتاق را به روی خود آور میقدر ملالچهروزهای بلند تابستان 

رو ها در امان باشیم. وقتی در راهتوز توابکاو و کینههای کنجبستیم تا از نگاهمی
گفتند. بعد زدند و زیر لب چیزی میشدیم با نفرت به ما زل میرو میها روبهبا آن

 دادند.های میثم، دیگر آشکارا فحش نمیاز حرف
 یاش زیادچهرههم زد یا شاید سعیده از بقیه بارزتر بود. کمی مسن میر رفتا

چیزهای بارش تنها متوجه ما نبود. گویی به همهتکیده شده بود. اخم و نگاه نفرت
چه بود، تر از آنورزید. این حس نفرت و انزجار او را زشتپیرامونش کینه می
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بخش هرگز بر لبخندی رضایت زد. خنده یا حتاکس حرف نمینمود. با هیچمی
اند. حالتی اش را اعدام کردهگفتند چند عضو خانوادهشد. میاش دیده نمیچهره

شدم، مستقیم رو میرو با او روبهزده داشت. هر بار که در راهوارفته و وحشت
سوخت. جنبید. دلم برایش میهایش به نفرین و ناسزا میکردم. لباش مینگاه

گر خودش می خواست با او حرف بزنم. بعدها به سرنوشت پذیرفت، دلم میا
 کلی از دست داد.انگیزتری دچار شد. تعادل روانیش را بهغم

 
چنان کثیف مانده بود. یکی ـ دوبار چند نفر شویی و حمام همرو، دستراه

چنان پابرجا بود و مان همجا را شستیم. اما اعتراضها را بالا زدیم و همهآستین
و » تنبلی«ها اعتراض ما را به زدیم. پاسدارها و توابست به چیزی نمید
تر بر ها هر روز بیشها و سرکوفتدادند و باران متلکنسبت می» نازپروری«

کند، که کار نمی کسی«زدند که بارید. هنگام گرفتن غذا سرکوفت میسرمان می
گرچه» غذا هم ندارد. ما هم سکوت  چاشنی غذا سرکوفت و خفت بود. ا

ها و زدیم. اما همین جروبحثکردیم و حرف خودمان را مینمی
چون سوهانی بر اعصاب بود و ما را سخت فرسوده های روزمره هموجدلجنگ

 شان از دادن غذا خودداری کردند.کرد. چندبار با همان منطق ابلهانهمی
بالا که پشت  های بندِ شد با زندانیجا میهواخوری برایمان مفری بود. آن

آمدند، با اشاره و حرکت لب و دست حرف زد. هاشان به تماشای ما میپنجره
ها معروف بودند، امکانات محدودتری »سرموضعی«های بندِ بالا که به زندانی
تر بود، ی غذاشان از بقیه کمسهمیه شد،ندرت آبِ حمامشان گرم می. بهداشتند

از هواخوری  در بندشان د تراکم زیاد جمعیتبا وجو امکان خرید کافی نداشتند و
آوردند. ها را به حیاط میهم محروم بودند. از اواسط تابستان چندساعتی هم آن

 های میثم بود. احتمالا از تصمیم
هایِ طولانی زندان را در تنبیه گذرانده بودند، بیمار و هاشان که سالخیلی

کهضعیف شده بودند. به روزهای طولانی در اعتصاب غذا  تازگی چند نفر را 
های مقاومتی بودند که ها آخرین بازماندهبودند، به بند بالا منتقل کرده بودند. آن

این  شان هم بهسیاه شکل گرفته بود. اعتصاب غذا در اعتراض به سرکردن چادر
های غیر سیاسی در یک اتاق انداخته بودند. آخر ها را با زندانیخاطر بود که آن

ها را به بهداری فرستاده بودند. با چادر سیاه. هم که نزدیک به مرگ بودند، آنسر 
گذشت، هنوز قادر به یی از پایان اعتصابشان میهفتهکه یکروزها با اینآن
رفتن و حتا سرپاایستادن نبودند. به فکر تدبیری بودیم تا خرما، کشمش و نیز راه

 ها برسانیم.کتاب به آن
دیدمش. با رفتم، پشت پنجره میالا بود. هروقت به حیاط مینینا هم بند ب
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گفتم که دلم برایش تنگ زدیم. با اشاره میدیگر حرف مینگاه و لبخند با هم
رسید و در فکر فرو نظر می دیدم. غمگین بهشده. شادابی گذشته را در او نمی

ش را جویهای پنهان و آشکار زندان روح صلحوجدالرفت. شاید جنگمی
اعتنایی و تحقیر بود. هایی که سلاح مخرب آن سکوت بیآزرد. جنگمی

ها و نزدناتاقی سابق، حرفسکوت در برابر سلام دوست دیروزی یا هم
که درد و تحقیرش هزار بار بیش از دعواهای رایج ها و تحریمروبرگرداندن ها 
اچیز و ناشی از های نهای شدید و مخرب به بهانههاست. واکنشمیان انسان

 ها.نظریی وسیع تنگپهنه
 

های هایی در شیشهآوردند، خراشهای بند بالا را به حیاط میاز وقتی زندانی
بعضی حریصانه دور شان چه لذتی داشت. خورده ایجاد کرده بودیم. تماشاگرن

راه  زدند. بعد از چند روز والیبال هم بهیی قدم میعده دویدند وحیاط می
ختند. توپشان صدا نداشت. از پارچه درست شده بود. سه گروه بازی داشتند، اندا

یی که تعدادشان زیادتر بود و نوبت بازیشان های سیاسی. دستهی مرزبندیبر پایه
ی دیگر مجاهدین بودند و بودند. دو دسته ١ی ششهای شعبهتر، چپیهم بیش

گرفتند که ها قرار نمیبندیروهیی هم بودند که در این گ. عده٥ی های شعبهچپی
یا منفرد بودند یا از وابستگان حزب رنجبران یا اکثریت، موسوم به جناح کشتگر. 
اینان چون تعدادشان کم بود از بازی محروم بودند. در اقلیت بودند و تمام 

شد. منطقی ها اعمال میبر آن» بودندر اقلیت«های ها و محرومیتمحدودیت
 برانگیز بود.اما تنها در ذهن معدودی سؤالکه انگارانه، شاید هم سادهناعادلانه یا 

برای خود توری بافته بودند. یک تور برای زمین بازی و تور دیگر که روی 
گر چه توپ باغچه می کشیدند، چون تازگی چند گل در آن کاشته شده بود. ا

ا به نظم و قانون هها برساند، اما آنتوانست چندان آسیبی به گلیی نمیپارچه
ی ی یک مسابقهدر بازی هم قواعد را به شیوه بند بودند،خودشان سخت پای

یی تماایشان خراش شیشه» سوراخی شهر فرنگ«کردند. ما از واقعی رعایت می
ی واقعی هستیم. با این تفاوت که در میان کردیم انگار ناظر یک مسابقهمی

 نان از صدای توپ خبری نبود.کها و هیجان بازیشوروشوق تماشاچی
های آویزان به آمدند تا پشت پنجره، که چند ردیف لباسهامان میدوست

به  ۵ی گرفت. شعبهانجام می ۶و  ۵ی های چپ در دو شعبه. بازجویی از گروه١
کثریت) اختصاص داشت. دیگر گروه های وابستگان حزب توده و سازمان فداییان (ا

های ششدند که روبازجویی می ۶ی چپ، که معتقد به سرنگونی بودند، در شعبه
 شد.ها اعمال میتری به آنخشن
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مان را به درز ساخت. دهانها را از دیدرس دفتر پاسداران پنهان میطناب، آن
زدیم و در این حالت شنونده گوش خود را به گذاشتیم و آهسته حرف میپنجره می
کمی راه راحت». تلفن«گفتیم ین کار میاچسباند. به درز می تر، اما 
ک ی پنجره و از قسمت باز تر، این بود که برویم بالایِ شوفاژِ چسبیده به لبهخطرنا

 ها حرف بزنیم.پنجره با آن
همه کرد. دوست او در میان آنرا اشغال می» تلفن«ها شراره تر وقتبیش

ها راه نداشت چون روش ک از کمونیزنجیرانش تنها بود. به هیچبندی و همهم
شد و های دوستش متأثر میمستقلی برای خود انتخاب کرده بود. شراره از درددل

چیز و هیی بر همنشست. در آن بالا قانونِ نانوشتهگاه اشک به چشمانش می
کرد هر دسته و فردی در جای قانونی که مقرر می جا سایه انداخته بود،همه

 جای معینی کنار سفره داشته باشد.مشخصی بنشیند و 
کم های کارگری داشت. گروهتر کسی را به اندیشه و تأمل وامیاین قانون، اما 
هایی که در اقلیتِ ناچیزی بودند یا که دستهها نبود. اینبندیهم خارج از آن دسته

گونه خود را با این نظم ناسازگار، سازگار سازند، دیگر به کسی منفردها، چه
گر تشسه هوادار جناح کآمد. مثلا مشکل خودشان به شمار می و شدبوط نمیمر

کنند، چون دیگران حاضر نبودند با » کارگری«جای شش نفر مجبور بودند به 
کلمهآن یی حرف بزنند. فردی هم که در ها ظرف بشویند، جارو کنند یا حتا 

کثریت قرار می در اقلیت تأمل کند،  گرفت، قادر نبود نسبت به وضعیت افرادِا
گر منطقش هم تنها بر اساس حقبه تردید  ،بود. فزون بر اینانیت خودش میویژه ا

کثریت هم به معنای ازدستی آن و جدل درباره دادن جایگاه خودش در میان ا
کثریت و سایهماندن از همبود و محروم ی بستگی و امنیت روانی. موقعیت قوی ا
بارشان به شد که رفتار تحقیرآمیز و اهانتگی بند باعث میاش بر زندقوانین مبهم

های رادیکال تعبیر شود. حتا اگر فردی از همین دیگران به ارزش
کم درباره»دستیپایین« کثریت حا ی نوبت کارگری ها از یکی از اعضای ا

شد، رو میی او به تابلوی روی دیوار روبهجای پاسخ با اشارهپرسید و به می
زدن حتا بر سر مسائل روزمره و جا حرفرسید. در آننظر نمی غیرعادی به امری

کرد. چه روابط مرزهای سیاسی را مخدوش می ،نه به قصد ایجاد یک دوستی
 کردیم!ناخواسته، بر هم اعمال می یی، خواسته یارحمانه و ناعادلانهبی

ردند. اما این کچندنفری از طیف نظری خط سه هم بودند که منفرد زندگی می
ها باشند یا از طرف بندیکه مخالف آن دستهها بود نه اینانتخابِ خودِ آن

قدر گسترش ی آن قوانین نانوشته را آنها سایهدیگران تحریم شده باشند. بعضی
گنجیدند. چند نفری جز خودشان یا یکی ـ دو نفرِ دیگر در آن نمی دادند که بهمی

ی نشستند و حاضر نبودند دور سفرهشت به جمع میها حتا پبودند که مدت
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 عمومی بنشیند.
اش بحث کرده بودم. آزرد و بارها با شراره درباههمیشه سؤالی مرا می

اندیشی، خودپسندی و صدرنشینی یا انزوا ها را به این منزهچیزی آنچه
طلق، اعتمادی مکشاند؟ آیا ناشی از تفکر سیاسی بود یا مشکلات روحی و بیمی

ها ناتوان ها را در فهمیدن دیگران و کنارآمدن با آناین محصول زندان بود که آن
گر هم در آن سالمی مرور و با ها عامل روانی، عامل اصلی نبود، اما بهساخت؟ ا

 های روانی منجر شد.ها به بحرانگذشت سال
 

راه با جنجالی همگیرکننده آور و دلاز آن روزهای ملال یهر روزدر بند ما، اما، 
توز و های کینهکردن، کار و چیزهای دیگر. نگاهبود. جنجال بر سر غذا، حمام

تنهایی در تر بهها تمامی نداشت. دیگر کمهای زیرلبی توابتهدیدآمیز و فحش
ها برای تر مواظب عذرا و شراره بودیم. یکی از بچهشدیم و بیشرو ظاهر میراه

چون سپر جلوی سینه و ه مسخره سینی گرد و حلبی را همرفتن از اتاق ببیرون
 حلی برای مقابله با دشمن.صورتش گرفت، راه

کم زدن نداشتند ودماغ قدمشد. دلها پیدا میی توابتر سروکلهدر حیاط، اما 
یی روح بود. گوشهها به نماز و نیایش مشغول بودند. حیاط اما بیترِ وقتو بیش
های یی باشد، خشک و خالی افتاده بود. باحسرت از باغچهغچهتوانست باکه می

گر بار دیگر میثم بیاید از امکانات حصار یاد میسبز قزل کردیم. تصمیم داشتم ا
 خانه.حداقل صحبتی بکنم مثلا کتاب

ها به مسئولین زندان مخالف های چپی، اما عموماً با طرح درخواستزندانی
دانستند. عدهها میغیرمستقیم با زندانبان بودند و آن را نوعی سازش یی هم اصلا

مخالف هر حرکتی بودند. استدلالشان این بود که در شرایط نابرابری قوا، هر 
ترین اصل و وظیفه را در انجامد. مهمها میآمدن زندانیحرکتی سرانجام به کوتاه

 ولوژیک.دانستند برای دفاع آشکار از مواضع ایدئحفظ نیروی فردی می
ها را نفی یی حرکتکه هم دفاع از مواضع را قبول داشتند و هم پارهکسانی 

دیدم که جدا . خودِ من اشکالی نمیکردشان بر بقیه سنگینی میکردند، تعدادنمی
های تر هم شد، برای خواستروزها، که بعدها بیشهای اعتراضی آناز حرکت

 اگر شده از طریق اعتصاب.رفاهی و امکانات هم اقدام کنیم. حتا 
ی حیاط کاشته شد و هر از گاه ی گل سرخ در گوشهبعد از مدتی چند بوته

رو ی بخش زنان در راهخانهاجازه یافتیم برای گرفتن کتاب، خودمان به کتاب
هایی که برای ارشاد حاصلی بود. چون خواندن کتاببرویم. کار بی ٢١٦

کتابها بود، از تفسیر قرآن گزندانی های مطهری، طباطبایی و انواع رفته تا 
ها هم وجو در قفسهانگیخت. جستهای اخلاقی دیگر، شوقی برنمیکتاب
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 خانه نرفتیم.ها بود. دیگر به کتابفایده بود. هرچه بود، همان کتاببی
تر از من نبودند. ساجده شدت عصبی بودم و خسته. دیگران هم کمروزها بهآن

 آمد. کمردرد داشت وپتو بیرون نمی نالید و از زیریش میهمیشه از بیمار
خواهد گریه کند. دوست زدنش هم با ناله بود. گویی هر لحظه میحرف

ش اچرخید، پرستاریوار دورش میتر از او بود، پروانهاش که بسیار جواننزدیک
 های شراره همکرد. لکنت زبان و لرزش دستکاری برایش می کرد و همهمی

 تر شده بود.بیش
ریختیم و سر دیگر میمان را بر سر یکها و ناراحتیها خستگیخیلی وقت

گرفتیم. ساجده که در روزهای سخت، بیماریش هم خُرده میمسائل ناچیز به 
ریخت و عملا او را از شادی و یافت، مشکلاتش را سر دوست جوانش میشدت می

شراره این را به حساب خودخواهی ساجده داشت. بازمی ی ناچیز زندانهاتفریح
کنشمی داد. از مجاهدین نشان می اویی نسبت به رحمانههای تند و بیگذاشت و وا

ی غذا بعد از نماز انداخته که انتظار داشتند وقت نماز، تلویزیون خاموش باشد و سفره
و سختی بود، ما  کشید. تنگیها میشدیم و کارمان به مقابله با آنخاطر میشود، آزرده

 نظر و سخت شده بودیم.هم تنگهم نسبت به 
 

ی مرداد، بارانی غیرمنتظره باریدن گرفت. تماشای آن روزی از روزهای گرم نیمه
یی که های باران بر حوضچهبارش تند احساسی خاص در من برانگیخت. قطره

هایی که و دایرهغلطید وار فرو میهمان دم در وسط حیاط پدید آمده بود، دیوانه
شدند و هر دم تر محو میهای بزرگگرفت. دایرهشد، شکل میتر میهر دم بزرگ

خواست زیر باران نشست. به حیاط رفتم. دلم میشان میجایهایی دیگر به دایره
هایم را باز کردم و دویدم. شراره هم آمد. آواز وشو دهم. دستخودم را شست

خندید. کردند. نینا هم بود و میمان میها نگاهبالاییخواندیم و بلند خندیدیم. 
ها را گرفتیم. چشمبارش شدیدتر شد. ما هم تندتر دویدیم. سرمان را بالا می

بندها قید و ی گذاشتیم. در آن لحظات گویی از همهبستیم و دهان را باز میمی
 مرداد بود. ١٤روز  خلاص بودیم. آزاد بودیم. آن

گشت. زبان میبهخبر یک اعتصاب بزرگ کارگری، زبان ٦٥در تابستان 
شنیدیم حرکتی اعتراضی یا مطالباتی دانستیم. اما همین که میجزییات آن را نمی

و هرچه  م. رکود و تسلیم یعنی مرگ تدریجیشدیصورت گرفته، خشنود می
گذارد. واکنش در برابر این تر شود، دیگر چیزی برای دفاع باقی نمیطولانی

چه بود، تر از آنشان، مسئله را بزرگی تخیلیی به قوهخبرها متفاوت بود. عده
چرخید. دهان میبهدیدند. در میان مجاهدها حتا خبرهای غیرواقعی هم دهانمی

های پیشین را نداشتیم. از گذشته و گراییو ذهنی دیگر توهماما بخشی از ما 
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 تر شده بودیم.نبیهایی آموخته بودیم و واقعزندان درس
گشت. میدهان بههای سیاسی هم دهانهای زندانیخبر اقدام جمعی از خانواده

اند؛ جلوی مجلس جمع ظری نامه نوشته و به دفترش رفتهیم چندبار به منتشنید
بار هم جلوی بیاید. یک شانیی برای شنیدن دادخواهیتا نماینده اندشده

ها انجامیده بود. گیریه یورش پاسدارها و دستدادستانی اجتماع کرده بودند که ب
آوردند. کردند که گاه سر از اوین درمیگیر میچین و دستترها را دستجوان
 اش کرده بودند.روزِ تمام بازجویی گیر و یکبار خواهرم را دستیک

شدن به ها را قبول نداشتند. متوسلهای خانوادهها این اقدامبعضی از زندانی
کاری ی عجز و سازشلین را که خود عامل این وضعیت بودند، شیوهمسئو

داشتند. اما پدر و ها برحذر میشان را از این اقدامدانستند و حتا خانوادهمی
که همیشه نگران سرنوشت ما بودند، چه می  توانستند بکنند؟ این تنها راهمادرها 

های سیاسی که زندانی شان بود برای بازتاب وضع ما و اعلام وجودپیش روی
 کردند.مقامات همیشه آن را انکار می

در یکی از روزهای آخر تابستان وقتی برای گرفتن غذا رفتیم، اقدس که مسئول 
اعتراض » که کار نکنید دیگر از غذا خبری نیست.تا زمانی«تقسیم غذا بود، گفت: 

 جدی بود. آن شان بار لحنکردیم. پاسدار هم آمد و گفت حرف همان است. این
مانده های باقیی غذای ما خالی ماند. یکی دو روز از نانروز و روزهای بعد قابلمه

دادن جمع شده بود، خوردیم. از روزهای قبل و حتا نان خشکی که برای بازپس
شان کردیم و تا بندیمقداری خرما و انجبر خشک هم در بساطمان بود که جیره

 بود.مان شدید نچند روز گرسنگی
ی غذایی یا نان را کم کنند یا در گذشته هم پیش آمده بود که برای تنبیه، جیره

گر در میان آشغال شد، تا چند روزی از نان نانی دیده میها، خردهندهند. مثلا ا
ی اعتصاب کار، چندبار از غذا محروم شده بودیم. اما خبری نبود یا به بهانه

ر چیزی برای خوردن نداشتیم. احساس بار قضیه طول کشید و ما دیگاین
شدیم؟ گو بود؟ به کجا باید متوسل میکردیم. چه کسی پاسخپناهی شدیدی میبی

ها کس هم حاضر نبود که به تحقیر پاسدارها و توابنشینی محال بود هیچعقب
روز کاری از کردیم، شاید آن تن دهد. برای رسیدن روز ملاقات روزشماری می

گفتیم. نه با ایما هامان به خاوادهماجرا را  آمد. روز ملاقات همگییمان برمدست
شد. چیزی برای ها ضبط میکه با همان دستگاه گوشی تلفن که گفتهو اشاره بل

پریده و لاغرمان های رنگها هم از دیدن چهرهپوشاندن نمانده بود. خانواده
 سخت نگران شده بودند.

یی وضع ما را منعکس کند. عده دش سعی کردهی خویی به شیوهههر خانواد
ند. خواهر من به دیدن آقایی رفته بود که عضو تار ملاقات با رئیس زندان شدخواس
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و از » لجوج، یک سرموضعی خطرناک«بود. او گفته بود که من » هیئت عفو«
تواند کاری برایم هستم و تا وقتی چنین هستم نمی» کار زندانعناصر خراب«

یی ها نیست، زندگی عدهاهرم اعتراض کرده بود که قضیه این حرفبکند. خو
باز چند روز وضع ادامه داشت.  زندانی در خطر مرگ از گرسنگی قرار گرفته است.

کسی به تردید تنها مقداری قند برایمان مانده بود که با آب می خوردیم. اما 
  نیافتاده بود.

روِ زیادی را با باروبندیلشان در راهی بعدازظهر یکی از روزها خبر آمد که عده
حصار بودند. شنیده بودیم که های قزلی زندانیاند. به یقین بقیهبیرونی دیده

 کنند.های سیاسی تخلیه میجا را از زندانیدارند آن
های زن بودند. حالا معلوم نبود زندانیدها را به زندان گوهردشت فرستادهمر

. گفتند به بند سه خواهند فرستاد که خالی بودی مییعده فرستند.را به کدام بند می
آورند. بند ما هنوز جا داشت. این ها را نزد ما میگفتند که آنها هم میبعضی

ی خبرهای کردیم و تشنهبهترین حالت برای ما بود. در تب انتظار وراجی می
 تر بودیم.بیش

مد. اولین گروه نزدیک غروب انتظار تمام شد و بهترین حالت پیش آ
های دیگر پشت سرشان. شادی حدی ها پایین دویدند. گروهها از پلهزندانی

کشیدیم. حالی جیغ میگرفتیم و از خوشنداشت. دوستان قدیمی را در آغوش می
 هم بود.گلی من 

یافت. توازن نیرو به نفع ما تغییر یافته بود. تنگ و سخت پایان می یروزها
تر نبود، بقیه آزاد شده بودند. این چندتا هم تنها چند تواب بیش وارهادر بین تازه
شان خوانده بودند که با وقار و صبرِ یک سال گذشته در گوش که در یک

های اوین داشتند. شاید عمل کنند، رفتاری متفاوت با تواب» مسلمان واقعی«
 شد.خود حل میی کارگری و دیگر چیزها هم خودبهکه مسئله

گلی و ستاره بودم، که نامم از بلندگو گپ و گفتمشغول  وگوهای پرهیجان با 
ها بالا رفتم و از دفتر گذشتم. در خوانده شد. با تعجب چادرم را سر کردم و از پله

خطاب کرد. » خانم«رو میثم رئیس زندان منتظرم بود. مرا با نام خانوادگی و راه
خواندند. گویی که اصلا نام و نمیاین لحن در زندان غریب بود. کسی را به نام 

گر لازم میهویتی مستقل نداریم. در بازجویی شد نام کوچک را صدا ها هم ا
ایم ما تحریم نکرده«ایم. جواب دادم: زدند. پرسید که چرا غذا را تحریم کردهمی

فرصتی را که پیش آمده بود غنیمت » دهند.این پاسدارهای شما هستند که غذا نمی
حالا «ام را قطع کرد و گفت: ی ماجرا را تعریف کنم. حرفو رفتم که همهشمردم 

مسئله تنها «گفتم: » دهند یا نه.شما برای گرفتن غذایتان مراجعه کنید ببینید می
ها اند. چه تضمینی وجود دارد آنکار را کردهتر هم اینبار و امشب نیست. پیشاین
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 »ی ما را....هر وقت بخواهند جیره
کس گویم شما امشب برای گرفتن غذا مراجعه کنید. هیچمن می«ز گفت: با

 »ی غذایی زندانی را قطع کند.حق ندارد جیره
ی دیگران نیستم و تنها حرف خودم را زدم اما حرف او گفتم که من نماینده

گذاشت که شد به راهسختی میرا به دیگران منتقل خواهم کرد. برگشتم. به رو پا 
م. باید . ماجرا را با بقیه درمیان گذاشتهای میهمانوسائل و بار و بقچه پر بود از

نظر داشتیم که در وضع جدید مسئله طور اندیشیدیم. همه اتفاقیی میچاره
گرچه میثم به زیرکی خواسته بود از بار مسئولیت قطع غذای  دیگری شده است. ا

کید گفته بود هیده ی غذایی کس حق ندارد جیرهچروزه شانه خالی کند، اما به تأ
مان این شد که طورغیرمستقیم یک تضمین بود. تصمیمرا ندهد و این حرف به

برای گرفتن غذا جلو برویم. اما پیش از آن برخوردی هم با پاسدار بکنیم. قرار 
کید کنم که آنشد من جلو بروم و گفته ها ی صریح رئیس زندان را بازگو کنم و تأ

ام کرد، اعتنا نگاهاند. پاسدار، ایمانی بود. بیروز گرسنگی ما بودهمسئول این ده 
تان غذای«ام را اصلا نشنیده است، به دیگ غذا اشاره کرد و گفت: یعنی حرف

 »جاست.آن
شام هرچه بود، در فضای پرهیاهو و شاد، لذتی دیگر داشت. بند دیگر 

 وی خودشان بسته بودند.ها درِ اتاق را به ربار توابوکور نبود. اینسوت
ها را بالا زدیم و سراسر بند را شستیم. پاسدارها روز همگی آستین فردای آن

هم دیگر دخالتی نکردند و تقسیم کارها و تنظیم  که پس از آنروز، بل نه تنها آن
ها انزوا . فضای بند تغییرِ فاحشی کرد، توابکارگری را خود در دست گرفتیم

هایی کردند. مسئولیتتوز و حسدآمیز بسنده میهای کینهه نگاهند و تنها بگزید
داد، جزو ها احساس قَدرقدرتی میچون تقسیم غذا، حمام که همیشه به آنهم

 وظایف کارگری شده بود.
شد که در اوین حکم کیمیا واردها چیزهایی یافت میدر میان وسائل تازه

، پتوی اضافه، ملافه و توپ. های درسی، پارچهداشت. از جمله کتاب، کتاب
ها زندگی گفت کتابها را با بند بالا تقسیم کردیم. دوستی از بند بالا میکتاب

خورد و یی به چشم میی تازهنواختی درآورده و همهمهها را از رکود و یکآن
ها پرده دوختیم و اتاق تر شده است. برای قفسههای داخلی زندان کمرودررویی

سروصدای  توپ واقعی هم بود که با آن، بازی ن دادیم. حالا دیگررا سروساما
 ت.یافطبیعی خود را می

ها و یی در زندان پدید آمده بود. از طرفی مقاومتوجوش تازهجنب
گسترش یافته بود. با برکناری لاجوردی و حاجاعتراض داوود رحمانی و نیز ها 

وحشت رنگ باخته و ی رعب و حصار، سایهقزل» زنگ تفریح«ی تجربه
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که با نفس زندانیتر شده بود. اعتمادبهدرعوض جسارت عمومی پررنگ ها 
گرفت. حالا متزلزل شده بود، دوباره جان می ٦٣و  ٦٢های سرکوب خشن سال

را آشکار بر زبان » حق ما«و » حق من«، »من«ی ها واژهدیگر زندانی
کسی به چیزی بود که سال راندند. از طرف دیگر تأمل و بازنگری در آنمی ها 
یی که رای یافتن جایگاه و اندیشهتلاش ب افت اندیشیدن به آن نیافتاده بود:صر

اما من طور دیگری فکر «تا باصراحت بتواند بگوید:  برآمده از خودِ فرد باشد،
 و....» به نظر من«، »کنم....می

ریزد هم مین را به های موزوفشرد، ترکیبدیوارهایی که زندانی را در خود می
دهد. طرح کاریکاتوری را در نظر بگیرید که دو چیز میی اغراق به همهو جنبه

تر ی سر و بدن او درازتر، باریک. اندازهباشدگرفته خود دیوار، انسانی را در منگنه 
و » من«شود. چهاردیواری زندان هم گاه آدمی را در انتخاب تر میو نحیف

قبول ندارم پس «کشاند: راه انحرافی اغراق میخود به باریکهوجویِ هویتِ جست
یی از یافت که حتا عدهقدر گسترش میوجویِ من گاه آناین جست» کنمنمی

» ها حرف بزنمقبول ندارم با آن«کشیدند: کارگری یا بخشی از کار روزانه کنار می
بار اه خشونتی زننده. یکماند و گشد. گاه کاریکاتوری تلخ از آن باقی میفراگیر می

ها از حال رفت. در حال افتادن بود و در حین دویدن در حیاط، یکی از زندانی
غلطید که تصادفاً پزشکی که کنار او بود، زیر بازویش را گرفت. داشت بر زمین می

که به حال اغما  چیز در لحظه اتفاق افتاده بود و آن پزشک نفهمیده بود کسیهمه
کثریت است، وقتی متوجه شد او را ول کرد. است زندان قبول ندارم «ی موسوم به ا

دادن برای روزنامه را قبول ندارم پس پول«، »کنمکار همگانی را نمیپس این
 و....» خوانمروزنامه نمی

 
یی برای های تلخ، چیزهای مطلوب هم فراوان بود. شوق تازههمه واقعیتبا این

در حصار جان سالم به هایی که از قزلود آمده بود. کتابوجمطالعه و یادگیری به 
و  ندشدبرداری می، رونویسی و یادداشتندگشتدست میبه، دستندبرده بود

 شد.گرفته میکار بهشان از دید پاسدارها تدابیر بکر و ظریفی برای حفظ
مان هنوز رغم گذشت زهای شعر به یاد دارم. شعرهایی که بهروزها را با زمزمهآن

شد. ی دیگران تکمیل میآمد و به یاری حافظهها بود، به روی کاغذ میدر خاطره
ی جمهوری اسلامی ی ادبیات فلسطین که در محدودهگاه چیزهایی دربارهگه

ها بود که محمود وگریختهجسته شد. در اینها یافت میگنجید، در روزنامهمی
نا بود، شناختیم. شعری از او که تصویر وقت تنها نامی آشدرویش را که تا آن

کلام خویش، زندانبانش را اسیر میزندانی کند، تأثیر عمیقی بر من یی است که با 
 گذاشت.
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ی آن خواندیم و دربارهنشستیم، شعر میها دور هم میچند نفری شب
سرود. و چه عواطف قوی در پشت تازگی شعر میکردیم. عذرا بهصحبت می

شناختم. بود. من در میان این محفل کوچک سر از پا نمیتهنهفکلماتش 
یافتن آن به گونگی راهی تارانت بابو از ناظم حکمت ــ چهنویس منظومهدست

یی جدید از آشنایی با شعر چون تجربهــ همانگیخت کاوی ما را برنمیزندان کنج
عزیزترین دوستانم  خارج از مرزهای وطن بود. بارها آن را خواندم و نوشتم و به

 یی از آن بماند.های احتمالی، حداقل نسخههدیه دادم. با این امید که در گشت
گشت. راه ی جوانیم برمیام به شعر و ادبیات به آغاز دورهآشنایی و علاقه

اندازکردن شمردم که شعری را از بر کنم. از پسنسبتاً دراز مدرسه را غنیمتی می
کردم. شعری یا رمانی جدید غرور خاصی احساس میپولم برای خرید کتاب 

های انقلاب آلود سالوجوش دانشگاه و محیط تببعدها در فضای تند و پرجنب
ها ها و اعلامیهاز آن فاصله گرفتم و سرودهای حماسی و خبرهای داغ روزنامه

کن     «چون های گذشته را گرفت. سرودهایی همجای خواندن بر پا خیز   از جا 
د. با آلود من سازگار شها و روح تبانتر با هیجبیش» بنای کاخ دشمن...

انگیزترین و زیباترین ها فرونشسته و از آن هیجانوتابها آن تبگذشت سال
ی آن بودم که بار دیگر آن م تنها حسرتی بر جای مانده بود. تشنهای زندگیدوره

ما ذهن را افسوس کافی نبود، آور را بشنوم و بخوانم. اسرودهای مهیج مستی
 ها و تردیدها داشت. سرخوردگی آمده بود و برای حفظ امید رنگوچراییچون

رنگ کارساز نبود. حالا دیگر اگر بههای رنگباخته، دیگر شعارها و بادکنک
کرد، در پی دیدم، تنها ماجراها نبود که مرا مجذوب میفیلمی از تلویزیون می

های سریال سربداران و ، فیلم٦٥ی دوم سال روزها، نیمههزارتوها بودم. آن
ی تلویزیون راه یافته بود. برای دیدن آن با شور و سرگذشت بوعلی سینا به پرده

 کشیدم.کردم و انتظار میها را روزشماری میشوقی دیگر و با حسرتی دیگر هفته
*  *  * 

 
یی ویم. حدس زدیم بازرسیروزی از بلندگو دستور آمد که همه با حجاب بیرون بر

کرد. کار شدیم. هر کسی چیزی را پنهان میبهزده دستدر کار است. شتاب
سنگی یا استخوانی که طرحی بر آن کَنده شده بود یا یی، کتابی، تکهنوشتهدست
یی یا وهمه با مهارت در گوشهیی که چیزی رویش دوخته شده بود، همهپارچه

که در آن اتاقِ کوچک و با آن شد. شگفت آنمخفی می جایی در اندام و لباسمان
یی که وسنبه و جاهای پیش پاافتادهها سوراخاسباب و وسائل محدود، ده

م را هرطور شده ای شعرم، این عزیزترین داراییبرانگیز نبود، یافتیم. دفترچهشک
ام گذاشتم که شلواری هم رویش کردم. آن را در ساق جورابباید حفظ می
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راه کنم. از کردم که پاسدار را گمپوشیده بودم. باز هم کافی نبود، باید کاری می
گیر پاسداری افتادم که به زیرکی بقیه نبود. وقتی دو دستش را از سر و  قضا 
گردنم به پایین لغزاند، به شکمم که رسید خودم را جمع کردم و گفتم قلقلکی 

نتیجه. به پاهایم که رسید . بیتر کاویدجا را بیشهستم. مشکوک شد و آن
 سرسری دستی کشید. از آن خوان رد شدم.

ها پیش خالی افتاد بود، فرستادند. ما را به حیاط بند کناری، بند سه که از ماه
زدن خود را مشغول کردیم. اما با آن سرمای پاییزی که از های اول با قدمساعت

کدام کنار آمد. هیچاین راحتی  شد بهروزِ ابری سردتر هم شده بود، نمی قضا در آن
تر پوشاندم تا دست فرصت نکرده بودیم لباس کافی بپوشیم. خودم را با چادرم بیش

کم از باد و سوز در امان بمانم. غذایی هم در کار نبود. از سرما و گرسنگی کلافه 
بودند. برای  ها با ما نیامدهفایده بود. توابکوبیدیم، بیشده بودیم. در را هر چه می

 ها پای اصلی بودند.گشتن وسائل ما آن
چیز مانست. هیچعصر شده بود که ما را برگرداندند. بند به شهری ویران می

رو در راه ،ها، پتوها و دیگر وسائل وسط اتاقسر جای خود نبود. لباس
هایش گاهازهرچیز، هر کسی سراغ مخفی. پیشندریخته بر زمین پخش بوددرهم
ها و حال بودیم برای مانده. چیزهایی مانده و چیزهایی رفته بود. خوشرفت

حصار هایی را که در قزلتر کتابها. بیشرفتهغارتافسوس خوردیم برای به
ها تر بود و تأسف برای آنها سختکردن آنخریده بودیم، برده بودند. مخفی

اند. حتا مواد تری بردهبیش روز شنیدیم که از بند بالا چیزهای تر. فردای آنبیش
کی خریداری  شده از زندان را.خورا

شدت سرما خوردند و بیماری در عرض چند روز به همه روز چند نفر بهآن
ردیف خوابیده بودیم. چند بهها مثل بیمارستان شده بود. ردیفسرایت کرد. اتاق

 بارید.ر و دیوار میکردند. کسالت از دنفری که سالم بودند، از بقیه پرستاری می
 

آور تابستان گذشته های ستوهگذشت. درگیرینواخت و نسبتاً آرام میروزها یک
گره گر چه بعدها آن را سخت حقیر و یی در درونم مرا رنج میبود، اما  داد، ا

بودم، دردی همه انتظارش را کشیده ی گلی که آنگانه یافتم. دیدار دوبارهبچه
دیگر از آنِ من نبود. ستاره دوست خوب من او را از من ربوده برانگیخته بود. گلی 

ها پدید آمده بود که واکنش یی چون دریایی آرام بین آنبود. تفاهم عمیق و گسترده
انگیخت. خودم را نسبت به تند مرا نسبت به خودم و نسبت به گلی برمی

گلی سرزنش میتندخویی ام که نتوانستهبردم از اینکردم. رنج میهای گذشته با 
دار شده بود. اما در نفسم خدشهاعتمادبهمندی را حفظ کنم. ی ارزشرابطه

توانستم خودم را دادم و نمیانصافی به خرج میقضاوت نسبت به گلی هم بی
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ها احترام بگذارم. جای او بگذارم، او را بفهمم و به انتخابش در دوستی
گونه دوست همه«ه خودم بقبولانم که ی رومن رولان را بکوشیدم این گفتهمی

حق انتخاب را ». حقی بر ما دارد حتا این حق را که دیگر دوستمان نداشته باشد
گر دوستم ندارد، بهدادم و از او میهم به او می صراحت بگوید و خواستم ا

کردم. بعدها فهمیدم، و باز هم پاسخی جز سکوت و رفتار سردش دریافت نمی
دسته لام عریان خنجری است بر قلب و عواطف آدمی. گلی از آندیر، که گاه ک

 شد.سلاح میهایی بود که در برابر برهنگی مسائل روحی و عاطفی بیآدم
نوشتم، سپری بود برای تفاوتیش میزده پای بیروزها شتابسکوتش که آن
گلی میروزها در تبدفاع از خودش. آن نستم تواسوختم و نمیوتاب مناسباتم با 
گذشت حس خودخواهانه ی مالکیتی را که به او داشتم، ببینم و بفهمم. فقط با 

زمان توانستم از آن احساس فاصله بگیرم. خودم را بسیار سرزنش کردم و درس و 
 گذاشت. ی فراوانتأثیر گ از آن آموختم که در روابط بعدی منیی بزرتجربه

هم  گرفت. دو سال پیش از آنگلی از خود دفاع نکرد، مرا هم به باد حمله ن
قدر سرم به سنگ گذاشت آن. میبودهدر برابر رفتار تند من سکوت اختیار کرد
وپا بزنم تا سرانجام خود به تأمل بنشینم سکوتش بخورد و در عمق دریایش دست

و احیانا او را بفهمم. در گذشته دوستی و محبت او برایم امری طبیعی بود. 
دیدی نسبت به محبت مادرش ندارد. مادر همان است که چون کودکی که ترهم

چون کودکان آید که همگذاریم بسیار پیش میباید باشد. پا به سن هم که می
چه که پیرامون ماست، برای ماست. و چیزی جز ی آنخودخواه باشیم. گویی همه

زهایی که آن چیتواند باشد، همانی است که باید باشد. تنها هنگامیهم نمی این
مان کنند. خودمحوربینییی دیگر جلوه میگونهانگاشتیم، بهکه مال خود می

 دارد.شکاف برمی
های طور که بود، دیدم و فهمیدم. ارزشسرانجام به تأمل نشستم و گلی را آن

ش را که بر من پنهان مانده بود، بازشناختم. آدمی بود سرشار از عواطف ابزرگ انسانی
گرچه  های هنرمند بود،انسان دستهسبت به مسائل پیرامونش. از آنانسانی و حساس ن

 ی بزرگ نشان نداد.گاه بروز خاصی در این عرصههیچ
 

ها کرد. شاید اهمیت آنخود مشغول می ی سیاسی ذهن مرا بهروزها، دو حادثهآن
آدمی  یی برای هربه ابعادی که برای من بود، برای دیگران نبود. اما بار هر حادثه

 گردد.ی ذهنی او و زمان و مکان مشخص برمیبه حوزه
گیری مهدی هاشمی به گمان من سبب تضعیف منتظری در دستگاه دست

گذاشت. تصور ها میشد و درنتیجه تأثیر مستقیمی بر سیاست زندانحکومتی می
انگیخت. آیا توان و هایش وحشت و یأس برمیبازگشت لاجوردی و سیاست
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های رعبِ گذشته را داشتم؟ داشتیم؟ این ی آن سالذراندن دوبارهیارای ازسرگ
کی که هنوز هم  وحشت هرگز مرا ترک نکرده بود. شاید آن کابوس هولنا

ترین م یکی از مقاومی از همان ترس بود. خواب دیدام، ناشاش نکردهفراموش
لی او تبدیل به و اند،رداندهاش، به بند برگهای زندان را که مدتی ندیده بودمچهره

های ما و از جلوی اتاق ی دستش را گرفته بودزندانبان. استیی شدهکوتوله
جهید، با لبخندی ابلهانه و نگاهی طرف ورمیطرف و آنگذراندش. او به اینمی

 تهی. همان لباس همیشگی به تنش بود. خودش بود و نبود.
ی تلویزیون به پردهگیری ی کوتاهی بعد از دستمهدی هاشمی را به فاصله

کشاندند. اعتراف کرد که از طریق نفوذ در سپاه پاسداران اصفهان، اسلحه 
ها آوری کرده است. به ترورهایی در زمان شاه اشاره کرد که خودش در آنجمع

دست داشته. به کشتن آخوندی طرفدار شاه و یک زن فاحشه اعتراف کرد. او و 
کشتند. این شمشیر، این مظهر عدل علی می های خود را بااش قربانیدارودسته

حوادث مربوط به رژیم شاه و ده یازده سال پیش بود. چرا حالا به میان کشیده 
 شد؟می

انگیخت: های دیگر این پرسش را برمیچون مصاحبهاین مصاحبه هم
دردی در آن راه این پرسش حسی از همهم» اند؟اش کردهقدر شکنجهچه«

م رنگ ادردیکردم، هم. اما وقتی به آن زن فاحشه فکر میشدبرانگیخته می
» امام طلب عفو«باخت. پیش از اعدام بار دیگر در تلویزیون ظاهر شد و از می

یی از پشت کلماتش به ی فروخوردهلرزید و گریهتر میبار صدایش بیشکرد. این
ی بزرگ رسید. روزی که خبر اعدامش را در روزنامه خواندم، پرسشگوش می

زن فاحشه را به حاشیه راند.  ام با سرنوشت آندردیچنان ذهنم را گرفت که هم
زندگی انسانی دیگر را » قانون جزا«و » عدالت«ها حق دارند به نام آیا انسان

ها گون شده است و حکومتبستانند؟ عدالت و قانون در طول تاریخ همواره گونه
یی از زمان در گوشهاند. همز آن ارایه دادهدر هر دوره و نظامی تعبیری متفاوت ا

چندان دور، یی دیگر و نهشوند و در گوشهجهان هواداران مذهب نابود می
کسی را به جرم قتل اعدامدگراندیشاني بی کردن، در نَفس خود قتل مذهب. آیا 

گر چه توجیه شکنجه را حتا برای دیگری به حساب نمی آید؟ تا پیش از آن ا
نپذیرفته بودم، اما نَفس اعدام، مستقل از » امنیت عمومی«و برای » والا«هدفی 

روز اما نساخته و به نفی آن فکر نکرده بودم. آن  خود طورجدی درگیرجرم، مرا به
تنهایی کافی به استدلال و منطق برای لغو اعدام چندان نیازی نداشتم، احساسم به

 بود که از آن نفرت داشته باشم.
کرد، گزارش کمیسیون حقوق بشر یگری که ذهنم را آشفته میموضوع د

یی مبنی نامهسازمان ملل مبنی بر نقض حقوق بشر در ایران بود. در تدارک قطع
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ای هساختن جمهوری اسلامی کشورهایی چون شوروی سابق، جمهوریبر محکوم
رار رای منفی داده بودند. دو باور من در تناقضی شدید با هم قاروپای شرقی 

مان داشت. باور اول یعنی نقض حقوق بشر در ایران که واقعیت زندگی روزمره
بودن گذاشت. باور دوم اعتقاد به سوسیالیستی و انقلابیبود و جای تردید نمی

تاز ها پیشآورد که آنوجود می های یادشده، این انتظار منطقی را در من بهدولت
ض حقوق بشر و دموکراسی باشند. های دموکراسی و مخالف سرسخت نقحرکت

» اهداف امپریالیستی« کردن قضیهاین توجیه رایج که آمریکا و غرب در علم
سو با کنند یا همدر این موارد سکوت می "سوسیالیستی"دارند و این کشورهای  

ها هم که اسلام درک کننده نبود. توجیه حکومتیشوند، اصلا قانعغرب نمی
یی بود که سنگسار و فریبانهشر و آزادی دارد، استدلال عواممتفاوتی از حقوق ب

 بدهد.» عدالت اسلامی«دیگر قوانین تعزیر و قصاص را نام 
به ها را چندان بندیرسید که این هر دو مسئله، ذهن دیگر همنظر میاما، به 

قدرکافی روشن بود. یا ها بهتر زندانی. شاید درک بیشبودهکردخود مشغول ن
آسانی ها بهها و زیگزاگوخمی پیچرشان چون خطی صاف و مستقیم از همهنظ
و صاف «ترسیدم. ترسم همه از این بود که این خط گذشت. اما من میمی

 اندیشی نباشد.چیزی جز ساده» روشن
 

راه در یکی از روزهای آذرماه شاهد وداع تلخ هما بودیم. پنج سال پیش، به هم
گیری اش را پنج روز بعد از دستر شده بود. دخترخالهگیاش دستدخترخاله

اعدام کرده بودند. این برای هما بار سنگینی بود که هرگز نتوانست زیر آن کمر 
قرار و زیر فشار و تنبیه  سال بارها از نو بازجویی شده راست کند. در این پنج

انزوا برگزید. سال کم از همه فاصله گرفت و ها بود که کم»جعبه«بود. بعد از گرفته
رماند. ها دوری بار دیگر او را دیدم، بدبینی تلخش آدمی را می، پس از سال٦٤

اعتماد شده بود. در تنهایی و رنج ناشی از آن، شادابی و شروشور به همه بی
اعتمادیش به که این بدبینی و بیاش به خاموشی گراییده بود و شگفت ایناولیه

های ی شدیدش در تناقض بود و بابت آن جدالفهدیگران با احساس و عاط
اعتمادیش هایی نبود که بدبینی و بیدسته آدمدرونی سختی با خود داشت. از آن

چون بسیاری دیگر به وازدگی مطلق و پرتگاه ها بیانجامد یا همبه تنفر از انسان
د حفظ ناپذیر با خوخواهی و باورهایش را در جنگی پایانسقوط بکشاند. آرمان

 کرده بود.
روز که نامش را از بلندگو خواندند، پایان محکومیتش بود. وداعش، اما  آن

تک تک». توانمنمی«گفت: کرد و میطور دیگری بود. به صدای بلند گریه می
کردیم. برای یافت. همه گریه میاش شدت میگرفت و گریهما را در آغوش می
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ها پشت پنجره منتظرش شت، به حیاط رفت. آنوداع از دوستانی که در بند بالا دا
ی چشمانش گذاشت و به فغان ورهایش را به سویشان گشود، او دستبودند. 
نامش چند بار از بلندگو تکرار شد، اما او یارای کندن » تان دارم.دوست«گفت: 

که تن و روحش در رفتن مردد بود، با خود کشید و  نداشت. پاسدار آمد و او را 
دانم این شوند نمیحال میهمه از آزادشدن خوش«رد و به تشر گفت: بیرون ب

 »یکی چه مرضی دارد.
*  *  * 

 
این بود که  ١روی داخلی بند شلاق زدند. جرم مینا، دو نفر را در راه٦٥زمستان 

چندی پیش در سلول انفرادی شعاری روی دیوار نوشته بود. و جرم شیرین 
روزی که دادیار  گشت.چند هفته پیش برمیجرا به زدن به پاسدارها بود. ماهمتت

ها اعتراض کرده و گفته شیرین به بازرسی وسائل زندانی حداد به بند آمده بود و
دارند و شان باشد یا نباشد، برمیبود که در بازرسی هر چیزی را که مطابق سلیقه

سخت  آورد. حدادگاه این اشیا به یغما رفته، سر از فروشگاه زندان درمی
کند و شیرین باید برافروخته شده و گفته بود که توهین به پاسدارها را تحمل نمی

لیمویی اشاره های آبعنوان نمونه به شیشه برای حرفش دلیل بیاورد. شیرین به
کرده بود که موقع انتقال ما به اوین برداشته شده و بعد جزو وسائل فروشی دوباره 

بود حتا نام زندانی روی شیشه باقی بود. حداد به ما فروخته شده بود. گفته 
ک به گریز و بهانه اول موهایت را جمع «یی بر سر شیرین فریاد زده بود: خشمنا

 »ای.یی اعصاب مرا با آن خراب کردهجا ایستادهکن از همان اول که این
سردی چادر را جلوتر کشیده و به حرفش ادامه داده بود. حداد خونشیرین به

ای و باید اتهام سنگینی به پاسدارها زده«وگو را خاتمه داده بود: دید گفتبا ته
چند روز بعد او را به دادگاه برده و به شصت ضربه شلاق » جزایش را ببینی.

 محکوم کرده بودند.
رو قرار دادند. اول مینا را روی آن هنگام غروب بود که تختی را در راه

کسی » رو جمع شوند.همه باید در راه«که  خواباندند و چند بار اعلام کردند
که پیش و پس از پایان هر شصت ضربه، صلوات فرستادند. نرفت. مگر تواب ها 

 شنیدیم، اما صدایی از مینا و شیرین برنیامد.صدای تیز شلاق را در اتاق می
اش پریده بود اما لبخند بر لب داشت. آب و قند شیرین که به اتاق برگشت، رنگ

 . مینا زندانی بند بالا بود.آوردیم
*  *  * 

 اعدام. ۶٧. مینا لطفی، مجاهد، تابستان ١
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بار باران هواپیماهای عراقی بود. یک، تهران مدام زیر موشکآن سال ماهبهمن

هنگام ظهر بود و در حیاط بودیم که صدای شلیک ضدهوایی و آژیر خطر بلند 
یی هیکل مهیب یک هواپیمای عراقی را دیدم که برای پرتاب موشک شد. لحظه

زمان صدای انفجاری که چندان دور نبود، به گوش ه بود و همارتفاع کم کرد
رسید. با دیدن هواپیما دچار هیجانی آمیخته با نفرت شدم. هر روز با شنیدن آژیر 

 شد.ها تکرار مینگرانی
ی روزها در زندان دو شایعهاند. آنچند روز بعد شنیدیم دانشگاه ملی را زده

بود که صدام تهدید کرده که زندان اوین را متضاد پیچیده بود. یک شایعه این 
ها را نخواهد زد ی دوم این بود که صدام تضمین کرده که زندانخواهد زد. شایعه

ی او را خود رژیم ساخته تا در این گیرودار خودش بمبی در زندان و شایعه
ختم ها دربردن ما زندانیبیاندازد. هرچه بود مسئله و نگرانی تنها به جان سالم به

کی باید ادامه مینمی  یافت؟شد. این جنگ تا 
ها، مجاهدهای بند بالا دست به حرکت اعتراضی جدیدی در مقابله با تواب

گر تواب کردند، که معمولا چنین بود، غذا را ها غذا را تقسیم میزدند. ا
گر توابی درِ بند را باز مینمی آمدن برای هواخوری، کرد، از بیرونگرفتند. ا
اعتراض از کردند. چندبار پیش آمد که بهقات یا حتا بازجویی خودداری میملا

ها را بیرون رفتن به بازجویی امتناع کردند. پاسدارها آمدند و با ضرب و ناسزا آن
هایی پیش نیاید و از سروصدا و ناسزا، تر روزی بود که چنین درگیریکشیدند. کم

 ا خبری نباشد.هکاری پاسدارها و دادوقال زندانیکتک
ار، وحشت و ها در زندگی داخلی زندان، فضای فشها بود که توابسال

عنوان زندانی در دردی متقابل به ند. نه تنها حس همبودهزداعتمادی را دامن بی
که تنها احساس نفرت دوجانبه بود. خواست تحریم و جداسازی میان نبود، بل

های تر زندانیروزها در بین بیشی بود که آنیها خواستهها از تواببندها و اتاق
های مرد جا افتاده بود. این خواست ملموس و منطقی به چنین زندانیزن و هم
کسانی که وظیفهنظر می عهده گرفته بودند؛ حتا اگر با  ی زندانبانی را بهرسید. اما 

د. پس آمدنعنوان زندانی به حساب نمی ما زیر یک سقف هم بودند، دیگر به
کرد که قفل درِ زندان را چه کسی باز کند، توابِ کلیددار یا پاسدار. تفاوتی نمی

پرسیدم آیا انگیزه و احساس آن جوان مجاهد تنها نَفس بارها از خود می
ها زورگویی و زدن؟ واکنشی در برابر سالکاریبهکردن نبود؟ دستعمل

تا از رخوت برهند یا شاید هم دچار  برنیاوردن؟ شاید به حرکت نیازمند بودنددم
های روزمره است که مقاومت این منطق خام بودند که تنها در گسترش درگیری

 شود.تر میی خشن رژیم و پاسدارها عریانیابد و چهرهزندانی معنا می
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های روزانه بر سر امری که برایش معنایی ها و دادوقالهرچه بود این درگیری
جای این تر. به جا را تنگکرد و دنیای تنگ آنفرسوده می یافتم، آدم رانمی

های ها برای خواستدانیی زنی آمادهها چرا نباید از فضا و روحیهاعتراض
بهره بودیم، کتاب و حداقل حقوق زندانی بیاستفاده شود. هنوز از  ترملموس

هایی بهانهفضای کافی برای خواب و زندگی نبود و هواخوری به  مجله نداشتیم،
ا عنوان زندانی سیاسی، مخالف سیاسی یشد. حتا وجود ما را به ناچیز حذف می

های فردی برای اثبات هویت گرچه حرکتمخالف عقیدتی نپذیرفته بودند. ا
که سیاسی همیشه وجود داشت، اما حالا گسترش یافته بود و  تر گستردهچه بسا 

 .شدمیهم 
 

فظ کرده بود. هروقت که نوبت هواخوری ما بود، او ، پیوند من و نینا را حپنجره
آمد شد و در نوبت هواخوری خودشان میی بند بالا پیدایش میپشت پنجره
که طبقهپشت پنجره زدیم و اگر شعری، توجه ی اول بودیم. با هم حرف میی ما 

 نوشتم.م را برانگیخته بود، برایش میو احساس
دماهی که از پایان محکومیت نینا ، چن٦٥در یکی از روزهای زمستان 

رود، برای ها ایستاده بودم تا از در که بیرون میگذشت، آزاد شد. من پایین پلهمی
ها از پله» هاخداحافظ بچه«بار ببینمش. وقتی صدایش را شنیدم که گفت: آخرین

خود  بالا دویدم و یک لحظه در آغوشش گرفتم. یکه خورده بود. تا پاسدارها به
 .را پشت سرم شنیدم شانراهسرعت برگشتم و صدای بدوبیایند بهبی

طرزغریبی گرفته بود. تنهاتر شده بودم. حال بودم. اما دلم بهاز رفتن نینا خوش
کمتا هفته مندی پشت پنجره نبود که رفتم. دیگر نگاه علاقهتر به حیاط میها 

ذره شده است. ایش یکتماشایم کند و من به او لبخند بزنم و بگویم دلم بر
 .ندها چه گرفته بودپنجره
 

منتقل کردند. این انتقال  ٢من و چند نفر دیگر را به بند  ٦٥اواخر تابستان سال 
م. واکندن یاش نشنیده بودیی دربارهکاملا غیرمترقیه بود. ازپیش هیچ خبر و شایعه

مند شده بودم و هها علاقها و دوستانم نبودند که به آنسخت بود. تنها زندانی
جا محل شده بودم. آن دوستشان داشتم، به در و دیوارها و وسائلمان هم وابسته

هایی داشتم که خواندم و برنامهشعری می بودم،یافتهآرامش  زندگیم بود، در آنجا
 کرد.ام میراضی

هایی بستجایی گاه یک فرصت و گریزی هم بود از بناما این واکندن و جابه
شود. گاه اختلاف و تناقض حلی برای آن یافت نمییک زندگی تنگ راهکه در 

اتاقی، ممکن بود به جایی برسد که آدم تحمل آن دیگری را با دوستی یا هم
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شد خانه را عوض کرد، نه از دیدن نداشته باشد. اما انتخابی در میان نبود. نه می
زیستن، به نشستن و باهمهم چشم بازکردن، تنگ کنارهماو پرهیز. هر روز به روی

کراه خاطر حفظ اخلاق و ادب و پرهیز از کنج کاوی دیگران، احساس خود را، ا
روز، اما من چنین ساید. آنهمه درون آدمی را می کردن. اینخود را پنهان

 بستی نداشتم.بن
ها، محیط ها و علاقهرغم دوستیتوانست یک تنوع هم باشد. بهجایی میجابه
به  هاها و رابطها در میان دوستینواختی و کسالت حتمحدود زندان یکتنگ و 

ی زیادی های اول این مسئله جلوهطلب است. سالآورد. انسان تنوعوجود می
گذشت زمان که دیگر چهره دیدیم، ندرت میی یک زندانی جدید را بهنداشت، اما با 

شدیم و کننده میه برای هم خستهها بود که با هم و تنگ هم زیسته بودیم، گاو سال
چون کتابی نمود. در زندگی تنگاتنگ برای هم هماین کسالت آشکار و نهان چهره می

بودیم که بارهاوبارها خوانده بودیمش و دیگر چیزی برای کشف و تازگی در آن 
یافتیم. محدودبودن حوادث زندگی در زندان تغییرات آدمی را هم محدود نمی
دیگر علاقمند و وابسته شدت به همطرف بهتی بسیار متناقض. از یککند. وضعیمی
های ها و سرنوشتسرگذشت شدن؛داشتهداشتن و دوستشدیم و نیازمند دوستمی

های نو هم نزدیکمان می کرد. از طرف دیگر تنوع و دوستی مشترک سخت به
 خواستیم.می

اید هم در باطن راضی. بودن گیر بود. شرفتم، گلی خیلی دلروز که باید میآن
توانست ها سخت دوستم داشت و چون نمیی اینداد. با همهمن آزارش می

زمان. این دوگانگی احساس جا و همبرد. عشق و بیزاری یکحذفم کند، رنج می
 برایم بیگانه بود.
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 های گذشتهبار دیگر جنگ

وچند نفری بودیم. ده شدیم. بیستهای زیاد به بند دو پایین فرستابعد از معطلی
رو را آب گرفته بود و چند نفری ریخته بود. راهچیز درهمداخل ساختمان همه

وشو بودند. نتوانستیم وارد اتاقی بشویم که برای ما در نظر گرفته مشغول شست
کردند. دیگر تکانی میها خانهتر به نوروز نمانده بود و آنبودند. چند روزی بیش

رمق ها در حیاط خسته از روزی پرکار، کنار دیوار زیر آخرین پرتوهای بییزندان
 ندها به طناب آویزان بودها و سفرهجا. پردهخورشید نشسته بودند. ما هم رفتیم آن

شده وسط حیاط. چند نفری هنوز با شلنگ آب و کاسه پوش شستهو چند کف
 ها بودند.پوشمشغول شستن کف

ام به دنبال مهشید، یک دوست شناختم. چشمبقیه را نمیغیر از چند آشنا 
جا باشد. زدم که آنگیریش را شنیده بودم و حدس میگشت که دستقدیمی، می

تابید، لم داده و به دیواری که آخرین نفس خورشید بر آن می ایش کردم،پید
د. هایش را بسته بود. جلو رفتم. با شنیدن صدایم یکه خورد و از جا پریچشم
اش که همیشه حسرتم را دیگر را در آغوش گرفتیم. قامت بلند و کشیدهیک
کستریانگیخت، اندکی تکیدهبرمی م بود از که معلو تر شده بود. مانتو و شلوار خا

داد. کنارش برایم جایی باز تر حالت زندانی به او می، کمگیری به تن داردروز دست
 ام را جلب کرد،بود، پایش توجهالا زده ی شلوارش که بکرد. نشستم. زیر پاچه

زخمی شبیه اثر یک سوختگی. دردم گرفت. خم شدم که کف پایش را هم ببینم. 
 پوستش ورآمده بود. پایش را جمع کرد و خندید.

بخت کرد که خوشاش باحسرت یاد میشد. از گذشتهوچند سالش میچهل
شان به روی خانه بود. شغل، درآمد و موقعیت اجتماعی خوبی داشت. درِ

 یی از دوستان همیشه باز بود.یی بزرگ و دایرهخانواده
راه ترین پسر خانواده به هممرتبه تغییر کرده بود. برادرش، جوانچیز یکهمه

گیر شده و هر دو را اعدام کرده بودند. این فاجعه کمر خانواده را همسرش دست
یر فعالیت سیاسی باشد، به جرم که مستقیم درگشکسته بود. خودِ او بدون این

گیر، که فراری بودند و خانه و سرپناهی نداشتند، دستدادن به کسانیکمک و پناه
شدت شکنجه شده بود. نگران مادرِ بیمار و برادرش بود که مادرزاد و به
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پوشی از ازدواج تقبل کرده مانده بود و مراقبت ویژه از او را مهشید با چشمعقب
 بود.

کرد. گیری، از کار اخراج شده بود و این خیلی ناراحتش میدست بعد از
گفت: به یأس و تلخی می ها تدریس کرده بود، حالاه در دبیرستانها با علاقسال

ک است.« گر نتوانم دیگر کار کنم، دردنا دادم که هزار کار دیگر دلداریش می» ا
توان و انرژیِ دویدن  داد که اما او دیگرتری جواب میهست. با ناامیدیِ بیش

ندارد. در زندان بیماری قلبی گرفته بود و این پس از شکنجه و ماندن 
 مدت در انفرادی بود.طولانی

 
چنان قَدرقدرتی ها همها به دور مانده بود. تواباز تحولات اخیر زندانی ٢بند 
 های حمام و نظافت وهای داخلی مانند تقسیم غذا، نوبتکردند. مسئولیتمی

وقاحت رودرروی کردند و بهها بود. آشکارا جاسوسی میمسئولیت خرید با آن
 ایستادند.ها میزندانی

ها شروع شد. ما ی این وضع برای ما ناممکن بود. باز درگیریتحمل دوباره
رفتیم که نوبت کارگری را دفتر تعیین کند. بار دیگر اعلام کردیم که زیر بار نمی

ها مربوط به خودمان است. باز هم هروقت قسیم مسئولیتنظم داخلی زندان و ت
کردیم. در روز از کارکردن خودداری میکرد، آنکه نوبت ما را دفتر تعیین می

دادند های دیگر هم اجازه نمیها به زندانیماند و توابروزها بند کثیف میاین
های ردند اقدامکساختند. کوشش میکردند و دروغ میکار کنند. از ما بدگویی می

تر ها بگذارند. بیشی زندانیاعتراضی ما را به حساب تنبلی و ضدیت با بقیه
ها در امان بوده اعتنا بودند. کسی نبود که از آزار توابها به این افتراها بیزندانی

روی اعتراض ما را چپ هایی که به کار ما انتقاد داشتند وباشد. اما بودند زندانی
 دانستند.می

ی ما شود و خواستهروز کم میها روزبهاستدلالشان این بود که از شمار تواب
کمیت توابخودبه ها نبود که این قوانین خود عملی خواهد شد. اما تنها 

گیر را تعیین میآزاردهنده و دست کاهش شمار توابوپا ها هم از بین کرد و با 
کردیم. مان کاری مییعیها برای این حق طبرفت، مگر خود ما زندانینمی

گر هم کسی شدند که با پاسدارها همبالاخره همیشه کسانی پیدا می کاری کنند، ا
 کردند.تر میشد حتماً خود پاسدارها دخالتشان را بیشپیدا نمی

ی بار دیگر شروع شد، باز  تهدید، که جیرهها و فشارهای روزانه جنگ
توز و های کینهکردند. هر روز با نگاهمان را قطع خواهند کرد. چندبار هم غذا

ها، فکر تنبل«شان: های زهرآگینرو بودیم و متلکها روبههای توابطعنه
 »شان هستند.کنند بقیه کلفتمی
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مان. وقتی برای یی بودند که بیافتند به جانهم منتظر بهانه هاپاسدار
ناسزا تحویلمان  گذشتیم، گاه مشت و لگد ورفتن از جلویِ درِ بند میبیرون

روزها شکل ی فاطمه جباری مسئول بندهای زنان، آندادند. خشم و کینهمی
خود گرفته بود. روزی نبود که کسی را زیر مشت و لگد نگیرد.  غریبی به

 چشیدیم.شنیدیم یا خود میها میکردن خشمش را بر زندانیخالی
مشت و لگدهایی که به ی کوچکش کار تعلیم دیده بود. با وجود جثه در این

ک بود. یکزد، آسیبنقاط حساس بدن می قدر به بار با لگد آنزننده و دردنا
ها از درد ریزی شد و مدتها زد که او دچار خونشکم یکی از زندانی

توانست راه برود. بددهن و فحاش بود و زبانش همیشه به تهدید و ناسزا باز. نمی
گذاشت و برای ها هم تفاوت میو حتا بین آن دادها خیلی پروبال میبه تواب

 ساخت.خود باند و دارودسته می
ها و روایی مطلق پاسدارهای ما در فرمانها و اعتراضها، ایستادگیگفتن»نه«
ها شان خیلی سنگین بود. توابیبرا ها خلل ایجاد کرده بود، و اینهاتواب

یدند چرا مقامات زندان در فهمزده و سرخورده شده بودند، نمیخصوص حیرتبه
زنند یا تجدید دادگاهی کنند و ما را شلاق نمیهای ما مدارا می»گستاخی«برابر 
 کنند و غیره.نمی

شد آخوندی روزها میثم را هم از ریاست زندان کنار گذاشته بودند. گفته میآن
 به نام مرتضوی که رئیس زندان گوهردشت هم است جای او را گرفته است.

ها به ی توابهای آزاردهندهآمدیم تا از طعن و نگاهتر از اتاق بیرون میکم
های دیگر هم که زیر یی آزادشده بود. زندانیچون منطقهدور بمانیم. اتاق ما هم

ها به بودن رفتن زندانیجستند و به ممنوعآزار و فشار بودند، به اتاق ما پناه می
که ورچه رفتگذاشتند. گهای دیگر وقعی نمیاتاق » کافر«و » منافق«آمد با ما 

به اتاق ما  همهانداخت، با اینها را به خطر میت آنشدیم، موقعیمحسوب می
کم تسلیم و سکوت کشی کرد. کمآمدند. نادره حتا رسماً به اتاق ما اسبابمی

برنیاوردن و جای دمشود به داشت. پس میها شکاف برمیچندساله در ذهن
 را فروخوردن خطر هم کرد.تحقیر 

ـ را هم  های بند قبلی ما ــ چهار پایینی زندانیچند روز بعد از انتقال ما، بقیه
جا هم اعتراض و درگیری وجود داشت. آوردند و به بند بالا فرستادند. آن

که توابی مسئول آن بود، تحریم کرده خاطر اینمجاهدها خرید از فروشگاه را به 
شویی تمام شده، از شستن ام هم روزی به این خاطر که مایع ظرفبودند. سرانج
د بیرون نرفت و نشده از بنهای شستهی غذاخودداری کردند. ظرفدیگ و قابلمه

تر از یک هفته وضعیت چنین بود. این شان را قطع کردند. بیشبه این بهانه غذا
هدها در ها تحمیل شده بود، چون مجای زندانیموقعیت درعمل به بقیه
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های ها برای زندانیآن تصمیمشان با دیگران هیچ مشورتی نکرده بودند. تصمیم
حال شان باقی بود. اما درعینشوییچپ پذیرفتنی نبود، چون هنوز از مایع ظرف

ی رغم همهاهدین را بههم حاضر نبودند با شستن قابلمه، حرکت اعتراضی مج
 شان خنثی کنند.هااختلاف

دیدم که گرفته و مردد بودند. ی و دیگر دوستانم را میاز پنجره، گل
غذاماندن برایشان اصلا مسئله نبود، از برخورد غیردموکراتیک مجاهدها آزده بی

که اصولا ها معتقد بودند نه تنها نظرشان، بلیی از آنو دودل بودند. عده
روی از لهدیدند که به دنباوجودشان هم نادیده گرفته شده است و دلیلی نمی

گردن نهند، به  که تحریم خرید را هم قبول نداشتند.ویژه آنمجاهدها 
ها و اختلاف نظرها در اشکال حرکت جمعی ی برخوردها، تناقضاین شیوه

کشکه به مشورت و توافق جمعی نیازمند بود، همواره یکی از گره های ها و کشا
 فرساینده در زندان باقی ماند.



 ٦٦نوروز 

ودماغ برای تر دلهایِ روزانه، کمهایِ ناشی از درگیریو فرسودگی هاخستگی
کارهای دستی گذاشت. اما برای هدیهگرفتن باقی میعید و جشن دادن خود را با 

که از دوری کار می کردیم و آرامشی هم در اینو ظریف سرگرم می یافتیم. مونا 
نقاشی گرم بود. تنهایی را طرزغریبی گرفته و پکر بود، مدام سرش به دوستش به

خواست جانشینی برای دوستش بگزیند. چند ماه پیش برگزیده بود و نمی
برای آزادی را نپذیرفته » ندامت«محکومیتش به پایان رسیده بود اما چون شرط 

 بود، ماندنی شده بود.
قدر زیبا از آب درآمد، که خودم هم یی دوختم. آنگلی را روی پارچهمن دسته

حی از طبیعت ترها به تصویری و طرش دادم. پیشافت شدم. به گلی هدیهدر شگ
نوعی را به گلیدادم و طرح دستهنشان میتری ی بیشمثل کوه و دریا علاقه

خواستم احساسم را به دوستم در روزها، اما میدانستم. آنبازتاب تجمل می
 ترین شکل بیان کنم.»تجملی«

ونیم صبح بود. اتاق را مرتب و تمیز کرده تحویل سال نو حوالی ساعت نه
 مان بود.های دیگر هم میهمان داشتیم. آزاده هم میهمانبودیم و از اتاق

او را در بهداری دیده بودم  ٦٣دیدمش. بار اول در بهار بار سوم بود که می
از درد و اضطراب بازجویی در خودش  های زیاد بستری بود،بعد از شکنجهکه 

یی به اطرافش نداشت. پاهایش تا زانو باندپیچی و به و توجه فرورفته بود
ها سال بعد از ماه ی پای هرکول بزرگ شده بود. بار دوم در تابستان هماناندازه

انفرادی دیدمش که مرا نشناخت. همیشه کتابی دستش بود چه نشسته و چه 
ومبهوت بود مات اشداد. نگاههایش را تندوتند به خواندن تکان میزنان. لبقدم

بار اما سرحال و بشاش بود. گرچه همواره پادرد کند. اینو معلوم نبود کجا سیر می
اندازه سالم بود اش آنلنگید، اما روحیهداد و پایش کمی میدرد غذابش میو کلیه

روز چند شعر از حافظ خواند. معلوم بود با شعر که درد جسم را نادیده بگیرد. آن
خواند. خواهرش هم بود و مثل همیشه نگران د، روان و با احساس میآشنایی دار

خورده هم آمده بود که برای سلامتی و ی جوانش. یکی از مادرهای سالآزاده
کرد. مجاهدها شاید به رعایتِ ما قرآن نخواندند.موفقیت همه  مان دعا 

نها تک به روبوسی مادر رفتیم و سکوت اتاق که تبعد از تحویل سال، تک
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ی رسید، در یک آن شکست و از ولولهصدای شعرخوانی آزاده در آن به گوش می
شتاب خود را از تر بود، بهگویی پر شد. هر که به پنجره نزدیکخنده و تبریک

های بند بالا که نوبت هواخوریشان بود، کشید تا به زندانیهای شوفاژ بالا میمیله
 تبریک عید بگوید.

برای جشن عید قبول نکرد و به اتاقمان نیامد. بیماریش  مهشید دعوت ما را
ها و وآمد به اتاق ما، توجه توابفهمیدم. رفترا بهانه کرده بود. احتیاط او را می

ی خواست دورهانگیخت و مهشید نمیشان را برمیتوز و وقیحهای کینهنگاه
بود و توان  دهاش فرسوبگذراند. جسم و روحی زندانش را با درگیری چندساله

کش ها را نداشت. من و چند نفر دیگر به دیدارش رفتیم. خوابیده بود و این کشا
 تمایل زیادی به ماندن ما نشان نداد.

جا دو نفر گرفت، در آنشدت میرفتم، دلم بههروقت که به اتاقشان می
وقت نشست و هیچیی از اتاق میناراحتی روانی داشتند. تاجی همیشه در گوشه

هایی جا هم تنبیهزد. از زندان شیراز به اوین تبعیدش کرده بودند. در آنحرف نمی
حرکت در سخن و بیبردند. او را بیکار میحصار به های قزل»جعبه«شبیه به 

کتش را، اما ها یکانزاوای کامل از دنیای بیرون ماه جا نشانده بودند. وجود سا
اش نکنم، کردم نگاهداد. سعی میآزار میشد نادیده گرفت. حضورش آدم را نمی

های سبزش که گویی سرزنش از وکنار اتاق، و چشمجا بود، در هر گوشهاما او همه
کرد و رفت فقط گریه میشد. به ملاقات که میبارید، احساس میآن می

 خواست که به خانه ببرندش.می
هایی که یافت. به بهانهوپلاگویی بروز میناراحتی مینو، اما در پرگویی و پرت

کرد. نسبت به مهشید خیلی ی ذهنش بود، به دیگران فحاشی میتر پروردهبیش
رنجید. در این میان بار به او حمله کرده بود. از نگاه مهشید میحساس بود و یک

داشت که در آلود فریاد برمیشان هم بود که هر بار با نگاهی غضبی اتاقنماینده
 ی هستم.این اتاق زیاد

که شنیده بودم همیشه دستش را به میله بند رو دستی شوفاژِ راهکیمیا را 
آموز بود. گیر شد هنوز دانشکه دست ٦٠روزها برده بودند. سال زدند، آنمی
نمود. دو سال پس ها هیچ رفتار غیرعادی نداشت فقط کمی غمگین میوقتآن

های خمینی و منتظری را پاره و عکس رو جیغ کشیدهروز در راهه یکاز آن بود ک
گاه در عمومی و گاه در انفرادی  کرده بود. برده بودندش انفرادی. بعدها او را 

ی شوفاژ. ناآرامی و شده به میلهبسته های از پشتداشتند. اما با دستنگه می
 سال اول او را ندیدم. اما سرنوشتِ او را از شراره کرد. من جز همانقراری میبی

هایی که از پشت به ی غمگین او با دستو دیگران شنیده بودم و تصویر چهره
 داد.شوفاژ بسته شده بود، همیشه رنجم می
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آمد که برای دیدن دوستان به قرار داشت. پیش میمانند  L رواتاق ما سر راه
ی بزرگی پهن بود که جا بین اتاق پنج و شش همیشه سجادهرفتیم. آنرو میته راه

شدن به آن را نداشت. همیشه آمد و کسی جرأتِ نزدیکشمار می لمرو ژیلا بهق
گر نگاهی به های تیزش اطراف را هم میمشغول نماز و دعا بود اما چشم پایید. ا

داد. گاه از قلمروش بیرون رفت و فحش میشد از کوره درمیاو دوخته می
هایش را با تداد و دسمیاش درشت و تنومند بود، سینه را جلو آمد. هیکلمی
ی طلبید. گرچه رفتار و کارهایش مایهگویی حریف می داد،قیدی تاب میبی

بار پای یکی از های پنهانی بود، اما آزاردهنده هم بود. یکتفریح و خنده
گاز گرفت.ینزندا خواست زودتر آزاد شود تا از دستش خلاص دلمان می ها را 

کشید که با زمان کمونیستی را با خود یدک میشویم. اتهام عضویت در یک سا
 ش تناقض مضحکی داشت.ای دایمیسجاده و مقنعه

کاری را شروع کرده و گیر شده بود و مدت کوتاهی بعد همدست ٦١سال 
ها را لو داده بود. شوهرش اعدام شده و خودش به ده سال زندان محکوم خیلی

 شده بود.
*  *  * 

 
ماهه بود که همراه پدر و مادرش به زندان ما بود. شش روشن کوچولو، کودک بند

ها و زدن یاد گرفته بود و وراجیافتاد و حالا دو سال داشت. تازه حرف
انداخت که بغلش کند. اما جلوی اش آدم را به هوس میهای کودکانهسؤال

 گفت خیلی عصبی است.گرفتیم که آزادتر باشد. مادرش میخودمان را می
توانستند در امتحاناتی که از آموزها میبار در اوین، دانشرای اولینسال ب آن

 بار.شد، شرکت کنند. برای اولین و آخرین طرف آموزش و پرورش ترتیب داده می
خواندن و یادگیری به چشم حصار آن شوروشوق درسدر اوین برخلاف قزل

ها بود، از زجوییی باتر زندان موقت و دورهطرف اوین بیش خورد. از یکنمی
ها و پاسدارها طرف و تواب ها از یکطرف دیگر در اوین مدام بین زندانی

 تر بود.ها هم بیشدرگیری بود. محدودیت
ها سرش همیشه به ی هیاهو و کشمکشاما زن جوانی بود که به دور از همه

تِ بار فرصگرفت که گویی برای اولیندفتر و کتابش بود. چنان باعشق یاد می
کرده است. خواندن و نوشتن را به سرعت فراگرفت و در پی آن بود آموختن پیدا 

که پنجم ابتدایی را امتحان بدهد، که داد. اهل یکی از شهرهای کردستان بود. 
شوهرش را اعدام و خودش را به اوین تبعید کرده بودند. همیشه زندگی سختی 

کشید و غیاب دیگران به دوش میهایش را در خفا و ها و گرفتاریداشت. اما غم
 دیدیم.ما تنها صورت خندانش را می
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در آن بند یک آشنای قدیمی را هم دیدم که به زبان فرانسه تسلط داشت. 
خودش پیشنهاد آموزش زبان فرانسه داد و فوراً چند نفری داوطلب شدیم. با 

خارج از  کردم ودانستم، در کلاس شرکت میهای این زبان را میکه پایهاین
 آموختم. چند شعر فرانسوی یادم داد.تری میکلاس چیزهای بیش

بر شوم. کردم تا ازقدر تکرار میو من آنخواند زدیم، او میدر حیاط قدم می
ها از بر بودم و برای را تا مدت» هاکلاغ«و » پارتیزان«کار شیرینی بود. شعر 

» بیگانه«دگیری یک زبانِ شدنِ ما برای یاجمعکردم. دورهمخود زمزمه می
گذاشتیم، انگیخت که وقعی به آن نمیها را برمیرفتن توابغرهاعتراض و چشم

 شدیم.رو جمع میحتا به عمد در راه
کردم که باز هم خبر انتقال از بلندگو یواش داشتم به بند تازه عادت مییواش

اعت بعد خسته و کردیم. چند سمان را جمع میبه گوش رسید. همه باید وسائل
تر از تر و گرفتهها نشسته و منتظر بودیم. مهشید خستهها و بقچهنگران روی بسته

رسید. چند روزی به سالگرد اعدام همسر برادرش مانده بود. نظر میبقیه به 
خواستم در سالگرد آن روز به او یی دوخته بودم و میگلی را که روی پارچهدست

کنند و دادم. دستم را گرفت و گفت که میروز بدهم، ناچار همان ترسد ما را جدا 
گر آدم کرد و میها. آهسته گریه میاو بماند و تواب گفت خیلی سخت است ا

کسی درددل کند. فاطی هم آمد و کنارمان نشست. دوست و پزشک اش نتواند با 
چند ماه، گیر شدند. فقط تازه ازدواج کرده بودند که دست«بود. مهشید ادامه داد: 

 »دیگر را دوست داشتند.قدر یکو چه
 هایهایم را خواندند تا بیرون برویم. سرم را روی شانهاتاقینام من و هم

 سر دادم. هق گریهمهشید مخفی کردم و هق
روی بیرونی منتظر گذاشتند. پاسدارها دستپاچه ها در راهما را ساعت

گر کسی خسته میشان واماندهآمد در کارنظر میکردند و به وآمد میرفت شد اند. ا
های دیگر هم بود. زدند. بهانهگفتند و میراه مینشست، بدوبیو روی زمین می

گر چشم گرداندیم، فوراً با فحش و رفت یا سرمان را میبندمان اندکی بالا میا
 شدیم.رو میکتک روبه

رو چهار در آخر راه رو کسان دیگری هم بودند. تعدای را به بنددر انتهای راه
 فرستادند و تعداد دیگری را بیرون آوردند.

ها جباری آمد و دستور داد که راه بیفتیم. چندنفری گفتند به بندی که تواب
ی جباری شروع شد. پاسدارهای دیگر راه و حملهباشند، نخواهند رفت. بدوبی

بندی که احتمالا بند ها به پایین هم فوری سر رسیدند. چند نفر را با لگد از پله
ها سنگین بود و وولا به راه انداختند. بستهیک بود، پرت کردند و بقیه را با هول

که در راهشد تند حرکت کرد. بستهنمی ها بودیم پرت پلهها را با لگد روی سر ما 
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کرده بود و هر کردند و میمی خندیدند. این کار برایشان حکم بازی و تفریح پیدا 
 دادند.ی را با مشت و لگد و تمسخر پاسخ میاعتراض

کس دیگری در آن نبود. راه شویی روها و دستداخل بندی شدیم که جز ما 
کسی در آن زندگی نکرده بود. دستور دادند کثیف و بو گرفته بود. گویی مدت ها 

های چربی بود. شب بود و همه پوش پر از لکهبه اتاق شش برویم. روی کف
گذاشتیم برای فردا.همه خسته و عصبی.  چیز را 

جا را شستیم. حال که دستور از بالا نبود، کار کار شدیم و همهبهروز بعد دست
پایان بود. همه خسته، اما وشو و تمیزکاری روبهچه لذتی داشت. نزدیک ظهر شست

م. که تعدامان کم بود و کار زیاد، سراسر بند را برق انداخته بودیراضی بودیم. با این
 تابید، سپردیم. دریغ میروز بیبهشت بود. تن را به آفتابی که آنروز اول اردی

دیگر را دوست دانستم که همیکی از روزهای بهاری را روز خودم و مردی می
گشت؛ به یک غروب زیبای داشتیم. این خاطره به شش سال پیش از آن برمی

روز را برای خودم  هر سال اینهم فاش ساخته بودیم. مان را به بهاری که عشق
کسی صحبت کنم. آنتر از آن بود که دربارهگرفتم. خصوصیجشن می روز  اش با 

کردم و پوشیدم و اگر امکانش بود حمام میتنها از آنِ ما دو نفر بود. لباس نو می
زندگیم فکر  هایترین خاطرهزدم و به زیباترین و لطیفها تنها قدم میساعت

روز مانا هم میهمان  کردم. آنآمد، پنهانش نمیو اگر لبخندی بر لبانم می کردممی
 یم.وگفت کردر چند ساعتی راه رفتیم و گپدیگجشنم شد. با یک

های بند چهار های دیگری صورت گرفت. زندانیجاییچند روز بعد باز جابه
ترشان از های دیگری را که بیشبالا را به بند بالایی ما آوردند و زندانی

هایِ بندِ قبلی بودند، به بند ما فرستادند. روز از نو، جنگ و دعوا از نو. به تواب
فرستند. ها نمیفرستادیم که چرا ما را پیش بالاییبدبیاری خودمان لعنت می

ها بود یا سردرگمی در ها برای آزار ما زندانیوانتقالهمه نقلمعلوم نبود آیا این
 کارِ خودشان.

اند. از وضع یی را هم به گوهردشت منتقل کردهروزها عدهیم که همانشنید
دانستیم که از دو سال پیش بندهای زندان گوهردشت خبر زیادی نداشتیم فقط می

جا کاو بودیم بدانیم چه کسانی را آناند. کنجکردهتبدیل عمومی به انفرادی را 
که چرا سابق ما بودند. در اینها از بند اند. خبرهای تکمیلی رسید. آنفرستاده

ها متفاوت بود. آیا برای تنبیه فرستاده بودند؟ اند، تحلیلها را انتخاب کردهآن
هایش بینیبینی حوادث شم تیزتری داشت و معمولا هم پیششراره که در پیش

 »بار از میان ما.باز هم خواهند فرستاد و این«آمد، گفت: درست از آب درمی
های ها و جنگدری، درگیریواست مرا هم ببرند. از این وضع دربهخدلم می

ها خبری نبود. ضمناً جا دیگر از توابروزانه خسته شده بودم. به یقین آن
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گفتم حیف است بعد از خواستم زندان گوهردشت را هم ببینم. به شراره میمی
 .همه سال، این زندان معروف را ندید. او هم در پی گریز بوداین

کردیم. به نواختی و خستگی، آرزوی تحولی را میتنگی، یکگاه از سر دل
هم مثل بسیاری  شد فکر کرد. در پی معجزه هم نبودیم، منآزادی که اصلا نمی

بسا یی کور که چهکردم سرنوشتم با زندان گره خورده است. گرهدیگر فکر می
تر زندان را در سر تر آرزوی شرایط بهخلاصی از آن نداشته باشم. بیش

شد، گاه حتا می ترها بیشهای درونی و فرسودگیپروراندم. وقتی گیروگرفتمی
 کردم.می آرزوی انفرادی

طرف دویدیم. پاسدارها روزی سروصدایی از سرِ بند بلند شد و ما به آن
کرد. دستش را ها پایین بفرستند و او مقاومت میرا از پله ١خواستند شهنازمی

گرفته بود و از رفتن سر باز میبه میلهمحکم  تا پاسدار مرتب او را زد. دو سهها 
کنند. شهناز جیغ میخواستند بهزدند و میکتک می زد زور دستش را از میله جدا 

تو «کشید: رود. پاسدار سرش داد میها باشند، نمیگفت به بندی که توابو می
 »کنی.نیستی که تعیین می
ها جا پایین پلهها به پایین پرت کردند. او هماناز بالای پلهبالاخره او را 

کرد. چند روز بعد بردندش  نشست و حاضر نشد وارد اتاق شود. اعتصاب غذا 
 گوهردشت.

ی بالا کَمکی رو به بالا کاری کرده بودند و تنها پنجرهی پایینی را جوشدو پنجره
های بالا هم رسید. تماس با زندانینمی شد که از شکاف آن هوای کافی به اتاقباز می

ها را دقت پنجرهها بهآمدند، از آن شکاف مشکل بود. یکی از بچهکه به هواخوری می
شود با تیغ کاری را میجایی از جوشوارسی کرد و بالاخره متوجه شد که یک

 تیزی سایید و پنجره را باز کرد.ی نوکمدادتراش یا وسیله
که فکرش را می. اما، آنکار شدیمبهدست یی نبود. سراسر کردیم، کار سادهقدرها 
نوبت یکی از ما مشغول ساییدن بود. بعد از چند روز که یک تکه از روز را به

کاری را حسابی ساییده بودیم، چندنفری پنجره را با فشار هول دادیم که باز جوش
دیگر نکرده بودیم. هرچه شود. اما چارچوب پنجره از جا درآمد. فکر این یکی را 

 ی بهاری جان گرفت.باره از هوای تازهبود عالی بود. فضای اتاق یک
*  *  * 

 
گرفتیم، اما اش. ما روزه نمیی همیشگیماه رمضان آمد با مشکلات ویژه

دارها منطبق کنیم. یا مان را با روزهی غذاخوردنکردند که برنامهمجبورمان می

 ۶٧٫. شهناز ؟، مجاهد، اعدام تابستان ١
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ماسید شد و میداریم و ظهر روز بعد بخوریم که سرد می را نگه» سحری«که این
های چپ هم که وضعیت ما زندانیتر اینو خطر فاسدشدنش هم بود. مهم

 شد. تصمیم گرفتیم از گرفتن سحری خودداری کنیم.رسمیت شناخته نمیبه
افتاد و دعا و اشعار کار میهای شب، حوالی ساعت دو صبح بلندگو به نیمه

کردند. کرد. صدای آن را از حد معمولِ روز هم بلندتر میخش میمذهبی پ
خواب بیرون شد خوابید. شب دوم که حسابی کلافه و عصبانی بودم، از رختنمی

ها بالا رفتیم و درِ دفتر روم دفتر. شراره و مانا هم آمدند. از پلهآمدم و گفتم که می
آلود یکی از ی خوابه سروکلهرا زدیم. جوابی نیامد. بلندتر کوبیدیم. بالاخر

این سروصدا را خاموش کنید یا حداقل «م: یگفت پاسدارها پیدا شد. به اعتراض
 »خواهند بخوابند.گیرند. بقیه میهایی پخش کنید که روزه میبرای اتاق

ومبهوت ایستاده بود. انگار اصلا انتظار این جسارت را نداشت. ماتپاسدار 
همه که «شنیدیم: ن آمدیم. صدای پاسدار را پشت سرمان میها پاییدوباره از پله
 »دین و کافر نیستند.مثل شما بی

 »پس در حد همان بقیه صدا را پایین بیاورید.«مانا سرش را برگرداند و گفت: 
چند » اند....قدر پررو و گستاخ شدهکافرها، چه«کرد: پاسدار غرولند می

 صدای رادیو کم شد. ،دقیقه بعد اما



 زندان گوهردشت

ی ها پهن و آمادهخوابها درست از آب درآمد. دیروقتِ شبی که رختبینیپیش
شود، فردا صبح زود اسامی که خوانده می«خواب بودیم، بلندگو به صدا درآمد: 

کلیه یقین هم بود. به واندی نفر، نام مندر میانِ بیست» ی وسائل آماده باشند.با 
ش بود. شراره که نامش خوانده نشده بود، پکر و گرفته سفر به گوهردشت در پی

ها با هم بودیم و انس و الفت و جاییسال پیش در تمام جابهبود. از یک 
دیگر را دوست مان برقرار شده بود. مثل دو خواهر که یکصمیمیت خاصی بین
م ها هتری از هم ندارند. دلداریش دادم که حتماً وضع آندارند و انتظار بیش

آیند یا بند بالا مانند یا به گوهردشت نزد ما میجا نمیکند. اینتغییر می
 فرستندشان.می

، »مواظب خودت باش«های مکررِ روز بعد از وداع و سفارش فردای آن
همراه بقیه از بند بیرون برده شدم. ساعتی بیرونِ ساختمان منتظر ماندیم تا 

بندها را که خارج شدیم دستور آمد که چشماتوبوسی آمد و سوارمان کرد. از اوین 
کشیده بودند،ی ضخیمی که روی شیشهبرداریم. اما پرده مانع از دیدن و  ها 

زدیم و بلافاصله پاسداری که جلو بود. گاه پرده را آهسته کنار می تماشای خیابان
 شد.پایید، فریادش بلند مینشسته و ما را می

بر شد سوار دیدم، لذت غریبی داشت. میمیسواری، حتا اگر بیرون را هم ن
پیمودیم. ها راه میآمد و ما فرسنگپرواز کرد. کاش راه کش مییا و خیال رؤ ابر

 ها چه کوتاه بود.شتابی در رسیدن نداشتیم. زندان همیشه بود. اما این لحظه
تر پیاده شدیم و اولین چیزی که نظرم را جلب کرد، دیوار بلند زندان بود. بلند

های کوچک چسبیده حصار. به دیوارِ سه طرف، پنجرهاز دیوارهای اوین و قزل
زیادتر. نتوانستم بود. از پایین به بالا سه ردیف بود و از عرض به طول خیلی 

گر هر همه سلول؟ و شد که بود، اینپنجره به معنای یک سلول می بشمارم. ا
ترین زندان بزرگ«ار کنند که توانستند افتخهای دیگر هم بود. پس میساختمان
را هم دارند. اتوبوس که رفت، درِ آهنی پشت سرمان با غژغژِ خشکی » خاورمیانه
 بسته شد.

های دو های پاسدار ما را داخل ساختمان بردند و بعد از بالارفتن از پلهزن
کت ی ساختمان در راهطبقه رویی نشاندند. صداهایی آشنا به گوش رسید. سا
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شد. یکی دو نفر میهای آشنا شنیده ی دورتری از ما نامدری به فاصلهشدیم. از 
چند تَقه به در زدند. دوستانمان  جا نبود،دیک شدند. پاسداری در آنبه در نز

ی پیش از ما جداشان کرده بودند. گفتند به هایی که چند هفتهبودند، همان
سالن هنوز جای خالی  فرستند چون در آنها میاحتمال زیاد ما را هم نزد آن

 وجود داشت.
ساعتی دیگر داخل همان سالن بودیم. بزرگ بود و دو طرفش پر از سلول. 

گزیر میها سالهای انفرادی که زمانی در آن زندانیسلول آزمودند. ها تنهایی را نا
های زندگی حالا، اما درهاشان باز بود و آن سکوت مرگبار جای به ولوله و خنده

هایِ پیش از ما از برای هر یک از ما سلولی را معین کردند. اما، زندانیداده بود. 
ها را بر حسب تعداد این دستور سرپیچی کرده و به تصمیم خودشان سلول

ها تقسیم کرده بودند. ما هم مخالفتی نداشتیم و از این تصمیم مجاهدها و چپی
 تبعیت کردیم.

ک گانهها را در سلولوسائل و سا ی گذاشته بودند، تا فضای یهای جدا
ترین راه آمد مناسبنظر می پذیرتر شود. بههای دیگر برای سکونت تحملسلول

ها بود، ی خودِ زندانیعهدهحل را یافته بودند. کارهای داخلی زندان وقتی به 
شد. من و دو نفر دیگر داخل یکی برقرار می پذیر و مناسبی تحملهمیشه نظم

 ها رفتیم.از سلول
شب، پاسدار تعداد کسانی را که  ناهار آوردند. جا خوردم.نزدیک ظهر بود که 

که همان باقیپرسید. هنگام ظهر، غذای آنگرفتند، میروزه نمی ی ماندهها را 
کردند. عالی بود. بالاخره داشتند، توزیع میسحری بود و در یخچال نگه می

ی گرفتیم دور سفرهکه روزه نمی ی کسانیهمه ل شده بودند!برای ما هم حقی قائ
 رو به غذاخوردن نشستیم.بزرگی در راه

تر رو قرار داشت. چندتا توالت بیششویی و حمام در انتهای راهدست
خصوص ها در صف بایستیم، بهرفتن مدتنداشت. مجبور بودیم برای توالت

شت. اما ها. در گذشته، داخل هر سلولی، یک توالت و روشویی هم وجود داصبح
 ها را برداشته بودند.بند که عمومی شده بود، آن

شد قدر که میهر روز دو ساعت هواخوری داشتیم. حیاط بزرگ بود، آن
دورش دوید و سرگیجه نگرفت. اما در آن از گل و باغچه خبری نبود. پاسدار درِ 

کرد و رفت و تا پایان هواخوری چندبار سرکشی میبست و میحیاط را می
کرکره های طبقههای اتاقکرد. از پنجرهمی زدهامینی را گوشفر ی اول که با 

پوشانده بودند، ما را زیر نظر داشتند. پای یکی از دیوارها اجازه نداشتیم قدم 
طرف رابطه برقرار کردیم. زحمت، با آن  هربزنیم. پشت دیوار بند مردان بود. به

 ها به پایین پرتاب شد و کسیاز پنجره یی از یکیشدهچندبار کاغذ کوچکِ مچاله
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ها ی زندانیشتاب کاغذ را برداشت. عین نامه و خبر با همهکه آن نزدیک بود به
وگریخته، گاه با اغراق و گاه با شد. اما بعد از چند روز جستهدر میان گذاشته نمی

 رسید.سانسور، خبرها به بقیه هم می
که تعدادشان دکردیم و میتقریباً همه ورزش می ویدیم. اما ورزش مجاهدها 

دویدند و قدم چهارم را سرهم میتر بود، ابهت دیگری داشت. اول پشتهم بیش
زیبایی داشت. بعد وسط حیاط به ردیف و  آهنگکوبیدند که ضربروی زمین می

ها دیدن این کردند. پس از سالایستادند و با شمارش بلند ورزش مینظم می
گرفت که ورزش همه در شرایطی صورت میانگیز بود. اما اینها هیجانصحنه

آمدند و با تهدید کردن دونفره. پاسدارها بارها میجمعی ممنوع بود. حتا ورزش
پیامد نبود ها بیشد. و این سرپیچییی نمیکردند که توجهزد میمقررات را گوش

 گذشت.تنبیه نمیو بی
گفتها و قانوندر برقرای نظم میان خودمان، قراره خود یی، خودبههای نا

نشستیم، نظم و مقرراتی را ی عمومی که میرو به دور سفرهشد. در راهرعایت می
ها هم ها از مجاهدها جدا بود. در میان چپیکردیم. ردیف چپیرعایت می

نشستند. بعد ها آن سر سفره مییی برقرار بود. خط سومینشدهمرزهای اعلام
که سپس ردیف مجاهدها شروع میبعد دیگر چپ ها واقلیتی شد. هرکس ها 

 شناخت.جای خود را می
 
بار در میان این ها. یکهای غذا فرصتی بود برای بگوبخندها و شوخیوعده
ی کوچک و های سیر و شاد به یاد خواهرم افتادم. از یادآوری سفرهخنده

 ش چنان دلم گرفت که از سفره کنار کشیدم.اتنهایی
گاهی از این چندبار به همراه غذا، هندوانه دادند. معمول نبود. در گذشته گه

ها نگرفته بار شربت نذری داده بودند که ما چپیدادند. مثلا یکنوع دسرها می
اند. از پاسدار هم که پرسیدیم، اظهار بار روشن نبود چرا هندوانه دادهبودیم. این

 اطلاعی و تعجب کرد.بی
جایی نرسید. وقتی گفته نشده بود  گرفتن یا نگرفتن هندوانه بهبر سر  بحث

گرداندیم، چون این کار معنا بود. اما هندوانه را بربی، دیگر برگرداندن آن »نذری«
 کننده و مبهم بود.های خستهتر از حل مسئله از طریق بحثراحت

خودمان را گذاشتیم و مان میی تماشای آسمان، پتوها را زیر پاها براغروب
ها، خطی از آسمان لای نردهکشیدیم. از لابهشدن به دریچه بالا میبرای نزدیک
توانستیم ببینیم و اگر چشم را آمیزی زیبای غروب بر فراز دشت میرا در رنگ

های کوچک و دیوارهای بلند دورتادور زندان لغزاندیم، جز دریچهکمی پایین می
 آمد.چیز دیگری به چشم نمی
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زیر  پوشیدند وی زن اونیفورم یا مانتو نمیخلاف اوین، در گوهردشت پاسدارهابر

های اول برخوردشان تر به تن داشتند. هفتههای رنگی و راحتچادرشان لباس
دادند. ظاهراً شان را انجام میرسمی و مؤدبانه بود. مثل یک ماشین تنها وظیفه

 طوری کوکشان کرده بودند.روزها اینآن
دادند که آمدند و دستور میسرپاسدار کشیک و چند پاسدارِ مرد می هاشب

اند، برویم. سردرِ هر سلول هم ها تعیین کردههایی که آنهریک از ما داخل سلول
شد. کردیم. جروبحث میهای ما را نوشته بودند. از فرمانشان سرپیچی میاسم

 رفتند.کردند و میتهدید و دادوقال می
کرده است. غیرمنتظره بود،بردار شدیم نادره اعتروز صبح خیک  صاب غذا 
اش به خاطر دارم اعتراضکه به ی شخصی مطرح نکرده بود. تاجاییخواسته

ها مشکلی همگانی بود، احتمالا در اعتراض به آزادنبودن انتخاب سلول
معنا بود. یی همگانی بیاعتصاب کرده بود. اعتراض فردی به یک چنین مسئله

رغم تهدید پاسدارها به دستورهای بالا گردن ننهاده ها هم که بهنگهی زندانیوا
بودند. او حتا اعتصاب غذای خشکِ نامحدود کرده بود. تصمیمش را هم 

 گیر کرده بود.تنهایی گرفته و همه را غافلبه
نمود که از عدم تعادل روحی و همیشه تنها بود. در رفتار متناقضش چنین می

برد. در گذشته دچار بحران روانی هم شده بود، شاید یدی رنج میشخصیتی شد
ی ی برخوردهای دورههایی که دربارهخاطر این تناقض روحی و نیز شایعه به

توانست با بقیه رغم تمایلش نمیش پخش بود، منزوی مانده بود و بهابازجویی
پِ زندان رابطه های چترین طیفخواست با رادیکالرابطه برقرار کند. دلش می

ناچار و مغایر زدند. روزهای اول بهها با خشونت او را پس میداشته باشد، اما آن
با تمایل خودش به سلول ما آمد. اما پس از مدتی نخواست بماند. من و دو نفر 

کردیم از که بر عکس سعی میسلولی دیگرم برخورد نادرستی با او نداشتیم، بلهم
کرد خود را به چند نفر دیگر م. اما او ناشیانه تلاش میانزوا بیرونش بیاوری

که در بند قبلی ها رفت، راهش ندادند. یکی از آننزدیک کند. به سلول آن ها 
کَمکی رابطه با نادره داشت و معلوم بود که نادره سخت به او وابسته است، با 

 زد.آشکار نادره را پس می اهانت و تحقیری
کسی اعتصاب نادره را جدی نگرفت. اما او نه چیزی یکی ـ دو روزِ اول 

آشامید. هر روز صبح اعتصابش را به پاسدارها یادآوری خورد و نه میمی
توانست به حیاط بیاید و کردند. روزهای اول مییی نمیکردیم اما اصلا توجهمی

و به آهسته قدم بزند. چند روز که گذشت در حیاط از پا افتاد. او را بغل کردیم 
ش ا که هر روز به پاسدارها بابت رسیدگی به خواسته و سلامتیبند آوردیم. جز این
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باری آمد. پس از ده روز وضع اسففشار بیاوریم، کار دیگری از دستمان برنمی
ک خورده بود. گاه دچار رعشه می کرده بود. دهانش خشکیده و تَر شد و پیدا 

پاسدار خواسته بود او را به بهداری شد. شبی صدایش کردند. سربدنش داغ می
خواست اعتصابش را بشکند. او را دوباره به بند برگرداندند. بفرستند، اما او نمی

ی ما را از آن چند روز بعد شاید روز دوازدهم یا سیزدهم اعتصاب او بود که همه
 جای دیگری منتقل کردند و او به اعتصابش پایان داد.بند به 
بود که مرتضوی، رئیس زندان  ٦٦روزهای آخر ماه رمضان روز یکی از  آن

از نصیحت و ارشاد  ی آخوندیبه شیوههمراه چند پاسدار دیگر به بند آمد و 
ها و مشکلاتمان گفتیم. از شروع کرد. ما زود حرفش را قطع کردیم و از خواسته

است و  بند عمومی«ها در زندگی داخلی بند دخالت کنند. خواهیم آنکه نمیاین
ها هرکس خودش باید تصمیم بگیرد در کدام سلول بنشیند و بخوابد، این انتخاب

 »شود.تنها به خودمان مربوط می
الاجراست و سرکشی قانون زندان واجب«ونشان کشید که او تهدید کرد و خط

صراحت گفت: یکی از میان ما به» شدت سرکوب خواهند کرد.زندانی را به
کار خودتان را بکنید ما هم کار خودمان خُب پس دیگر حرف« ی نیست. شما 

 »را.
اش را داده بودند، یی بودیم که وعدهپس از آن هر لحظه منتظر حادثهرفتند. 

روز یا چند  ها را خواهند بست. فردای آنکردند که درِ سلولبینی میها پیشبعضی
ند و به بندهای دیگر روز بعد که روز عید فطر بود، ما را به دو دسته تقسیم کرد

معروف بود، » فرعی«تر که به بردند. من و چهل نفر دیگر را به یک بند کوچک
 های دیگر.ی دوم را به یکی از فرعیفرستادند و آن دسته
داشت، دو  مانست. یک سالن نسبتاً بزرگتر به آپارتمانی میبند فرعی بیش

حمام، یک توالت و روشویی  رویی کهروی باریک. راهتر و یک راهاتاق کوچک
رو ها بود که درش به راهدر آن قرار داشت. کنار هر سالن بند یکی از این فرعی

. دستوری اهت داشتها شبگاه نگهبانتر به خوابشد. بیشاصلی زندان باز می
را یک موفقیت شمردیم. اما  ها به ما داده نشد. اینبرای محل خواب و اتاق

یی قرار جا خیلی محدود بود. درواقع ما را در وضعیت تنبیهنبود. امکانات این
 داده بودند.
تر. تر و بزرگرو بود، دنجها اتاقی را انتخاب کردیم که در انتهای راهما چپی

اتاق دیگر و سالن بزرگ ماند برای مجاهدها و بقیه. قسمت جلویی سالن را هم 
ق عمومی برای تلویزیون و که مقابل درِ ورودی بود، اختصاص دادیم به اتا

مان فضای غذاخوردن. مجاهدها ضمنی اعتراض داشتند که ما نسبت به جمعیت
 ایم و در انتخابمان توافق جمعی صورت نگرفته است.تری را تصاحب کردهبیش
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شد. چندنفری در اتاق ما مایل نبودند که ی غذا در سالن عمومی پهن میسفره
گفتند جا تنگ جا بنشینند. میها یکزندانی ی جمعی و با دیگرسر یک سفره

تر جداشدن ی اصلی هرچه بیشاست و سروصدا زیاد است. اما بهانه بود. مسئله
از دیگران و محدودکردن خود بود. من و چند نفرِ دیگر مخالف بودیم. بالاخره 

ی غذای دیگر را در سالن عمومی توافق کردیم که صبحانه را در اتاق و دو وعده
ها تصنعی بود، کار و غذاخوردنِ که این جداسازینظرِ من جدا از اینخوریم. بهب

 تری هم داشت.جمعی صفای بیش
شدیم دست کم چهل نفر بودیم با یک توالت و روشویی. هر بار مجبور می

آمد. ها سرکشیک پاسدارها برای آمارگیری میساعتی در صف بایستیم. شبیک
های نظامی و گاه با شدیم تا او با ژستلن جمع میباید همگی با حجاب در سا

اش اسامی ما را بخواند و ما با صدای بلند بگوییم دادن چوب تعلیمیحرکت
یی بود تا با کسی اجازه نداشت بنشیند حتا اگر بیمار بود. منتظر بهانه». حاضر«

آمدند. یکی از جان کسی بیافتد. گاه چندنفری با هم می مشت و چوب به
گوهردشت عجین شده بود و به خشونت س رپاسدارها به نام لشکری، نامش با 

آوری ها، جمعها، دارزدن، او در شکنجه٦٧مشهور بود. در حوادث تابستان 
شد، دیروقتِ شب اجساد، همیشه حاضر بود. برای آمارگیری نوبت او که می

هایی ر به بهانهآمد و ما مجبور بودیم تا ساعت آمدنش بیدار بنشینیم. چندبامی
 ور شد و چند نفر را با چوب و لگد حسابی زد.ناچیز به ما حمله

 
های آهنی. عصرها بعد از ورزش برای ی بزرگی داشت با نردهاتاق ما پنجره

جا هم کردیم. ایناستنشاق هوای تازه و تماشای آسمان، پشت آن ازدحام می
 ی دو نرده.به فاصلهیی بود مان از آسمان پهناور، تنها باریکهسهم

های نزدیکِ درِ دیوارِ سمتِ چپِ ما شبی متوجه شدیم چراغ یکی از پنجره
که به نرروشن است. سایه ، دستی بیرون ی آن سلولافتاد، از پنجرهده میی ما 

های سلول ما هم شروع کرد به داد. یکی از بچهآمد و به ما علامت میمی
طرف، اما پاسخی زد. از آن ت، مرس میی دسدادن و با حرکت سایهعلامت

کسیدریافت نمی های مرس را که پشت آن پنجره بود، علامت کرد یا 
ی فهمید. شبی دیگر سایههای رمزی او را نمیشناخت، یا دوست ما علامتنمی

مان که هنوز دیدیم. کمی مشکوک شدیم. از دوستدو نفر را پشت آن پنجره 
خواستیم این کار را ول کند. اما او کنجکاو بود و  ،کردنتیجه تلاش میبی

. شبی دیگر چیزی شبیه شلوار را از آن پنجره به بیرون آویختند و بردار نبوددست
کسی که قصد  دادند. دیگر تردیدی نداشتیم که اینتکان می کار پاسدار است یا 

زندانی مردی که انداختن ما را داشت. اما از اتاق مجاهدها توانسته بودند با دست
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 برای تنبیه به انفرادی آورده بودندش، تماس بگیرند.
 
ها هر شدیم و آنهای اول، هواخوری نداشتیم. بارها به پاسدارها یادآور میهفته

 گفتند این بند، هواخوری ندارد.آوردند یا میبار بهانه می
دی بود هوای کافی، مشکلی جها در آن فضای تنگ و کمکردن لباسخشک

بستیم. دستور آمد که اجازه های پشت پنجره میها را به نردهشده بود. اوایل لباس
ها را جمع کنیم. جمع کردیم. اما نداریم چیزی به بیرون آویزان کنیم و باید لباس

ی گونه وسیلهی بند را که هیچکرده و خفهها، هوای دمرطوبت لباس
 کرد.می ناپذیرتریی هم نداشت تحملکنندهخُنک

بستیم و طناب را از لای ها را به سر طنابی میبه فکر دیگری افتادیم. لباس
بستیم. کردیم و سر دیگر طناب را به نرده میهای پنجره به بیرون آویزان مینرده

ها را را هم متوجه شدند. دستور آمد که باید فوراً لباسبعد از چند روزی این 
یی که به دیوار خش میلهروز با صدای خش یکبار نکردیم. جمع کنیم. این

کشند. ما هم به ها را از سر طناب پایین میشد، فهمیدیم که دارند لباسکشیده می
ها به غارت رفته بود. اما، ها را بالا کشیدیم. اما چندتا از لباسشتاب طناب

اشتیم. ی دیگری ندها. چارهاین کار ادامه دهیم، دست کم شبمجبور بودیم به 
و » ها!پلیس«زد شنید، فریاد مییی را پشت دیوار میهروقت کسی صدای میله

یی به طناب گیر کشیدیم. گاه میلهها را بالا میدویدیم و طناببلافاصله همه می
کش سختی بین ما و پاسدارها درمیمی گرفت. چندنفره سرِ طناب را کرد و کشا
یک بازی تر به بیشاین کار کشیدیم. زور و زحمت بالا میچسبیدیم و بهمی

 مانست.می پرهیجان
سروکارمان با پاسدارهای مرد بود. برای دادن غذا و » فرعی«در این بند 
ی حمل غذا، وظیفه های افغانکردند. زندانیباز می ها در رادیگر کارها آن

نی عهده داشتند. در روز یک بار پاسدار ز ونقل را بهکارهای نظافت و حمل
 ها و نیازهامان.آمد برای دادن وسائل بهداشتی و رسیدگی به خواستهمی

تعبیه نشده بود. در بند قبلی پاسدارها » چشمی«روی درِ این بند، سوراخ 
گرفتند و هر بار که با چسب جلوی مدام از این سوراخ ما را زیر نظر می

ز این بابت خیالمان جا دست کم اکندند. اینپوشاندیم، آن را میرا می» چشمی«
که در سالن جلویی نشسته بود، آسوده بود. یک شب، اما یکی از زندانی ها 

ی بالای در به تماشا ایستاده است. با صدای جیغ متوجه شد که مردی از شیشه
 یی رفته بود، ناپدید شد.پایهاو، مرد که ظاهراً برای دیدزدن بالای صندلی یا سه

هایی که کرد. زندانیخبر در را باز میپاسداری بی آمد که یک مرتبهپیش می
گرفتند. معتقد به حفظ حجاب بودند، با دادوفریاد و اعتراض از در فاصله می
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که آن بار من جلوی در بودم که چنین اتفاقی افتاد. بدون دستپاچگی و بییک
 ا باز کند.برای حجاب بدوم، به پاسدار گوشزد کردم که باید اول در بزند بعد آن ر

هایی که از اوین با خود آورده بودیم و دیگر برایمان تازگی جز معدود کتاب به
ی خانهنداشت، کتاب دیگری در اختیار نداشتیم. شنیده بودیم در کتاب

کتاب های خواندنی و جالبی پیدا میگوهردشت، کتاب شود. بارها از پاسدارها 
که مرا از آن بار کتاب داده بودند. جا بردند، گویا یکخواستیم، نیاوردند. بعدها 

که به موقتزندانی جای خواندن آن  بودن آن وضعیت پی برده بودند، بهها 
کردند. با خطی بسیار ی آنروز وقتشان را صرف رونویسی همهها، شبانهکتاب ها 

ی شان درست از آب درآمد. دیگر از کتاب خبری نشد و بقیهریز. ارزیابی
های ریزی نوشتهرا اول به انفرادی و بعد به اوین منتقل کردند. آن دست هازندانی

گشت. دیگر دست بهین هدیه بود و سالها دستکه مخفیانه به اوین آورده شد، بهتر
 ها برای خواندن نداشتیم.چیزی جز آن

درد معمول ماهانه است و درد شدیدی شدم. ابتدا فکر کردم دلروزی دچار دل
ها را شود. اما درد شدیدتر از معمول بود. قرصدو قرص مسکن رفع می با یکی ــ

شد. جلوی آوردم. درد و استفراغ هر آن شدیدتر میمینرسیده، بالا  دهبه مع
ها در را زدم. بچهپوش را چنگ میشویی روی زمین افتاده بودم و کفدست

 فت.کوبیدند. پاسداری آمد، جوابی سرسری داد و رشدت میبه
کوبیدند و اینحالم بدتر و بدتر می تری بار با شدت بیششد. باز هم در را 

که در باز شد منتظر جواب محض اینزحمت جلوی در کشاندم تا به خودم را به
رفتم نمانم و خودم را بیرون بیاندازم. یکی چادرم را آورد. لحظاتی از حال می

 .آوردخود میاما شدت درد دوباره مرا به 
گذشت تا در دوباره باز  قدر زماندانم چعرق سردی بر بدنم نشسته بود. نمی

ها به اعتراض فریاد شد. خودم را از لای در بیرون کشیدم و چند نفر از زندانی
 »کنید؟چرا متوجه وضع خراب بیمار نیستید؟ چرا در را باز نمی«برآوردند که 

ی حالم بشود. ی بود تا متوجهام کافپاسدار چیزی نگفت. دیدنِ رنگِ پریده
وپا روی تر نتوانستم سرپا بایستم. خودم را چهاردستراه افتادیم. چند قدمی بیش

دار کشیدم. گویا پاسدار از این وضع متأثر شد. دوید و یک صندلی چرخزمین می
 آورد و مرا با عجله به بهداری رساند.

ام مسکن بود، در عضلهیکی از کارکنان بهداری آمد و چیزی را که ظاهرا 
کردم. زن خود می پیچیدم و ناله میتزریق کرد. اما درد آرام نشد، روی تخت به

که سمبل مقاومت هستید، نباید  پاسداری آمد بالای سرم و به طعنه گفت: "شما 
 طوری می خواستید با ما بجنگید!"که از یک درد ساده بنالید؛ این

آمپول دیگری برگشت. اما رگ دستم را دادن نداشتم. رفت و با حال جواب
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زحمتِ کار شد و بهبهکرد. رفت و دکتر آورد که خودش زندانی بود. دستپیدا نمی
کرد و به آرامی آمپول را تزریق کرد. بلافاصله دردم تخفیف زیاد رگ را پیدا 

که با خودتان نمیچه«کرد. گفت: ام مییافت. مهربانانه نگاه  »کنید.کارها 
بم برد. وقتی با صدای آن زن بیدار شدم، چند ثانیه طول کشید تا بفهمم خوا

گشتم به بند. پنجره را نگاه کردم. عصر بود. چند ساعتی کجا هستم. باید برمی
 خوابیده بودم.

ها طبق معمول برای مطالعه سکوت آور بود. صبحنواخت و کسالتیک روزها
گذشت. من تر به خواندن روزنامه مین بیشماشد. کتابی که نداشتیم. وقتبرقرار می

هایم زبان فرانسه اتاقیی کتاب موژه، به یکی از همنوشتهبا استفاده از دست
قدر خوانده بودم که دیگر از حفظ بودم و نیازی نبود نوشته را آنآموختم. دستمی

گوش ودوز سرگرم بودم، به او که به دوختکه حتماً دفتر را نگاه کنم، درحالی
این دوست با ورزش یوگا آشنا بود و  کردم.سپردم و اشتباهاتش را تصحیح میمی

کمردرد ورزش یوگا برای کسانی آموخت. آن را به ما می که درد استخوانی یا 
سرعت در زندان رواج یافت. اما من هرچه کردم نتوانستم و به ثر افتادداشتند، مؤ

کُندی حرکت  ار کنم.های یوگا خودم را سازگبا 
*  *  * 

 
کشید، از عاطفه که اتهام هواداری از سازمان فداییان موسوم به کشتگر را یدک می

م. در بندی که بودهبار در اوین با او آشنا شدطرف دیگران تحریم شده بود. اولین
ها بود و ها مقابله با آنی زندانیوغم همهها همخاطر حضور فعال تواب به

گر چه با مجاهدها فاصلهوبی با همی نسبتاً خرابطه ی متعارف دیگر داشتیم. ا
 جا، اما وضع متفاوت بود.همیشگی برقرار بود. این

ها و های چپ زیادتر شده بود و مرزبندیها در میان زندانیبندیدسته
 انجامید.تری شکل گرفته بود که به بایکوت هم میهای عمیقگیریفاصله

که در  ی کسانیهای پیرو شوروی سابق و چین و همهوهن گراوابستگان و هوادار
شدند. این گذشته از رژیم حمایت کرده بودند، شدیداً منزوی و تحریم می

ها امر جدیدی در زندان نبود، اما برای عاطفه تازگی داشت و هرگز هم به تحریم
اق ما ش جرأت نکرده بود به اتارغم خواست و تمایل باطنیآن عادت نکرد. او به

گر این بیاید. به شد که خشک و رسمی او کرد، کسی هم پیدا میکار را مییقین ا
شان جا هم تفاهمی بینناچار رفته بود به اتاق مجاهدها. آنرا از اتاق براند. به

 نبود و مجاهدها سخت به او بدبین بودند.
ها ی آنجرگهکه او خودش را هم عاطفه در اثر رفتارهای تحقیرآمیز کسانی

کلی از دست داده بود و دست به کارهای نفسش را بهدانست، اعتمادبهمی
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کرد و ناشیانه های ناجوری میزد. با مجاهدها و پاسدارها تندخوییجایی مینابه
کرده بود. کرد ما را متوجهتلاش می ی این برخوردها بکند. رفتاری پرتناقض پیدا 

چند نفر از اعضای اتاق ما و از جمله من که در تر با ی بیشدر برقرارکردن رابطه
داد. یی به خرج میی متعارفی با هم داشتیم، سماجتِ تلخ و زنندهاوین رابطه

آزرد و با هایش مرا هم میکاری به روحیه و تمایل طرف مقابل نداشت. سماجت
 کرد.وگفت، مرا خسته مییی به تمایلاتم به گپتوجهها و بیپرحرفی

کم بر قضاوت وجه ربطی بههیچام به دوستی با او بهقهعدم علا های ارزشی حا
یی از خود طرزحقیرانهالنفس بود و بهضعیف دیدم،اتاق نداشت. تفاهمی با او نمی

 .رماندکرد. رفتارش مرا میدفاع می
زنی ام. لافوقت خودم را به دیگران تحمیل نکردهبالیدم که هیچبه خودم می

توان چیزی را شناخت و نه چیزی را . با ادعا و خودپسندی نه میخودپسندانه
های او برای نزدیکی به دیگران، دفاع از خودش نبود؟ تغییر داد. آیا سماجت

ی اجتماعی، ویژه نیازمند رابطهعملی طبیعی نبود؟ بشر نیازمند است، به
شود. پس، ادیده گرفته شود، حدف بنماید. ن» هیچ«تواند به چشم دیگران نمی
خیزد. به مبارزه با آسیاب بادی، مبارزه با خود و دفاع از خود به مبارزه برمی برای

دیوارکوبیدن دیوارکوبیدن و من که در جایگاهی برتر بودم، سربهشاید هم سربه
رحمی بودم من، و آن دیگران نگرِ بیکردم. نابعاطفه را به حقارتش تعبیر می

 رحمی.گران بیسلطه
شان نفسی زشت و خشن، اعتمادبهنی هم بودند که در این معرکهدیگرا

دار نشد و قدرتی را که به کثرت و کمیت و برتردانستن افراطی خود تکیه خدشه
زد، به ریشخند گرفتند. اینان با خود و دیگران یگانه ماندند. رفتار این نوع می

دوستانش که وضعی انگیخت. عاطفه و یکی از کسان، تحسین پنهانی مرا برمی
چنین ظرفیت و قدرتی را نداشتند. دوست عاطفه سرانجام مشابه او داشت، یک

کوچکِ داخل بند شرمگینانه از » حکام«های آخرِ زندان، در حضور آن در سال
گیر شده بود، انتقاد کرد و ورود خود را به گروهی گروهی که در رابطه با آن دست

 درآید.دیگر اعلام کرد، تا از تحریم 
یی طولانی دارد. هم در زنجیر سابقهبند و همهم» بایکوت«تحریم و 

های سیاسی کشور ما، و هم در دیگر کشورها. اما، در زندان رژیم اسلامی زندان
زشتی و ناپسندی آن برایم بارزتر شد و این پرسش مشخص را برایم پیش آورد که 

ا نظری را در مقایسه با جایگاه ایم درستی یا نادرستی عمل یچرا ما عادت کرده
خودمان یا منافع معین خودمان بسنجیم، و درنتیجه استقلال نسبی نفس عمل و 

 نظر را به فراموشی بسپاریم؟
از نظر تعداد در اکثریت دیدم جمعی از افراد تنها به اتکاء قدرت وقتی می
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بایکوت کنند و با تحریم و گری از ضعف دیگران استفاده میو افراطی بودن
کم چه که افراد آرفتم. اینکنند، سخت به فکر فرو میتحقیرشان می ن جمع حا
داشتند و هیچ تردیدی هم » حق«مهم نبود، مهم این بود که همیشه  کسانی بودند،

گر روزی توازن تغییر کند و اقلیتِ دادند. از خود میبه خود راه نمی پرسیدم ا
کثریت تبدیل شود، آیا  کند؟ همین رفتار را با دیگران پیشه نمیتحقیرشده به ا

 پذیرد؟پس این دور باطل کی پایان می
جایی پیش رفته بود که این طرز فکر و فرهنگ در محیط تنگ زندان تا آن

های سیاسی کشیها و خطحتا در زندگی محدود و روزمره هم، مرزبندی
و... هم رنگ  رفتنشستن، خوابیدن، غذاخوردن، توالتکننده بود. ظرفتعیین

جای آن  گرفت. فقط روزی که توانستم خودم را بهخود میسیاسی به 
درستی بفهمم، قادر شدم به زشتی و ها را بهشدگان قرار دهم و موقعیت آنتحریم

هایی که با این های غیرانسانی پی ببرم. چه فاجعهناپسندی این رفتار و مرزکشی
 گانه و مضحک.بچهظاهر رفتارها نیافریدیم. هرچند به

شد که قضیه بر سر اختلاف نظر و باورها همه، البته به مواردی مربوط میاین
آمد و جاسوسی و ها پیش میکاری با زندانبانجایی که موضوع همبود. اما، آن

کرد و به روی زندانی رقصی، قضیه چیز دیگری بود. توابی که جاسوسی میخوش
حتا اگر نبود، زندانی جایگاه وط کرده بود که دیگر کشید، به جایگاهی سقشلاق می

کردن او برای دفاع از حقوق و خود قربانی دستگاه رعب رژیم شده بود. تحریم
گزیر بود.  حفظ هویت زندانی سیاسی، امری نا

*  *  * 
 

گانه به تک توی کابینبار حق ملاقات داشتیم. تکدو هفته یک های جدا
مانستیم با علایق و یی بزرگ میدیوار به خانواده طرفرفتیم. این ملاقات می

طرف دیوار همین احساس  هامان هم در آنهای مشترک. شاید خانوادهوابستگی
های مهربان و نگرانشان تنها فرزندان خود را هم داشتند. نگاه را نسبت به

 کاوید.کاوید همه را مینمی
ا صدا زدند. منتظر این لحظه مر ٦٦بعدازظهر یکی از روزهای اوایل تابستان 

تر به پایان محکومیتم نمانده بود. همراه پاسدار از یی بیشچند هفته بودم،
ها پایین رفتم و باز از روی فرعی رسیدم. از پلهروی درازی گذشتم و به راهراه

به دهلیزی  و غریب بود،روی تودرتوی دیگر رد شدم. ساختمان پیچیده چند راه
جا بودند. ست. سرانجام وارد اتاق شدم. چند زندانی دیگر هم آنمانهزارتو می

ی عقاید هایی دربارهکردم. مشخصات کامل و سؤالیی را پر مینامهباید پرسش
انزجار خود را  شده بود که آیا حاضر هستم ام. در پایان سؤالمذهبی و سیاسی
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عضویت در آن  هویژه گروهی که متهم بو به "های ضدانقلابگروهک"نسبت به 
 هستم، اعلام کنم.

ام چیزی ننوشتم و ی عقاید سیاسیام به این پرسش منفی بود و دربارهپاسخ
 »به این نوع تفتیش عقیده اعتراض دارم.«ها نوشتم که درعوض در مقابل سؤال

 ارم با خواندن آن از کوره درنرفت،مردی که پشت میز نشسته بود، برخلاف انتظ
» کنی؟مصاحبه می«یادم آمد چهار سال پیش وقتی در مقابل سؤال ناسزا هم نگفت. 

اعتنایی روز فقط با بی قدر توی سرم زده و ناسزا گفته بود. اما آنگفته بودم نه، بازجو چه
 »مانی.تا شرط آزادی را نپذیری در زندان می«گفت: 

ام سالههشوره داشتم و نه نگرانی. محکومیت ددانستم. بیرون آمدم. نه دلمی
های طولانی دیگری در زندان بمانم. پایان شد و من مجبور بودم سالتمدید می

ي ما ناروشن بود. به این پاسخ نامعلوم فکرکردن و آن چه بود؟ پاسخ آن برای همه
نشستن بیهوده بود. زندگی متوقف نشده بود و مبارزه هم. ایستادگی یا انتظارآنبه

نوعی مبارزه بود. مثل هرکس دیگری که آرزوی حداقل همان واندادن خودش 
» آزادی«تر و قدری هم زندانی با دردسر کم زندگی بهتری را دارد، آرزوی من

 بود.
که همویژه در بین چپیهای دیگر هم بودند، بهخیلی چنان در زندان مانده ها 

امتناع از  های متفاوتی برایخاطر این شرط لعنتی. دلایل و انگیزهبودند، تنها به 
ی وابستگی ندامت و مقاومت وجود داشت. برای خودِ من مسأله تنها به محدوده

تر از آن مقاومت در برابر فشار رژیم بود که شد. مهمها خلاصه نمیبه گروه
گونه حقی برای دگراندیشان و مخالفان نظریش قائل نبود. در برابر این هیچ

با یک جمله که فکر عوض « د بودند:کسان دیگری هم بودند که معتق ،مقاومت
دانند که این ظاهر قضیه است. باید زرنگی کرد و موقعیت را شود. همه مینمی

 ».درست تشخیص داد
ها به کشیدند. خیلیها این استدلال و توجیه را پیش میترِ خانوادهبیش

طوری  ها همرا کنار بگذارند. زندانبان» حماقت«آوردند تا فرزندانشان فشار می
خواهیم آزاد شویم و کردند که گویا این خودِ ما هستیم که نمیقضیه را وانمود می

یی که دموکراسی و آزادی را دهیم. در جامعهنشان می» گانههای بچهلجاجت«
کم، دمتجربه نکرده، تظاهر به اندیشه » سیاست«برنیاوردن و تظاهر، نوعی ی حا

هد. حقیقت و آزادی فدای ریا و تسلیم دمی» زرنگی«شود و معنای تلقی می
 شود.می

 
، عریضدرِ آهنی یک رو قرار داشت. کنار بند ما، بند ما تقریباً در انتهای راه

کوتاه و مرموزی وجود داشت. چندبار صدایی شنیدیم و گوش به زیرِ در 
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ی کوبیدن در به وار و گاه صدای خفهخواباندیم. از آن پشت صداهای همهمه
 رسید.گوش می

آخر دوبار به حیاط رفتیم ــ  یروزی که ما را به هواخوری بردند، ــ هفته
تصادفاً آن در باز مانده بود. شاید هم تنها یک تصادف نبود، هشداری بود و 

گاراژی می تهدیدی به ما. آن مانست با سقفی کوتاه، طرف در به انباری یا 
رو قسمتی از تاریک. روشنایی راهسرد و  ،دیوارهای بدون دریچه و زمین سیمانی

شد. بعدها ها و تصویرهایی روی آن دیده میدیوار را روشن ساخته بود و نوشته
جا هایش را چند ساعتی در آنبندیگلی برایم تعریف کرد که او و دیگر هم

ها نام اتاق گاز به تنفس. زندانیهوا سنگین بود و غیرقابلآنجا  انداخته بودند.
فایده بود. بعد از چند ساعت کوبیدند اما بیها در را میه بودند. آنجا دادآن

که حال رمق افتاده بودند. بالاخره بعد از اینیی بیکردند. عدهاحساس خفگی می
 شان خراب شده بود، در را به رویشان باز کردند.همگی

و رسید. صدای ناله رو به گوش میگاه صداهای دیگری هم از سمت دیگر راه
 زدند.رو میکشیدند و در راههای مرد را از بند بیرون میفغان. زندانی

های زن وجود داشت. یکی از غیر از بند ما، سه بند دیگر هم برای زندانی
دیگری بود مشابه بند ما. بند دیگر سالن بزرگی بود مختص » بند فرعی«این سه، 

ها بودند. اره هم در بین آنکه پیش از ما منتقل شده بود. گلی من و ستکسانی
 خیالم راحت بود که با هم هستند.

رو ها نداشتیم. خیلی دور از ما و در انتهای دیگر راهاما، از آن خبرِ زیادی
گلی  جا چه روزهای سختی را گذرانده بودند. که در آن تعریف کردبودند. بعدها 

ها برای ا شبمدام بین مجاهدها و پاسدارها درگیری و دعوا بود. مجاهده
ها حساسیت شدند و ممنوعیت ورزش جمعی را که زندانبانآمارگیری حاضر نمی

ند و تها را بسبعد از مدتی درِ سلول گرفتند.زیادی روی آن داشتند، نادیده می
عنوان ها به ند. وقتی آنیا دونفره در یک سلول انداخت نفرهها را تکزندانی

روی ر راهشدند. تعدادی را دکوبیدند، تنبیه میاعتراض یا برای کاری در را می
در و که محکم  قدرآنزدند، محکم میگفت: "داخلی بند شلاق زدند. گلی می

طور توانست چه دانم اشرفآمد. نمیهای شلاق به لرزه درمیدیوار از ضربه
 فریادش را بخورد؟"

یی مرا هفتهدو  ٦٤گیرشدگانِ کرج بود. در سال بند دیگر زنان مختص دست
نامیده بودم. از سال » شدگانسنگ«جایی که بند به بند آنان برده بودند. همان

م، دنیا، اسلولیها را به گوهردشت منتقل کرده بودند. بعدها در اوین همآن ٦٥
برایم تعریف کرد که او را مدتی به قصد دورکردن از دوستانش به آن بند فرستاده 

کرده بود. همان تصویری از آنبودند. او در اعتراض، اع داد جا میتصاب غذا 
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هایی که دیگر خنده را از یاد برده که خودم دو سال پیش شاهدش بودم. انسان
پوشاندند، وپا با لباس تیره میبودند و سراسرِ بدنشان را تا نوک انگشتانِ دست

گریهها به درازا مینمازشان ساعت کشکشید و هنگام دعا با  ان وجود های سوزنا
جا یی که آندو سه هفته«گفت: آوردند. دنیا مییی را به لرزه درمیهر شنونده

 »ترین روزهای زندانم بود.بودم از سخت
ها در همان بند دوام انسان چه قدرت غریبی دارد. بودند زندانیانی که سال

 شان نکرد. درهای طولانی انفرادی هم مسخنشدند. حتا سال» سنگ«آورده و 
آن بند تنها این چند نفری که مقاومت کرده و تسلیم آن فضا نشده بودند، با دنیا 

 زدند.حرف می
سالی با موهای جوگندمی جلو رفته و وقتی دنیا وارد آن بند شده بود، زن میان

به دنبال «و اضافه کرده بود: » آیا تو هم سرموضعی هستی؟«از او پرسیده بود 
خودش آشکارا » علنی باشد تا با او دوست شوم. گردم که مارکسیستِکسی می

اش گذاشتند و مسخرهسرش میگفت که مارکسیست است. پاسدارها سربهمی
ها انفرادی و شکنجه تعادل روحیش را از دست داده کردند. آن زن در پی سالمی

 شد.بود و به قول دنیا در آن دِیرِ خاموش بیماریش تشدید می
ها گاه خبرهایی از آنند مردها اختصاص داشت. گههای دیگر به بسالن

گوار. مدام تنبیه میمی شان ورزش های تنبیهشدند. یکی از بهانهرسید. همه نا
ی تاریکی قرار را در دخمه آنها، گاه برای تنبیهبودیم که شنیدهجمعی بود. 

اش اندازه معروف بود.» دانیسگ«دادند. چیزی شبیه یک لانه که به می
تر از آن بود که بتوان سرپا تر از آن بود که بشود دراز کشید. ارتفاعش هم کوتاهکوچک

با زندان گوهردشت » دانیسگ«ها بود که چراغی هم نداشت. سال وایستاد. دریچه 
جا فرستادند. بعد از چند روز با بار یکی را آنعجین شده بود. از بند ما یک

کرد که به بیماریش رسیدگی د و همیشه اعتراض مییی داغون برگشت. بیمار بوروحیه
اش دهند. همین بهانه شده بود تا تنبیهشود و غذای مخصوص بیمار به او نمینمی

 بفرستندش.» دانیسگ«کنند و به 
کردند. تنها به ی وسائل ما را زیرورو میریختند و همههرازگاه پاسدارها می

تیزی که از حلبی درست نوک» کخطرنا«دنبال یادداشت، نوشته یا اشیا 
 ذوقکه کارهای دستی را هم که بازحمتِ زیاد و ظرافت و کردیم، نبودند، بلمی

 بردند.ساخته شده بود به غارت می
که به یغما برده بار در راهیک رو چندتا از این کارهای دستی بند مردها را 

فشرده و همهای بهروزنامههایی از هایی از حلبی پنیر با میلهبودند، دیدم. قفسه
متراکم. چند تابلوی زیبا هم در آن میان بود. نتوانستم با نگاه گذرا و کوتاه 

 .ندتشخیص دهم با چه مصالحی ساخته شده بود
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در حیاط مشغول دویدن بودم که پاسداری به سراغم ، ٦٦از تابستان روزی 

همراه پاسدار به بند برگشتم  شدم. بهرفتم. به یقین به اوین منتقل میآمد. باید می
ها چه گرفته و غمگین بود با شتاب حضور زندانیجا بیتا وسائلم را بردارم. آن

ساعتی هایم را جمع کردم. پاسدار مرا بیرون برد و کنار دیوار نشاند. یکاسباب
ها های پاسدار فهمیدم که چند نفر دیگر هم در لیست انتقالیگذشت. از صحبت

از خوردن ناهار، راه افتادیم. در اتوموبیل جز من سه زندانی زن هستند. پس 
 دیگر هم بودند.



 انفرادی

های اداری، هر چهار نفرمان پای ساختمانی شد. بعد از معطلیداشت غروب می
نمود. معلوم نبود نظرم غریب می منتظر ایستاده بودیم. در نگاه اول آن دوروبر به

جایی از دور و محو از ذهنم سر برآورد. شاید همان ییکجای اوین هستیم. خاطره
یی زنانه از دور به گوش جا بودم. صدای همهمهاوین بود که در رژیم شاه مدتی آن

 های سابقبندیرسید. بند عمومی زنان بود. در گوهردشت شنیده بودیم که هممی
 .٣٢٥اند؛ بخش ی دیگری در اوین منتقل کردهرا به گوشه ما

روی درازی کف با زمین بود، وارد راهداخل ساختمانی فرستادند که همما را 
هر  ند.های انفرادی کنار هم ردیف شده بودشدیم که در یک سمت آن سلول

 تر فرستادند.چهار نفر ما را به یک سلول نسبتاً بزرگ
و پر از صفا  ی کودکانهشناختم. ریزنقش بود با چهرهمی حصاردنیا را از قزل

کتیک، خودش . در زندان مسلمان شده بود. نه از سر تظاهر و بهادی و مهرو ش تا
کرده بود. بیش بار حصار یکگرفت. در قزلها روزه میترِ وقتاعتقاد پیدا 

لیمو سر جای آبشویی را بهآلود از جا پریده و مایع ظرفهنگام سحر خواب
 گذاشتند. آنسرش میهاش سربپرتیها دوستانش بابت حواسکشیده بود. مدت

جا گفت آنپریده بود. تازه اعتصابش را شکسته بود. میروز بسیار تکیده و رنگ
نگران آن چند نفری بود که به سکون و ها رنگ زندگی را ندید. دلدر بندِ کرجی

 مرگ آن بند تن نداده بودند.
ه بود. اما کردند چون بخشی از شرط آزادی را پذیرفتزیاد آزادش میاحتمالبه
 شود حساب کرد.چیز نمیدانست در زندان روی هیچرا هم میاین 

همه ماندنی شد. با اینروزها تمام میهم آن ١ونیم محکومیت فرحسالیک
سلولی دیگرمان مجاهد بود. یادم بود، چون شرط آزدی را نپذیرفته بود. بتول، هم

 جا منتقل شده بود.نیست چرا آن
ی روز بعد را هم که شده بودیم که شام آوردند. آش. صبحانه تازه وارد سلول

ی کوچکی پنیر و نان بود، دادند. بعد از خوردن شام شروع قند و تکه دو سه حبه

کثریت)، چند سال پس از آزادی در سال ١ . فرح پشوتن، هوادار سازمان فداییان خلق (ا
 به زندگی خود پایان داد. ٧۴
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مان پریدیم. سروصدا و خندهدیگر میشدیم و از روی همکردیم به بازی. خم می
کت«بلند شده بود که صدایی از بیرون تذکر داد:   ».سا

ی پاسداری را ندیده بودیم. اما ن تذکر تعجب کردیم. چون سروکلهاز ای
بازی کردیم. » دوقُلقُلیک«یی به آن نکردیم. خسته که شدیم، نشستیم و توجه

آمد با فرح بازی کند. او هم متوجه که آشکارا بیان کند، خوشش نمیآن دنیا بی
 زدن.شد و شروع کرد به قدم

شویی نبود. فرح و بتول در را زدند. ی از دستپس از چند ساعت هنوز خبر
رو تر به در کوبیدند. اصلا صدای پایی در راهباز خبری نشد. تندتر و محکم

ی در با فشار دست باز شد. فرح دهانش را به شد. به تصادف دریچهشنیده نمی
دانستیم که دریچه گذاشت و چند بار پاسدار را صدا زد. حسابی کلافه بود. نمی

پاسدارِ بند! «زدیم: کوبیدیم و صدا مینوبت در را میناراحتی شدید کلیه دارد. به
 »در را باز کنید!

در نزنید! خودشان «همان صدایی که به ما تذکر داده بود، دوباره بلند شد که: 
که گفتیم به او ربطی ندارد، و در پاسخ » آیند.می گفت سروصدا اذیتش ما 
های ما ست. بالاخره پاسدار آمد و در برابر اعتراضکند و اعصابش خراب امی
سردی پاسخ داد که با خون» دهید؟ و...زنیم، جواب نمیچرا هرچه در می«که 
 »اصلا حق درزدن ندارید.«

که ما را به سلولشویی بزرگی بیرون از راهما را به دست های رو برد. بعدها 
شویی همان دست که بهدند، بلشویی نبرنفری فرستادند، دیگر به آن دستتک

ربع ساعتی کارمان را تمام فرستادند. در عرض یکرو میکوچک انتهای راه
شد. چندبار هایمان را هم شستیم. اما فرح از روشویی کَنده نمیکردیم و بشقاب

هایش را بالا زده بود. پاسدار شست و آستینصورتش را شسته بود. باز هم می
صبرانه منتظر هستند. های دیگر هم بیا دیر شده و زندانیهامشب نوبت«گفت: 

 »عجله کنید.
خواستیم وقت را کش ها نمیما آماده بودیم و برای رعایت حال زندانی

خورد و کار فرح را توانست از آب دل بکَنَد. دنیا حرص میبدهیم. اما فرح نمی
 گذاشت.سردی و خودخواهی او میحساب خون به

که س شویی فرح که شویی نبود، نوبت دستلولم چندان دور از دستبعدها 
وقت تمام شد «شنیدم: شد، سروصدای کلنجارش با آب و داد پاسدار را میمی

توجه به او بی» خواهی خودت را خفه کنی.خانم. هی، آب مفت گیر آوردی می
ت. دچار ها را نداشبازی با آنداد. قصد لجاخطارهای پاسدار کارش را ادامه می

آور او را توانستم وسواس رنجوشلوپ آب میوسواس بود و من با شنیدن شلپ
 بفهمم.
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ویژه انفرادی روز دوم و سوم تعطیل بود. روزهای تعطیل در سلول و به
آورتر از همیشه است. نه صدای پایی و نه بازشدن درِ سلولی که برای ملال

صبرانه ساعت بیندانی شنیدنش گوش بخوابانی. سکوت پایانی ندارد. ز
اش بخورد: صدای چرخ کشد تا صدایی به گوششویی یا غذا را انتظار میدست

راه بلند شود، صدای گاری، صدای پاسدار، حتا اگر برای سرزنش و بدوبی
 د.کنش را گوشزد میحمامنوبت خواهد یا گیر میای که ناخنزندانی

هم نه چندان گرم، اما در آن  ما را بردند حمام. تاریک و کثیف بود. آب
مان را هم شستیم و بعد هاسردی آب چندان مهم نبود. لباسهوای گرم، 

 جا به طناب آویختیم.ها را هم همانی هواخوری دادند و لباسساعتی اجازهنیم
های توانستیم شاخهحیاط یک چهاردیواری خالی بود. از نوک دیوارها می

ها و صدای ها و برگوزید. رقص شاخهملایمی میدرختان چنار را ببینیم. باد 
ها بود که شان در آسمان آبی غروب چه زیبا بود. سالخش نرم و ملایمخش
ی درختی ندیده بودم. پشت دیوار انتهایی حیاط، دیوار دیگری از جنس شاخه

. امی زندان بودهبالا رفته بود. دیگر یقین داشتم که زمانی در این گوشه» ایرانیت«
 تر پشتی را که دیوارش از ایرانیت بود بازشناختم.آن حیاط کوچک

چادرش را سر  ١یی در انفرادی بودم. زن حسینیبود و من چند هفته ٥٧سال 
آورد. گرفت و به این حیاط میبند بر چشمم بود، میکرد و دست مرا، که چشممی
چیز عوض ذشت و همهگ. نُه سال از آن زمان میبودندشدهقدر دور روزها چهآن

هایم را تندتر کردم. دنیا هم کنارم راه شده بود. هم زندان و هم خود من. قدم
 کرد و به قیدوبندهای فرا رویش.رفت و با صدای بلند به آزادیش فکر میمی

آمده  بازی به خرج داده بود و نیم ساعت هواخوری کشودلپاسدار، دست
 ت که ما را به سلول بازگرداندند.رفبود. رنگ آسمان رو به نیلی می

کردند. سوار مینیپس از بعدازظهر روز  بوسی تعطیل، هر چهار نفر ما را صدا 
ی اوین بود، بردند. ی زندان که روی تپههای تازهکردند و به یکی از ساختمان

که به آسایشگاه به آن ٢٠٩ساختمان بازجویی از دفتر مرکزی و ساختمان  جا 
بند ها بالا برد. از زیر چشمتقل شده بود. پاسدارِ مردی ما را از پلهمعروف بود، من

شد نونواری ساختمان را تشخیص داد که دیگر شباهتی به زندان و محل هم می
جا ها نشاند و رفت. همهبازجویی نداشت. پاسدار ما را پشت یکی از اتاق

مان را پرسید و بازجوار پاسداری آمد و نام ما و وآمد کم. چندبسکوت بود و رفت
را هم با ما سوار  ٢رفت. معلوم نبود چه کسی ما را احضار کرده است. شورانگیز

 کرد. گیری خودکشیب، به هنگام دستگر زمان شاه، بعد از انقلا. حسینی، شکنجه١
 .٦٧. شورانگیز کریمی، مجاهد، اعدام تابستان ٢
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در  بودند،هایی ردوبدل کرده بوس کرده بودند. در راه دنیا و او آهسته حرفمینی
وهردشت را برای شورانگیز تعریف توانست اتفاقات گتر میآسوده ولی دنیا جاآن
ها را با خبر کنیم. این ی کسی پیدا شود، آندیم تا اگر سروکلهد. ما مراقب بوکن

هیچ سؤال و جوابی دیدار تصادف جالبی بود. اما ساعتی بعد که ما را بی
 بودن این دیدار شک کردم.بازگرداندند، به تصادفی

چرخید و همه دهان میبهرفت، بلافاصله خبرها دهانشورانگیز که به بند می
ها و هفتاد ضربه دانید. اما مگر خبرها چه بود؟ جز تنبیه و سگشدنخبردار می

 ها؟شلاق، 
بوس ایستاده یی که منتظر مینیساعتی بعد ما را بیرون بردند. چند دقیقه

شلوپ آب مرا متوجه استخری کرد. چند مرد داشتند شنا بودیم، صدای شلپ
با توهین و  یستاده بود کهله پیچیده و آن کنار اکردند و مردی هم خود را در حومی

 تحکم دستور داد سرمان را پایین بیندازیم.
کردند و به ساختمان  ٣٢٥به بند  که رسیدیم، شورانگیز را از ما جدا 

خواست مرا هم همراه او رویی، محل بند عمومی بردند. خیلی دلم میروبه
تادند. مرا یک ما را به داخل فرسفرستادند. مدتی پشت در ایستادیم. بعد یکمی

های انفرادی فرستادند. در که پشت سرم هم که نفر آخر بودم، به یکی از سلول
کی باید تن دادم داری ماندم. به خودم دلها میبسته شد، دلم گرفت. معلوم نبود تا 

برندم و وقتی محکومیتم کشد و بعد به دادگاه میتر از یک ماه طول نمیکه بیش
 فرستند.را به بند عمومی میرا تمدید کردند، دوباره م

شب  فرح در سلول کنار من بود. موقع توزیع شام صدایش را شنیدم. آن
زدن نداشتم. هیچ انگیزه و شوری در من نبود. فقط دلم ی تماس و حرفحوصله

 خواست بخوابم.می
هنوز خواب بودم که درِ سلول باز شد. خانم یوسفی پاسدار دستور داد: 

خاطر  ب کردم که چرا این وقت شب؟ بعد فکر کردم بهتعج». شوییدست«
خوانم و دوباره سرم را زیر پتو وضوی نماز صبح در را باز کرده. گفتم نماز نمی

شویی کردم. حوالی ساعت هفت چای آوردند. انتظار داشتم بعد از صبحانه دست
تا «ت: ام. گفشویی نرفتهببرند. خبری نشد. در زدم و به پاسدار گفتم که دست

 »نوبت بعدی باید صبر کنی.
به هر زحمتی بود تا ساعت سه بعدازظهر که درِ سلولم باز شد، صبر کردم. 

 رفتم.شویی مین نوبت سحر هم به دستهم نخوردم. پس از آهار ان
بار به روز دوم که باز نوبت نگهبانی یوسفی بود، سلول مرا عوض کرد و این

ها فرستاد. دوروبرم خالی بود و از دیگر زندانی روهای انتهای راهیکی از سلول
ی روی دریچهوبهکاملا دور افتاده بودم. اما سلول جدید این حسن را داشت که ر
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رو قرار های راهپنجره در سلول، که به دلیل گرمی هوا معمولا باز می گذاشتند،
تابلوی  و بودهگرفتجا  ی درختی در قاب پنجرهنیدهتهای درهمداشت. شاخه

داد و من ها را تکان میبود. گاه وزش نسیمی برگبه وجود آوردهزیبایی 
 دادم.کردم و صدایشان را گوش میوتابشان را نگاه میپیچ

داخل سلول که پنجره یا منفذی نداشت، نمور و خفه بود. وقتی دریچه را 
ی سرد و هاشدم. حتماً زمستانبستند، از گرما و هوای سنگین کلافه میمی

 یی داخل سلول نبود.کنندهی گرمهیچ وسیله مرطوبی هم داشت،
چنان در سلول مانده بودم. تنها. در این مدت یک ماه گذشته بود و من هم

و » آیا حاضر به مصاحبه هستی؟«تجدید دادگاهی شدم. تنها یک سؤال کردند: 
یگر داشتم. ساله. یعنی بعد از شش سال، هنوز هفت سالِ ددوباره حکم ده

 ».رؤیت شد«بنویسم  امسالهی محکومیت دهزیر ورقه بار هم بردند تایک
ام بعد از چند بار مراجعه به زندان بعد از چند هفته ملاقات دادند. خانواده

جا هستم و چه روزهایی حق گوهردشت و اوین بالاخره مطلع شده بودند که آن
یی هم م بمانم. تعجبی نکرد. شکوهملاقات دارم. به خواهرم گفتم باید باز ه

دانستم. اما دانستم. به یقین هم میخودم هم می». دانستممی«نکرد فقط گفت: 
ی شد. تا پیش از امضای ورقههای شیرین نمیپرداریگاه این یقین مانع خیال

زدن در سلول یی را در حال قدمامیدی مبهم و آرزوی معجزه» رؤیت شد«
کشیدم. شاید چون تنها بودم امیدهای طرف میطرف و آننام با خود ایکوچک

های دیگر. هفت ، یعنی باز هم سال»رؤیت شد«یافت. ام راه میواهی به خانه
کرد. نکرد هم. همه نباید مشغولم میتر و ابهام. اما اینسال؟ نه شاید هم بیش

 هم زندگی بود نه انتظار یک زندگی و نه یک خلاء.هرچه بود این 
ها، سال کردم. گذشتتر فکر میدر تنهایی به مردی که دوستش داشتم، بیش

تنها «بار پیش از ملاقات کف دستم نوشتم از تازگی آن احساس نکاسته بود. یک
و در فرصتی مناسب دستم را روی شیشه » نیستم او همیشه با من است.

شود، از اشک میهای خواهرم پر دانستم که در آنی چشمچسباندنم. اما اگر می
 کردم.کار را نمیاین

طلبد. هرچه ی خود را مییی است و ابزار و وسیلهدنیای انفرادی، دنیای ویژه
ها را بشکند. تواند مقاومت سمج لحظهتر باشد، بهتر میدنیای ذهنی آدم وسیع

ویژه هایی را با جزییاتش در ذهنم مجسم کنم. بهکردم خاطرهتلاش می
خواستم ذهنم را طبیعت که در خاطرم نقش بسته بود. اما وقتی می تصویرهایی از

ترها خوانده یا دیده بودم، متمرکز کنم، مسئله از روی کتابی یا فیلمی که پیش
کشید. با وحشت رفت و به مکتب و چوب فلک میلذت و فراغ ذهن فراتر می

ی چون قبای کهنههم تنها در اشکالی مبهم و هاها و دیدهبردم که آن خواندهپی می
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ی پافشاری خواست و ارادهیی در خاطرم باقی هستند. ذهن فرار میبیدزده
های جوانی که پشت سرشان تنها میز زندانی گفتم اما من از آنتر. به خود میبیش

بار خاطراتم تری داشتم که کولهترم. بخت بیشبختمدرسه بوده و خانه، خوش
 تری داشت.های بیشراز و نشیبتر بود و زندگیم فسنگین

متر و نیم در دو متر  در دنیایی که سهم آدم از آن، چهار دیواری به وسعت یک
باشد، حواس انسان که حیاتش تنها در فعالیت آن است، در همان دنیای کوچک 

ترین صدای بیرون را هایی کوچک و حقیر. آدم کوچکجوید. طعمهطعمه می
شناسد و از صدای در دهد. صدای پاها را میمی شنود. زمان را تشخیصمی
خواباند که بداند داند که مربوط به کدام سلول است که باز و بسته شد. گوش میمی

شود. در این دنیای کوچک و وگوهایی میان پاسدار و زندانی ردوبدل میچه گفت
 کشد.میها را بو ی همسایهدیدم که راز همهخُرد خودم را آن پیرزن فضولی می

شد فهمید که بعد از مدتی، کسی را به سلول کناری من آوردند. از صدایش می
کرمنشانه و از موضع پایینرغم رفتسن. بهزنی است پابه در مقابل پاسدارها،  ار چا

کاوی او را به حرف کردند و از سر کنجمی اما او را مسخره و تحقیرها آن
ها دانستم که مدتی در عراق در اردوگاه وگولای این گفتکشیدند. از لابهمی

 گیر شده است.مجاهدین بوده و در بازگشت به ایران دست
مریم  بار گفت خودشزدیم. یکدیگر حرف میی در با یکگاه از دریچه

هاست و... حرفش را او شنیده که همیشه به یاد زندانی رجوی را دیده و از زبان
یی سکوت شد. بعد گفت مهم نیست لحظهقطع کردم و گفتم که مجاهد نیستم. 

همه زندانی هستیم. در این میان زندانی سلول سمت دیگر هم وارد صحبت شد. 
کرد. ابتدا من در شناسد و مادر خطابش میمعلوم بود دورادور آن دیگری را می

کردم. بعد دیگر منتقل میهایشان را به هممیان آن دو سلول واسطه شده و حرف
شنوند، خودم را کنار کشیدم و دیگر را میدم خودشان صدای یککه متوجه ش

زدند و ها حرف میگیریی دستهایشان را نشنوم. دربارهحتا سعی کردم حرف
 چند نام.

توانست ساعتی دیگر برخوردی کاملا متناقض داشته باشد و با آن زن می
رم خیلی زننده نظاش به رفتار دوگانه» مرگ بر رجوی«پاسدارها دم بگیرد: 

گرفتن با این پاسدارها بار از روی خیرخواهی به او گفتم که گرمنمود. یکمی
شود. گفت باید اش ندارد، تنها خودش به مسخره گرفته میتأثیری در پرونده

ا این رفتار متناقض ها هم خوش باشند. به خیال خودش بگولشان زد، بگذار آن
 .کردزرنگی می

های طولانی را هم های زندان بود که ماهام از قدیمیپزندانی سلول سمت چ
سر برده بود. بعد از چند سال آزاد شده بود. اما های گوهردشت به در انفرادی
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 گیر شده بود.عمر آزادیش خیلی کوتاه بود. هنگام فرار به خارج از کشور دست
م مثل او توانستزدیم. اما من نمیدیگر حرف میروزهای اول با مرس با هم

دادم که عصرها در غیاب هایش را بفهمم. ترجیح میسریع باشم و زود حرف
گیر شده بود و کار همهی سلول حرف بزنیم. این پاسدارها از دریچه

 داد.ها را هم از کسالت و تنهایی نجات میگیرشدهدستتازه
رف ی طشد که او، همسایهساعتی می. یکرخ دادنظیری بار اتفاق بییک

توانستم وضع او را پیش خود کرد. میزد و پاسدار را صدا میچپ در را می
شود. شدیدتر زد باز خبری نشد. سپس پا میپا و آنمجسم کنم، که پشت در این

ی بازشدن در را شنیدم و صدای پایش را. تعجب کرده بودم که صدای آهسته
ام. گاه یوسفی برای هایش را نشنیدهطور صدای پای پاسدار و غرولندهچه
شب که نوبت او آمد که کسی صدای پایش را نشنود. اما آنگیری طوری میمچ

شویی شنیدم. برگشت و در بسته شد. چند دقیقه بعد نبود. صدای آب را از دست
کرد. ولی کار تمام شده بود و شنیدم که از او بازخواست میصدای پاسدار را می

شان خطور نکرده بود که ممکن است یک زندانی وقت به فکرپاسدارها تا آن
دستش به آن اندازه بلند و جسارتش به آن حد باشد که بتواند دستش را از دریچه 

گزیر بیرون بیاورد و در را از بیرون باز کند. منطقی ساده و آن قدر طبیعی بود که نا
کلید پاسدار باز می کردند که قفل دیگری که تنها با  کتفا  د، به در شبه این ا

 سلولش بزنند.
کبری را اولین زدم درد داشتم و درِ سلول را میبار وقتی دیدم که دلپاسدار ا

داد. گفتم که اش چیزی بود که آدم را آزار میام کرد. در نگاهیی نگاهچند دقیقه
باید مسکن به من تزریق شود. وعده داد که اسمم را به بهداری بدهد. وقتی نامم 

یی به خود گرفت و پرسید با فلان آقای سرشناس مذهبی سوزانهحن دلرا شنید، ل
اش عبوس و جدی بود. همیشه مانتو خیلی گشادی آشنایی دارم. گفتم نه. قیافه

اش را از پوشاند. مقنعهدار آن تا سرِ انگشتانش را میهای مچپوشید که آستینمی
پوشاند. پاسدارهای دیگر را می اشآورد و از پایین چانهبالا تا ابروها پایین می

 تر در این قیدوبندها بودند و آستین مانتوهایشان دیگر مچ نداشت.کم
کبری تنها در ساعت آمد. چند بار اجازه داد به حمام بروم. های اداری میا

بار به حمام برود. هوا گرم یی یکبعدها، اما مقرر شد که هر زندانی فقط هفته
بخش. چند بار از تغییر نوبت پاسدارها بخش و آرامشکردن لذتبود و حمام

تر حمام گرفتم. اما بعد روی درِ هر سلول روز معینی را برای استفاده کردم و بیش
بار در هفته هم بندش نبودند و باید برای همان یکحمام نوشتند که البته پای

 زدیم.مدام چانه می
های خُرد آن خو کُند و نظمدر زندگی کوچک و محدود زندان، آدم به آهنگ 
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ظاهر کوچک پای دهد و بر سر همین امور بهریختن آن آزارش میهمگیرد و بهمی
رود. یک هفته منتظر باشی که روز خوش حمام برسد و ها هم میشدیدترین درگیری

کند. پشت گوش روز پاسدار اعتنا نمی پشت سر آن نیم ساعت هواخوری. آن
» آب سرد است«، »روز حمام نیست.«گوید: سدارِ نوبتِ بعدی میاندازد. فردا پامی

بختی انتظار به مرز های خوششویی، این وعدهیا... در آخرین دقایق قبل از دست
شود. باید زدن آن را سپری کنی. ساعت دو میتوانی با قدمرسد. تنها میکلافگی می

آید. پاسدار دیر کرده است. میشنوی. صدای بازشدن اولین درِ سلول را بشنوی. نمی
ی آخر ظرفی که باید شسته شود، پارچی شماری. دقیقهها را میشدنصدای بازوبسته

ای. در باز کند. پشت در ایستادهات سنگینی میآب شود، در دستاناز  پرکه باید 
 دوی.شود و تو میمی

رز پوشش تر است. در رفتار و طدر انفرادی تماس زندانی با پاسدار بیش
جای مقنعه روسری کردم. مدل مانتوها تغییر کرده بود و به ها دقت میآن

 کردند که تا بالای پیشانی عقب رفته بود.ووِلی سر میشُل
ام اش پیش از آن توجهترین پاسدارها بود. ملاحت و زیبایی چهرهصابری از جوان

که در کنار جباری دیدمش. او  را جلب نکرده بود. از او تنها این در خاطرم مانده بود
کتک میهم زندانی رسید رفتارش تغییر کرده است. نظرم میروزها به زد. آنها را 

شویی های مقرر هم کسی را به دستکرد و گاه خارج از وعدهتر میگیری کمسخت
زد. دادکشیدنش شکست. بلند حرف میرو سکوت میفرستاد. با ورودش به راهمی

رفتن هایش به صدای راهق آزاردهنده نبود. صدای جیرجیر دمپاییهم مثل ساب
شویی گذاشت از هر دو دسترفت و میمانست. تند و شتابان راه میپرستارها می

جوید. خیالی خاصی آدامس میشد. با بیاستفاده شود. نوبت او کارها زود تمام می
دویدند و با رو میی راهآمد. دوتایی توها با پاسدار جوان دیگری میوقتبعضی

 خندیدند.صدای بلند می
توانی با یک جمله آزاد شوی، وقتی می«دادن به من گفت: بار موقع شامیک

 »گیری؟قدر سخت میماندن در زندان چه فایده دارد. چرا این
گر شما بودید این کار را می«پرسیدم:   »کردید؟ا

 »معلوم است.«قیدی جواب داد: با بی
ی آن شدم. شاید لحن یی. چند دقیقه که گذشت متوجهاحمقانه چه سؤال
 ربطی از او بکنم.ش باعث شده بود یک چنین سؤال بیادلیخودمانی و هم

شویی باز کرد، سرش را به دیوار تکیه داد و شب که درِ سلول را برای دستیک
هیچ شادابی  ی جوانشرسید و در چهرهنظر میطور ماند تا برگردم. خسته به همین

ودادی هم نکرد که باید عجله کنم. آیا از شغلش راضی بود؟ نبود. اعتراضی، جیغ
های ها و خشونتیی دیگر داشت. با همان بددهنیدر بند عمومی، اما چهره
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مرتبه پاسداری زندانبان. چند ماه بعد از زندان رفت. بسیاری از پاسدارها یک
دردسرِ کنکور وارد های سپاه، بیان جزو سهمیهشزد. شنیده بودیم بعضیغیبشان می
 گیرند.شوند یا امتیازهای دیگر میدانشگاه می

گپ کرد. او با زندانیوهوای دیگری پیدا میجا حالنوبت یوسفی، اما آن ها 
روزها تعدادشان زیاد شده بود، برایش درددل های غیرسیاسی که آنزد. زندانیمی
کرد، ها را سرزنش میگفتند و او آنخود می» گناهیبی«یا » گناه«کردند. از می

تر خانواده. زنی را که عصرها با صدای های بزرگچون عمه و خالهخودمانی. هم
های سیاسی صبر و تحمل کرد که چرا مثل زندانیگریست ملامت میبلند می

لند کرد که سلولش را تمیز کند و غروآورد، مجبورش میندارد. برایش جارو می
زد و با صدای بلند حرف می» قدر کثیف باشد.ندیدم زنی را این«کرد: می

گاه هم نوکِ پا و بیهایش را روی زمین میدمپایی صدا، وقتی کشید. اما 
 کرد.گیر میشد و همه را غافلزدند، پیدایش میها با هم حرف میزندانی

ی دیگران بودم، وگوهاو گفتی گپ دفعه که تصادفاً من فقط شنوندهیک
شب از ی سلولم را بست. آنعنوان توبیخ دریچهام و به متهم شدم که حرف زده

 شدت گرما و هوای خفه، نتوانستم بخوابم.
تر از ما حرف گیریشان راحتی علت دستهای غیرسیاسی دربارهزندانی

گریه میمی  گفت در اتومبیل با مردی کهکرد، میزدند. همان زنی که عصرها 
کرد گیر شده است. آخوندبودن مرد کمکی به وضع زن نمیآخونده هم بوده، دست

که نبوده بل» روحانی واقعی«چون در زندان به او گفته شده بود او یک 
بوده است. این زن به کس دیگری که به اتهام رابطه با مردی » آخوندنما«

داد که با نگرانی پاسخ صیغه بودند. زن داد که بگوید گیر شده بود، اندرز میدست
 اند و اعتراف کرده است.مرد را زده

واردها چند ها پر بود. در میان تازهی سلولجا بودم، همهروزهای آخری که آن
ی سلول دیده بودم. خیلی ها را از دریچه. یکی دو بار آننددختر جوان هم بود

که و گفت ین گپها در ااند. اما آنگیر شدهکاو بودم بدانم چرا دستکنج وگوها 
 کردند.آمد، شرکت نمیمعمولا عصرها پیش می

های سه نفر از زندانی -رو شسته شود. دو گذاشت راهشد، مینوبت یوسفی که می
ها اعتماد نداشتم. تنها از دریچه به کردند. روزهای اول به آنکار را میاتاق اول این

ها را زدند و با تمام توان موزاییک میایستادم. شلوارشان را بالاتماشایشان می
 آورد.رو آدم را سر حال میسابیدند. هوای خنک و مرطوب راهمی

قدر داخل انداخت. آن ی سلولم بهیی را از دریچهها روزنامهبار یکی از آنیک
را از  دهم. چند دقیقه بعد صدای فرح بودم که نتوانستم واکنشی نشان دستپاچه شده

بار در هم او بود که برای اولین» گرفتی؟«پرسید تر شنیدم که میطرفآن چند سلول
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زدن. شاید مطمئن بود که پاسدارها از ترس ساعت نظافت شروع کرد به حرف
زدن معمول شد. گذراند. بعدها حرفرو نمیبشوند، پا به راه» نجس«که این

خسته «کردند. حتا به ها شرکت نمیشستند، اما در حرفرو را میکه راهکسانی
شنیدید با صدای آمرانه دادند. تنها اگر صدای پاسداری را میهم پاسخ نمی» نباشید

کت! حرف نزنید.«گفتند: می  »سا
گیر شده و ی فحشا دستها بود که به اتهام اشاعهروزهای اول، نازی هم با آن

دلداریش  گذشت. پاسدارهاگیریش میمحکوم به اعدام بود. چندسالی از دست
دادند که چون توبه کرده در حکم او تخفیف خواهند داد. خودش هم این امید می

 را داشت. چندبار هم دادگاه رفته بود.
رو آمد. چند روز هم راههای جلویی مییی از سلولی گریهروزی صدای خفه

 رو آمدند. نازی درشسته نشد. بعد از چند روز دو زندانی دیگر برای شستن راه
شان نبود. اعدامش کرده بودند. چه روز گرفته و سنگینی بود. از هیچ سلولی بین

 آمد.صدایی برنمی
 
دادند. هربار به پاسدارها یادآوری ی اول به من روزنامه نمیچند هفتهدر 
دادند که خواهند داد یا آوردند که روزنامه کم است. یا وعده میکردم، بهانه میمی
کردند. سرانجام بعد از چند هفته دادند اما نه روزانه. یوسفی اعتنا سکوت میبی

». امروز اصلا روزنامه نیامد«، »تمام شد«گفت: داد. هربار میبه عمد نمی
داد. وقتی با آدم چپ ش آزارم میاگوید. نگاه و رفتار موذیدانستم دروغ میمی
 شد.گر و مزور میافتاد، چه حیلهمی

ی در روزنامه خواندم که در تجریش سیل آمده و تلفات بود. روز ٦٦تابستان 
، ریزش شدید باران را از دریچه است. شبِ قبل از آنبار آورده جانی زیادی به

 یر بارش تند به هیجانم آورده بود،های درختان زدیده بودم. لرزش شاخهشنیده و 
دیگر ریزش ی سیل، بار اما اصلا به سیل فکر نکرده بودم. شب بعد از حادثه

های شمال ی کوهباران شدت گرفت. بعید نبود که سیل به زندان هم که در دامنه
خورد و چیز بر هم میترسیدم. فکر کردم همهتهران واقع بود، کشیده شود. نمی

گرچه این فکر را جدی نگرفته بودم،  شاید فرصتی هم برای فرار پیدا شود. ا
ام گذاشته و ساعت یادگاریم را هم در جیب همه آماده پشت در ایستاده پولبااین
 بودم.
کمی غیرعادی ها هم احساس خطر کردهرسید زندانباننظر می به اند. فضا 

که معمولا بعدازظهرها و شبمی شان در گاهها به استراحتنمود. پاسدارها 
وآمد بودند. صدای مردی را شب مرتب در رفترفتند، آنرویی میساختمان روبه

 هایشان قابل تشخیص نبود.یدم. اما حرفشن
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روز بعد باران بند آمد، سناریویی را که شب قبل برای فرار در ذهنم پرداخته 
دانم. زنی لوحانه یافتم. شاید توهمی ناشی از تنهایی بود. نمیبودم، سخت ساده

هایش گریست و بچهروز از صبح سوگوار میکرد، آنتنگ گریه میکه عصرها دل
یی برای فرزندانش رخ داده، اما از کرد. ابتدا تصور کردم حادثهدا میرا ص
وگوهایش با یوسفی دانستم که نگران بوده و پاسدار ترتیبی داده بود که به گفت

تر از آن بود که در اش تلفن بزند. روز ملاقات شنیدم تلفات سیل بیشخانواده
 ها خوانده بودم.روزنامه

 
 جلب نظرم را کرد، کهروی طناب حیاط، لباس دنیا  های اولدر همان هفته

نخورده روی طناب مانده بود. یقین کردم آزاد شده است. لباسش دست طورانهم
دادند ها بود. بعدها دیگر اجازه نمیبین زندانیرایج علامت  کار را برداشتم. این

یی چارهها در داخل سلول باید کردن آنها روی طناب بماند. برای خشکلباس
کبری گفت اجازهمی کار را  ی ایناندیشیدم. اول لباسم را به در آویزان کردم. ا

ترسید با بازکردن در، غفلتاً به لباس ندارم. نفهمیدم دلیلش چه بود. شاید می
ی طناب نازکی شدم خیس بخورد و مجبور شود خودش را آب بکشد. بعد متوجه

د. حتماً کار زندانی قبلی بود. دستم به آن که از سوراخی بالای دیوار آویزان بو
رسید. هرچه داشتم از لباس و پتو زیر پایم گذاشتم و خودم را بالا کشیدم و نمی

 ریسمان دیگری به آن گره زدم و به نوک آن یک سنجاق قفلی. مشکل حل شد.
زدم تا از ساعت هواخوری بهترین تفریح بود. دور حیاط تند قدم مینیم

ام دیوارها را حال با نگاهترین استفاده را بکنم. درهمانها بیشی لحظههمه
آمد نظرم مسخره می به» رجوی، ایران، رجوی«یی نوشته بود: کاویدم. گوشهمی

ی دری معنایی را روی دیوار بنویسد. کنارهکه آدم خطر کند و یک چنین شعار بی
این شعر هوشنگ ابتهاج ها بسته مانده است، با خط قشنگی که معلوم بود سال

 خورد:چشم میبه 
 اندیشان به زیبایی رسندزنده  زندگی زیباست ای زیباپسند 

 توان از جان گذشتکز برایش می  بازگشت قدر زیباست این بیآن
 شاملو را نوشتم.» ابراهیم در آتش«یی از شعر زیر آن قطعه

 
. پتویم را روی آن کشیده های سیاه و چربی بودپوش سلول کثیف و پر از لکهکف

تا روزها از تمیزی  یی که داشتم، عوض کردمنها ملافهبودم. مدتی بعد پتو را با ت
گفتم حتماً تمیزترین سلول را من و رنگ روشن ملافه لذت ببرم. پیش خودم می

ام کردم و حواسدوزی میساعتی گلدارم. سوزن و نخ هم داشتم. در روز یک
 نبیند.جمع بود که پاسدار 
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دیگر را کردم. همپرسی میواحوالآمد با فرح حالهروقت فرصتی پیش می
دیگر را شناخته بودیم. واقع هم در این سفر بود که همکردیم. بهسفر صدا میهم

شویی شلوپ آب را وقتی دستشناختم و شلپهای محکمش را میصدای قدم
که تازه کرد. زمانیداعی میی شش سال پیش را برایم ترفت. این صدا خاطرهمی

شویی گیر شده بودم و برادرم هنوز زنده بود. بودنش را هربار که به دستدست
ریخت. سر و صورتش آب می کردم. او هم با سروصدا رویمی رفت، حسمی
لرزیدم. خود میکه صدایش را خاموش خواهند کرد، به روزها از تصور اینآن

 اش باقی مانده بود.تلخ تنگی و ردِبار دل یز گذشته و تنهاچحالا همه
های تک ما را به یکی از سلولنوبت تکپاشی آمدند. بهبار برای سمیک

قدر پاشید. نوبت یوسفی بود، آنبردند و کارگر مردی سلولمان را سم میخالی می
هم  چیز بهها به درازا کشید. همهوپاچلفتی کرد که این کار ساده ساعتدست
همه تنها رفتن هم دیر شد. بااینشوییشب دادند. دستته بود. شام را نیمهریخ

گرفت. عهده می وسال زیادش این نوع کارها را بهرغم سنیوسفی بود که به
کرد، اما از این نوع شلوغی و کار زیاد لذت که مرتب غرولند میخودش هم با این

کردند تا به سر باز میاز دادند و این کار تن نمیی پاسدارها به برد. بقیهمی
ریختگی ناراضی نبودیم. های خودشان برسند. ما هم از این درهمپرچانگی

 ی معارفه بود.فرصتی شد تا همه با صدای بلند با هم حرف بزنیم. یک جلسه
ها تر نسبت به ما قدیمیها هم به میدان آمدند. بیشگیرشدهدستحتا تازه

همه سال در زندان مانده باشد. وقتی کردند که کسی ایننمیکاو بودند. باور کنج
 است. مقاومت ما به» خریت«گفتند شنیدند، میدلیل ماندن من و فرح را می

گریه مینظرشان ابلهانه می ی فرح بود، شروع کرد و همسایهآمد. زنی که عصرها 
فرح زننده  واکنش» ات پشت پا نزن و...جوانی«کردن او که به کرد به نصیحت
برخلاف تصور من زن ناراحت نشد و باز » به تو مربوط نیست.«بود پاسخ داد: 

 زد.هم با او حرف می
. اما جای امیدواری بود که سختی گرفتم بوی تند سم سخت سردرداز شب آن

 های مزاحم در امان خواهیم بود.دست کم چندروزی از شر حشره
 

دم. جواب دادگاه هم ابلاغ شده بود و قاعدتاً جا بوشد که آننزدیک به دو ماه می
خواست زودتر از این تنهایی خلاص شدم. دلم میباید به بند عمومی منتقل می

 شوم.
سلولش چند روزی خالی مانده بود. در  ام را برده بودند وهمسایه

بعدازظهری، زندانی دیگری را به آن سلول آوردند. مدتی که گذشت روی دیوار 
هم  یی زد. تکرار کردم. باز هم زد. منضربه. خوشش آمد و تکضرب گرفتم
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این خوش بود که بداند کس دیگری هم  دانست تنها دلش بهزدم. مرس نمی
یی های شب هم چند بار زد و مرا بیدار کرد. ضربهطرف دیوار هست. نیمهآن

ها را نی ایتنگی شبِ اولِ زندان. همهخوابی و دلبرایش زدم. اضطراب، بی
 روز او را بردند.شناختم. فردای آنمی

ها پیش در زندان است. زندانی دیگری را آوردند که معلوم بود از سال
که معمولا از هر تازه کردند، سراغ او واردی یک بازجویی مفصل میپاسدارها 
کلمههم آمدند. خیلی آرام حرف می را شنیدم. » کمونیست«ی زدند و من تنها 

بار که از کاو بودم. چند بار به دیوار زدم. جوابم را نداد. یکجخیلی کن
هایش را برای وضو بالا اش کردم، آستینگشت، از دریچه نگاهشویی برمیدست

آمد. چند روز به خود فشار آوردم تا بالاخره او را نظرم آشنا میزده بود. به 
گیر و آرام ودمش. گوشهحصار دیده ببازشناختم. پنج سال پیش در بند چهار قزل

اش در روزها او را به شهر زادگاهبود. شوهرش را اعدام کرده بودند. در آن
همه بینی دوستانش آزاد نشده و اینکردستان منتقل کرده بودند. برخلاف پیش

ها را در زندان مانده بود. چند روز بعد شنیدم که از پاسدارها خداحافظی کرد سال
 و با وسائلش رفت.

یی جباری برای سرکشی آمد. حرکات و رفتارش به کسانی شنبهروز پنجکی
بالند. خود می پرورانند و بهمانست که امید رسیدن به مقام بالایی را در سر میمی

کردند، از او کاری ساخته است، به های غیرسیاسی که تصور میبعضی از زندانی
 کردند.او عجزولابه می
ر داده شد که وسائلم را جمع کنم. بند عمومی در روز دستوبعدازظهر آن

طورکه منتظر ردم، همانحال بودم. اما وسائلم را که جمع کانتظارم بود. خوش
ی تنگ و باره دلم گرفت. با آن لانهکردم، یکو به در و دیوارها نگاه می نشسته

» مادر« ام،نمور چه انس و الفتی یافته بودم. بعد از رفتن من، زندانی همسایه
صدا ها همکردند و او به تسلیم با آنماند. باز پاسدارها ریشخندش میتنها می

 ».مرگ بر منافق«شد می
 روز جز من چند نفر دیگر را هم منتقل کردند.آن



 درختی در حیاط بند

یی در کار های دور در زندان رژیم شاه پلهها پایین رفتیم. در آن سالاول از پله
آمد، نظرم کوهی میگرفت و از این بلندی که به دست مرا می» سینیزن ح«نبود. 

بندم تا نوک بینی پایین بود. حالا پیش کشید. آن بالا هواخوری بود. چشمبالا می
 روزها جرأت نکرده بودم کمی آن را بالاتر بزنم.اندیشیدم چرا آنخود می

داشتم. اما دان نگه میوسائلم را دودستی چسبیده بودم و ناچار چادر را به دن
رو بند عمومی بند را تا روی بینی بالا بکشم. آن روبهبار جرأت داشتم که چشماین

هایم یافتم. یکی بود. پاسدار که در را باز کرد، خود را میان ازدحام دوست
گرفت. از خبرهای هایش را میام. دیگری سراغ دوستگفت لاغر شدهمی

طرف حیاط کشاند. همان ه. حس غریبی مرا به پرسیدند و غیرگوهردشت می
تنیده و انبوه درختان های درهمایوان بود و زیر پایم زمین بازی، پشت دیوار شاخه

 و عصرها والیبال در حیاط.
ی نگهبان روی ی بازی پرهیجان والیبال سروکلهروزی که در میانهها از آنسال

قدر بود. چه ١٣٥٧شت. روز سوم آبان گذهایی را خواند، میایوان پیدا شد و اسم
شب در اوین تنها گریه کردیم. ناباوری بود و هیجان و شادی و غم جدایی. آن

های های پف کرده. آن دیگران هم با همان چشمیازده نفر باقی ماندیم با چشم
و با چه استقبالی از جانب  زندان از زندان بیرون رفتند سرخ و پف کرده و لباس

روزها به رؤیا بوسیدند. یاد آنمیها را چشمهمان  که ندرو شدبهمردم رو
 مانست. حال، اما سرخوردگی بود و یأس.می

پیچید. روی سکوی ایوان چرخید و صداها در هم میچیز دور سرم میهمه
کردند. دیگر کسی ام مینشستم. برایم چای آوردند. چند نفری متأثر و نگران نگاه

یی تصور کردم که تو هم روانی روز لحظهآن«دها دوستی گفت: کرد. بعسؤال نمی
 »ای.شده

یی با چنارهای قدیمی به ته حیاط اضافه کرده تر شده بود. باریکهحیاط بزرگ
مان را توی شد و ما پاهاها روان میای درختجویی از پبودند. عصرها باریکه

را روی دیوار بالا  کردیم که خنک بود. ساعت پنج که آفتاب خودآب رها می
های یافت. لباسشد و تا یک ساعت ادامه میکشید، دویدن آغاز میمی

دقیق  سرهم و بانظمیپوشیدیم و پشتمان را میی ورزشورورفتهرنگ
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هایی یی برقرار بود. فاصلهها فاصلهجا میان صف دوندهدویدیم. اما جابهمی
تر و تعداد افراد هر دسته ها بیشحدود یک متر. در آخر صف، تعداد این فاصله

دویدیم این نفره. در تمام مدتی که مینفره و حتا یکهای دونفره، سهتر. دستهکم
گر شد و سرعت دویدن نمیها حفظ میفاصله توانست آن را در هم بریزد. ا
گرفت. اما فاصله ی جلویی سبقت میخواست تند بدود، از دستهیی میدسته

 شد.می دوباره برقرار
نظمی در صف یا اختلاف در ها بیشاید به چشم ناظری بیگانه این فاصله

کند، با ها زندگی میروزه با این فاصلهسرعت دویدن بنماید. اما زندانی که همه
ها داند که اینکند، میکند یا اصلا نمیها با دیگران صحبت میاین فاصله

تنگ و محدودش چنان با نظم خو  نظمی یا غفلت نیست. زندانی در زندگیبی
 انجامد.گیرد که گاه حتا به وسواس هم میمی

های ها سیاسی بود و نبود. معیار تنها به گروهها و مرزبندیگیریفاصله
ی شش های شعبهی چپیها و بقیهیی و اکثریتیمشخص از جمله مجاهدها، توده

ها بر زیستند. فاصلهمی دویدند و تنهاها حتا تنها میشد. بعضیمحدود نمی
یی هم نبود. هرکس به تفسیر و تعبیر شدهاساس قراردادهای روشن و تعریف

 کرد.کرد یا نمیگیری میخودش داوری و فاصله
کار سادهدرگیرشدن و زیرسؤال ها و یی نبود. گاه ستیز با سنتبردن این مرزها 

انین رسمی آن است و تر از مخالفت با قویی، سختی جامعهعادات جاافتاده
که مجازاتش انزوا. در زندان نیز چنین بود و هرکس به ناچار خود را با این مرزها 

ها هم میان دونده داد. از روز دوم منچون دژی گذرناپذیر بودند، انطباق می
 ها.ها و با فاصلهبودم. در فاصله

تای آن شت که سهتا اتاق داترکیب این بند با بندهای پیشین متفاوت بود. پنج
ی دوم بودم. اتاق دیگری های طبقههم در یکی از اتاقی دوم بود. من در طبقه

خواستم با شراره و دوستانم باشم و به اتاق سه را برایم تعیین کرده بودند، اما می
رفته بودم. دو اتاق اول در رژیم شاه به شش سلول انفرادی تقسیم شده بود. حالا 

ها را برداشته و به دو اتاق تبدیل کرده بودند. برای کارهای لدیوارِ میان سلو
ها بنشینیم و توانستیم روی پلهها میدویدیم و شبها بالا و پایین میروزانه از پله

 گپ بزنیم. چه صفایی داشت.
کشیدیم تا حاضر و غایب کنند. بار هرشب باید جلوی دفتر پاسدارها صف می

اتاق سه دید، اعتراض کرد که نام من در اتاق دو اول که پاسدار مرا در صف 
که کاری ندارد عوض کنید چون من این«نوشته شده و باید به آن اتاق بروم. گفتم: 

کن اتاق سه هستم چند بار دیگر هم به اعتراض دستور دادند به اتاقی که ». سا
ها برای آناند، بروم. نرفتم. قضیه را ول کردند. درواقع ها برایم تعیین کردهآن
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کرد. مهم آن بود که حفظ قدرت کنند، زندان داشته باشند و هیچ تفاوتی نمی
 بر.های فرمانزندانی

که درِ حیاط باز بود، صبح شد. تعدادمان نسبت ساختمان خلوت می داخلها 
شدیم. مجبور بودیم توی وچند نفری میبه فضای ساختمان زیاد بود. دویست

خوابیدیم. رو و تا جلوی توالت هم میابیم و حتا در راهها، تَنگِ هم بخواتاق
 کشیدیم.های زود جلوی آن صف میها و صبحها هم کم بود. شبتعداد توالت
روز و موقع باز نکنند. گاه یکمان کنند و درِ حیاط را بهآمد که تنبیهپیش می

ک نکرده بودیم؛ موقع حیاط را ترازغروب بهشد: پیشگاه چند روز. بهانه پیدا می
کش یا حین بازی زیادی شلوغ کرده بودیم. درِ حیاط که بسته می ماند، روزها 

جا نشسته بودیم. برنامه و کارهای ماند، همهزدن نمیآمد. جایی برای قدممی
شدیم. من دیگر آن حوصله میخورد و کسل و بیهم میمان به روزانه و نظم

هایی که دیدم. آن سالان را در خود نمیهای اول زندتحمل و شکیبایی سال
 کردم.نفره را در اتاقی به ظرفیت بیست نفر، تحمل میجمعیت صدوده

ها آسیب تر از همه از این تنبیهیاشار و روشن، کوچولوهای بندمان بیش
تنی. نام توانستند بازی کنند و زیر آفتاب توی طشت آبدیدند. در حیاط میمی
گفتیم، گوش بسپارند. پاهای هایی که برایشان مید و به قصهها را یاد بگیرنگل

ها خیس کنند و خنک شوند. از ی آبِ پایِ درختکوچکشان را توی باریکه
کردم. گاه نیز شان مینشستم و تماشاها میبردم، ساعتها لذت میآن دیدن

کودکی خواست هیچ فرستادم و دلم میانصاف لعنت میتلخی به این دنیای بیبه
 در آن زاده نشود.

یی بر زبان یاشار سبز ـ آبی به رنگ دریا بود. تازه چند کلمه هایچشم
راند. یکی از روزهای ملاقات مادر یاشار لباس زیبایی را که برایش دوخته می

های گریان برگشت. بودیم، تن او کرد و او را به دست مادرش سپرد و با چشم
اش گریه کرده بود تا به محیط جدید و مادربزرگ هابعدها شنیدیم یاشار هفته

 عادت کند.
ی بزرگی که هریک از اعضای آن به میل و نیاز روشن تنها ماند. در خانواده

همه را های او نداشت. اینکرد و کاری به نیازها و خواستهخود با او رفتار می
طبیعی کرد، اما به بهای سرکوب میل و نیازهای روشن صبورانه تحمل می

 اعدام شدند. ٦٧اش. پدرانِ هر دو، تابستان کودکانه
 

یی پدید آمده بود. کار و برنامه زیاد بود و همه مشغول بودیم. به شور و شوق تازه
های ورزشی هم اضافه شده بود. همه های زبان، برنامهخوانی و کلاسکتاب

ازظهرها ریم. پیشآومان وقت کم میکه برای انجام کارهاشتیم از اینشکایت دا
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گذاشت. انگاری باقی نمیها جدی بود و جای سهلتمرین والیبال داشتیم. تمرین
گر کسی از این تمرین های جمعی که توانست در بازیآمد، میها موفق بیرون میا

گر بودم. جزو یی چند بار برگزار میهفته شد، شرکت کند. من، اما همیشه تماشا
آبشارهای صبرانه منتظر کردم و بیها را تشویق مینشستم و بازیکنبقیه می

 انگیز شود.م تا بازی اوج بگیرد و هیجانشدفروزان یا سودابه می
های همیشگی ها و رنجشرضایتی پنهان در فضا محسوس بود. حساسیت

ها نالید. گذشتتر کسی از درد و بیماری میتر. کمتر شده بود و زندگی آرامکم
کمها و عصبیتد و بدخلقیتر شده بوبیش مان را به آفتاب تر. روزها تنها 
سپردیم. چه آرامشی. رقیه که بالاخره بیماری سلش را به رسمیت شناخته می

اش را بازیابد. با کشید تا شاید دوباره سلامتیها زیر آفتاب دراز میبودند، ساعت
با چه چیزی آن را  اش که بالاخره هم معمایش برایم حل نشد کهآن کلاه حصیری
 درست کرده بود.
چیدند و در هایی را که رو به پلاسیدن بود، مییبرگنفر دیگر گل رقیه و یک

کردند. آن دو ها رنگ درست میریختند و از آنسیلین میهای کوچک پنیشیشه
های ی حیاط درست کرده بودند. مجسمهسازی در گوشهیک کارگاه کوچک رنگ

گوشت دانستیم که از استخوان آبمانست و تنها ما میمی کوچکی که به عاج
شان شد. کودکانی که به ملاقات مادرهاآمیزی هم میاست، حالا دیگر رنگ

گلهایی هدیه میآمدند، کارتمی  های رنگی تزیین شده بود.گرفتند که با 
ب مان نظم و ترتیهاخوانیمن و چندتا از دوستانم تصمیم گرفتیم به روزنامه

کردیم و اخبار بدهیم. هریک از ما یکی از مسائل مهم روز را انتخاب می
کردیم و تحلیلی از آن ها و تلویزیون گردآوری میوحوش آن را از روزنامهحول

توانستم بار بود که مینوشتیم. اولینها را هم میبندیدادیم. گاه جمعموضوع می
ام را به نظم و جدیت وادارم. یکی ـ وجور کنم و اندیشهدر زندان فکرم را جمع

ها را به چند نفری دادیم. تصور کرده بودند که از بیرون آمده بندیدوبار این جمع
ها بود که از تکیه به ویژه ما زنهای تاریخی ما و بههم یکی از ضعف است. این

 نفس کافی برخوردار نبودیم.خود و اعتمادبه
ی ورودم وجود نشست. از همان لحظهودی میچنان نزدیک درِ ورفرزانه هم

با  ٦٣و  ٦٢های داد. روان او در سالخاموشش در آن هیاهوی زندگی آزارم می
 این تنبیه هولناکها پیش از ها، بیمار شده بود. سال»واحدمسکونی«نشستن در 

ی عفت سر برده بود. دارودسته های طولانی در انفرادی بههم مدتو بعد از آن 
هایی که متهم بودند با فرزانه در زندان به هواداری از سازمان مجاهدین توابو 

عمد خود را به دیوانگی زده اند، مدعی بودند که فرزانه بهتشکیلات راه انداخته
طور نیست و این ادعا تنها برای توجیه وضعیت دانستند ایناست. همه می
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جنون کشانده شده بودند، منتها خودشان است. واقعیت این بود که خودشان هم به 
 ها، جنون خشونت و آزار و اذیت دیگران.جنون ضدیت با دیگر زندانی

گیر شده که چند ماه بعد از آزادیش دوباره دست، زمانی٦٠فرزانه را در سال 
ها از او متنفر بودند زمان دختر نوزادش هم همراهش بود. تواببود، دیدم. آن

های تیمی، محل سکونت موسی خیابانی خانه چون شایع بود در یکی از
بار به هوای بازی او را برده اش هم نفرت داشتند. یکگیر شده. حتا از بچهدست

کلی قدر کشیده بودند که بچه بهو با رفتاری هیستریک پاهایش را از دو طرف آن
 آزار و اذیت شده بود.

های گوهردشت و سپس در حصار برده بودند، بعد به انفرادیفرزانه را به قزل
اش را های جهنمی. پس از آن حافظه»واحدمسکونی«به آن  ٦٣و  ٦٢های سال

ها زیر پتو اش بر هم خورد. روزها و هفتهاز دست داد و تعادل روانی و جسمی
ی رفت. بو گرفته بود و از فاصلهخورد. حتا به توالت هم نمیماند و تکان نمیمی

مرتبه از زد و بعد یکآزرد. چند روز دست به غذا نمییچند متری مشام آدم را م
ها و وسائل کشید، سراغ ظرفها سرک میی اتاقشد. به همهجایش بلند می

فایده خورد. دخالت در کارش بییافت میرفت و هرچه دم دست میها میزندانی
قی موفق رفت. موهایش را از ته زده بودند. به هیچ طریندرت به حیاط میبود. به

ها بعد که در انفرادی بودم، یکی ـ دوبار شدیم او را به حمام بفرستیم. سالنمی
کش را شنیدم. او را روی زمین میزوزه کشیدند و بعد صدای دوش های دردنا

 مانست که در تله گیر کرده باشد.هایش به صدای حیوانی میآب. ناله
ه کمرش زده بود، در که دستش را بها درحالیبار لخت شد و ساعتیک

یی از پوست و استخوان رو ایستاد. سرش را بالا گرفته بود و به مجسمهراه
اش محو شده بود. رفتار مادر با فرزانه مانست. احساس زندگی از چهرهمی

کرد. کرد و به بعضی کارها وادارش میمتفاوت بود. او را دعوا و سرزنش می
پوشیدن تن دهد. تا یکی ـ دو ه فرزانه به لباسروز تنها دخالت مادر باعث شد کآن

ها ماه پیش از آن در انفرادی بود. به بند عمومی که آورده بودندش، زندانی
نرفتن آشکارا نکردن و توالتتوانستند کمکی به او بکنند، و او با حمامنمی

 ها در اعتراض به وضعیت فرزانه اعتصاب غذامزاحم همه بود. تعدادی از زندانی
طورکتبی نوشتند او بیمار است و مسبب بیماریش هم زندان و باید جای کردند. به

 ها.دیگری تحت درمان قرار گیرد، نه در جمع زندانی
ها اقدامی بود علیه یک زندانی بیمار. کسانی را نظر بعضی این اعتصاب به

گفتند اکه اعتصاب کرده بودند، به بازجویی بردند و آشکارا به آن عتصاب و ها 
 گیری زندان ندارد.اعتراضشان تأثیری در تصمیم
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و پزشکِ زندانی دیگری را که به عدم مراقبت پزشکی از فرزانه  ١مهوش
اعتراض کرده بودند، به انفرادی فرستادند. چند هفته بعد، اما فرزانه را بار دیگر 

 به انفرادی بردند.
 ی بود،زرد شان را که رو بهاهرو به پایان بود. درختانِ حیاط برگ ٦٦تابستان 

تکاندند. بودن پاییز داشت، از خود میبا وزش بادهای ملایمی که خبر از نزدیک
وکنار پذیر بود. از گوشهسرمای ملایم و خنکی هوا بعد از آن روزهای گرم، دل

کردیم هرچه دیرتر باشد، اما جا خواهند برد. آرزو میرسید که ما را از آنخبر می
عملی نشد. در یکی از روزهای اول پاییز دوباره ما را به جایی دیگر  آرزومان

تابستانی در زندان در ذهنم برجای  چون ییلاقجا همآن یند. خاطرهمنتقل کرد
 نام داشت. ٣٢٥ماند. بند، 

های ترین سالدکتر مهوش کشاورز، که همواره در زندان مقاوم و معترض ماند و بیش. ١

توانست خیلی زودتر آزاد شود، نُه سال به دلیل حبس را در تنبیهی گذراند. او که می
ـ شرط آزادی ــ در زندان ماند. مهوش دو سال بعد از آزادیِ موقت نپذیرفتن انزجارنامه ـ

 ی ما را در بهت و غمی عمیق فرو برد.خودکشی کرد و همه ١٣٧١سال  از زندان در

                                                           



 آسایشگاه

چیدیم. گفته بودند وسائل هم می کردیم و وسط اتاق رویوجور میوسائل را جمع
ها و پرده و سفره بگذاریم. همه عصبی از وسائل عمومی، ظرف شخصی را جدا

گر وسیلهو برافروخته بودیم و منتظر فرصتی که از هم ی کسی دیگر ایراد بگیریم. ا
وآشغال لازم دارد؟ قدر لباس و آتکردیم مگر یک زندانی چهزیاد بود غرولند می

ا به جایی عادت جایی ما بود. تدر شش هفت ماه گذشته این چندمین جابه
که خوب این«گفت: کردند. خواهرم میمان میجای دیگر منتقلکردیم، به می

اما تصوری واقعی از زندان نداشت. آدم به  او». است. هرچه باشد تنوع است
شد و اش میخانه کرد،در آن یک نوع احساس امنیت میگرفت و جایی خو می
انی باید این ابهام و نگرانی از یک رفت. کجا؟ مبهم بود و زندبعد باید می

 کشید.وسائلش با خود می نامعلوم را به همراه
بند باروبندیلمان وسط اتاق چیده شده بود و ما خسته و منتظر، چادر و چشم

پاییدند. جستیم. چند نفری از پنجره بیرون را میدست جایی برای نشستن میبه 
شان را داخل یک اتومبیل ا دارند وسائلهای بندِ کناریِ مخبر رسید که زندانی

گذاشته و چشمگذارند. سرم را روی یکی از بقچهباری می هایم را بسته بودم. ها 
خواست چیزی نشنوم و در تاریکی و سکوت رها شوم. سردرد غریبی دلم می

همه باروبندیل، کاری محال بود. خبر آمد که هایم در میان آنداشتم. یافتن قرص
کشی بند همسایه تمام شد. صدای پاسدارها بلند شد. دستور دادند هرچه اسباب
دست بهها را دستها صف بستیم و بستهتر وسائل را بیرون ببریم. روی پلهسریع

های مشابه داشتند، گذاشتیم کسانی که آرتروز یا بیماریبه پایین فرستادیم. نمی
 چیزهای سنگین بلند کنند.

ی اوین بود، های تپهبت ما را به جایی برد که در بلندیبوسی در چند نومینی
های فراوان داشت و گ و نیز انفرادیکه بندهایی بزر» آسایشگاه«به ساختمان 

 ها به پایان رسیده بود.به نیروی کار زندانی ٦٢در سال  ساختن آن
دیوار ایستاندند. یی که بعدها هواخوری ما شد، ما را روبهدر محوطه

خفه «، »بندها پایین!چشم«کردند: ای مرد و زن مدام امرونهی میپاسداره
چیز به ها با مشت و لگد همراه بود. در آن تاریکی همهو گاه این فرمان». شوید

دیوار ایستاده بند روبهکه با چادر و چشموحشت و رعب آمیخته بود. درحالی
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ساس چندش کردم. سر بودم، دست زنِ پاسداری از سر تا پا روی بدنم لغزید. اح
گوشم را بیش های مان را بازرسی بدنی کردند و در گروهتکتر کاوید. تکو بنا

های وچندنفره داخل ساختمان فرستادند. من جزو اولین گروه بودم. از پلهبیست
 دوطبقه بالا رفتیم. ما را داخل اتاقی کردند و در را بستند.

چون دیواری جلوی هایی که همطبقه بود و قفسهدر یک اتاق یک تخت سه
 هایکاوی، خودم را از قفسه بالا کشیدم. نرده. برای کنجندپنجره بالا رفته بود

گذاشت. نمی باقی بیرون ی برای دیدن آهنی سراسر پنجره را پوشانده بود و جای
شد از لای که میآهنی شدیم  هاییی میان دوتا از کرکرهاما روز بعد متوجه فاصله

ی اوین را. حتماً مردان زندانی که پیش از ما در آن اتاق حتا دره یرون را دید،آن ب
 های آهنی ایجاد کرده بودند.گونه این فاصله را بین نردهیی اهرمبودند با وسیله

ی دوم هم به چندنفری که پشت در، گوش ایستاده بودند، خبر دادند که دسته
دیگر خبر دیگر. با ضربه به دیوار از هم هایاتاق کناری فرستاده شد و بعد دسته

بعد صدای شد و رو شنیده میها در راههای زندانیگرفتیم. صدای دمپایی
ها و کاویجایی ادامه داشت. خسته از کنجهای شب جابهشدن در. تا نیمهبسته

یی کز کردم و خودم را توی چادر پیچیدم. سردم بود و سردردم ها، گوشههیجان
شب مان بود. آنکه تنشده بود. نه پتویی داشتیم و نه لباس دیگری جز آنشدیدتر 

زدند. گاه صدای ها در میشویی. زندانینه از شام خبری شد و نه از رفتن به دست
 ».در نزنید!«شد که دادوقال پاسداری بلند می

درِ  ها،تردید داشتیم که درِ اتاق برای همیشه بسته بماند. چرا که در این سالن
سالِ پیش باز شده  ماند از یکهای مرد که در گذشته بسته میهای زندانیاتاق
ها، از تصور زندگی در اتاق دربسته غمگین شدم. باز هم گرفتاریولی  بود.

ناپذیر با پاسدارها، جنگ و دعوا برای نیازهای های پایاندعواها و جروبحث
شویی بودن و نیاز کلیه و تظار دستی زندگی. نیمی از روز در انکوچک و روزمره

 شد.می وغم آدمیناپذیر نبود، همروده که اراده
رو شد. از شادی به راهها را باز کردند. باورمان نمیصبح روز بعد که درِ اتاق

دیگر را ندیده ها بود که همدیگر را در آغوش گرفتیم. گویی مدتریختیم و هم
 بودیم.

ریخته از بازرسی. باید هرچه همبه ند، درهم وبود رو پخشوسائلمان در راه
جا کردیم. همهدادیم و دوباره نظم را برقرار میمان را سروسامان میزودتر زندگی

ی کثیف بود و یک نظافت حسابی لازم داشت. یکی ـ دو ساعت بعد همه آماده
رو به از راهها را تمیز و سپس وسائل را کار بودیم. قرار بر این شد که اول اتاق

ها و حمام بود. از شوییرو، دستها منتقل کنیم. بعد نوبت تمیزکردن راهاتاق
شدند که وسائل نظافت را آماده کنند و به » سرکارگر«روی لیست قبلی دو نفر 
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ها، ی پنجرهکارها نظم دهند. کارها تقسیم و هر کسی مشغول کاری شد. نرده
 ستیم و سابیدیم.ها، دیوارها و کف زمین را شقفسه

کارگرها بیایند و غذا را «رو را باز کرد و اعلام کرد که سر ظهر پاسداری درِ راه
هاست و از سرکارگر جلو رفت. معلوم شد غذا نه پشت در، که پایین پله» ببریند.

پچ درگرفت. چندنفری به صدای بلند های دو طبقه باید بالا کشیده شود. پچپله
جا شود و باید غذا تا اینپایین؟ بند ما از این در شروع می چرا«اعتراض کردند: 

 »آورده شود.
 »بقیه که نوکر شما نیستند.«پاسدار جواب داد: 

هایی که جلوی در بودند، مردد ایستاده بودند. پاسدار با صدای ی آنهمه
 »برید یا نه؟بالاخره غذا را می«بلندتر گفت: 

 »ی شماست.فهاما آوردن غذا وظی«سرکارگر گفت: 
سابقاً هم بر سر این موضوع در بند چهارِ بالا تردید و اختلاف نظر وجود 

که از آشپزخانه میها توابوقتداشت. بعضی آوردند، پشت درِ دفتر ها غذا را 
ها بر سر این مسئله رو داخلی پشتِ درِ بند. بین زندانیگذاشتند، نه در راهمی

فتند غذا را باید تا پشت درِ بند ما بیاورند. این گیی میبود. پارهاختلاف نظر 
ی ایم. وظیفههاست و اگر ما این کار را بکنیم یعنی بیگاری کردهی زندانبانوظیفه

گر ما فقط مربوط به کارهای داخل بند است و زندگی خودمان. استدلال می کردند ا
ذا را از آشپزخانه رفته مجبور خواهند شد حتا غها این را بپذیرند، رفتهزندانی

هایی که این نظر را داشتند، های دیگر کشیده شوند. زندانیبیاورند و به بیگاری
ها از آوردن آن ماند و آنشد، غذا پشتِ درِ دفتر میشان میوقتی نوبت کارگری

 ماندیم.غذا میروز بیکردند. آنامتناع می
نظر باره بیکم در اینکه دستِها این نظر را قبول نداشتند. یا اینی زندانیهمه

دیدند. در بندهای دیگر، مثلا بند بحثی نمیی مهم و قابلبودند و آن را مسئله
نظر من بیگاری معنای سابق من، اصلا چنین مشکلی پیش نیامده بود. به 

مزد و بااجبار، گاه اجبار غیرمستقیم، مشخصی داشت: زندانبان بدون دست
 ها فراوان بود.گرفت. از این بیگاریمیزندانی را به خدمت 

های مرد را به کارهای ساختمانی زندان، کشت ، زندانی»جهاد«در بخش 
های زن را در کارگاه داشتند و زندانیجات، باغبانی و آهنگری وامیسبزی

مزد. اما آوردن غذا از دم درِ دفتر یا گرفتند و غالباً بدون دستخیاطی به کار می
ها موضوع دیگری بود و به نظر من امتناع از آن وسواس بیهوده و لهپایین پ
فهم نبود. وقتی ها برایشان قابلها مثل من این استدلالفهمی بود. خیلیغیرقابل

ها هم در جریان ها غذا نداشتیم، خانوادهاعتصاب ادامه یافت و روزها و هفته
گر هم با ما درنمی های ما سرها هم از این استدلالقرار گرفتند. آن آوردند. ا
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های سنگین غذا کردند بالابردن دیگخاطر آن بود که فکر میکردند، به دردی هم
که با درک ما حتا اگر های دو طبقه کار سنگین و دشواری است. درحالیاز پله

 قرار بود غذا را در آسانسور حمل کنیم، باز پذیرفتنی نبود.
دهان پیچید و به اتاق بهکوبید و رفت. خبر دهان همروز پاسدار در را به آن

در آن لحظه برای ما نظافت و سروسامان دادن » غذا نداریم.«آخر هم رسید. 
شد. تر از هر چیز دیگری بود. بالاخره چیزی برای خوردن پیدا میکارها مهم

ها تمام شد، سفره انداختیم، مختصر نانی از روز ساعتی دیگر که نظافت اتاق
 بل داشتیم و چیزهایی هم از خریدهای گذشته باقی مانده بود.ق

شویی شروع شد. همه باید در اتاق رو و دستوشوی راهبعدازظهر شست
ی شلوارشان را بالا زده و باسروصدا، اما خیلی جدی ماندیم. کارگرها پاچهمی

بسته بود، با رویی که سابیدند. از دم در دیدم که درِ اتاق روبهها را میموزاییک
رو پر از آب بود، زدم به آب و خودم را کاو باز شد. کف راهفشار چند زندانی کنج

که نرده نداشت، میی آنرساندم به آن اتاق. از پنجره شد به راحتی بیرون را جا 
ها شد. هوا هنوز تاریک نشده بود و آنیی از حیاط بند مردان دیده میدید. گوشه

توانستند ما را ببینند، اما از ما زدند. کاش میفری داشتند قدم میدو یا چند ندوبه
 خیلی دور بودند.

کافی بود که خستگی این دو  شب، لذت دیدن تمیزی و برق در و دیوارها 
شب و نه روزهای بعد نوایی شب قبل را از یاد ببرم. نه آنگرسنگی و بیروز، نیمه

کی باقی بندی هم ریختیم و جیره مانده را رویغذا ندادند. روز سوم مواد خورا
های خود را داشتند. ها هم که کمونیی و اکثریتیکردیم. مجاهدها، توده

کی کسانی هم بودند که در هیچهایشان را جیرهخورا یک از این بندی کردند. اما 
گزیر امکاناتشان محدود بود و جیرهها نمیکمون کیگنجیدند. به نا شان ی خورا

کی ها برای ادامهشد. یکی از آنمی زود تمام ی اعتصابش از ما مواد خورا
خواست. کمونِ اتاقِ ما از درخواست او سر باز زد به این بهانه که باید روی مساله 

حتا من را که موافق نبودم اما  بحث شود. عملی غیرانسانی بود و قبح آن همه
ه تنهایی تصمیم بگیرم. توانستم بگرفت. نمیکاری علیه آن نکردم، در بر می

ی خودم را با دیگری تقسیم کنم، اما مگر این دردی را دوا حاضر بودم جیره
مان تنها یک خرما یا یک انجیر خشک آخر ممکن بود جیره کرد؟ روزهایمی

ی ما، در تقسیم باشد. نانی هم که دیگر نبود. خوشبختانه کمون اتاق همسایه
 قدم شد.که نیاز داشت خود پیشیی غذایی منفردین و هرکسجیره

چند روزی گذشت و تعدادی تصمیم گرفتند اعتصاب را بشکنند و غذایشان 
ها به ی اتاقها پیشنهاد شد که دلایلشان را در همهها بالا بیاورند. به آنرا از پله

بحث بگذارند تا به تصمیمی همگانی برسیم. اما انجام این بحث در یک روز 
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یی اصلا حاضر نبودند با رأی جمع حرکت ظرها متفاوت بود. عدهعملی نبود. ن
خواستند نظرشان را در کردند و نمیها اصلا در بحث شرکت نمیکنند. بعضی

داد فردگرایی تا چه حد حضور دیگران علنی کنند. آزمونی بود که نشان می
میم ها یا منفردها از تصها هم همگانی نبود. کمونتقویت شده است. بحث

ی شدند مگر بعد از اعلام رسمی آن به پاسدارها. اما جنبهدیگر مطلع نمیهم
ی ها، همهها و اختلافرغم ناهمگونیمتناقض و عجیب قضیه این بود که به

نفره به یک عمل واحد اقدام کرده بود. شاید به این دلیل جمعیت تقریباً دویست
تداومش فکر نکرده بود. روز خود شروع شده بود و کسی به که حرکت خودبه

ها آورده شود، شاید درمجموع بیست اولی که معلوم شده بود غذا باید از پایین پله
 نفر جلو بودند که قضیه را شنیده بودند.

ها بیاورند از پایین پله که تعدادی تصمیم گرفتند غذاشان را خوداین بعد از
کثریت بودیم، بدون ها پیوستتدریج تعداد دیگری هم به آنبالا، به ند. بقیه که ا

 بینی، به اعتراض ادامه دادیم و غذا نگرفتیم.گونه پیشهیچ
روزها ها بود، آناطلاعات در امور زندانوزارت ی که نماینده» زمانی«

گفته بود که اعتراض ما تأثیری در تصمیمصراحت به یکی از زندانیبه گیری ها 
ی صلحت ببینند پخت غذا را هم به عهدهها ندارد و حتا اگر روزی به مآن

ی که ما را وادارند که خودمان و به هزینهها خواهند گذاشت. تصور اینزندانی
ک و یأسخانواده آور بود. جایی ها یا بیگاری شکم خود را سیر کنیم، وحشتنا

کشان به ها را برای تهیهخوانده یا شنیده بودم که روزگاری دور زندانی ی خورا
 آوردند.ها میداشتند و با زنجیر به خیابانی وامیگدای

کش آمد. کسانی های ما بر سر شکستن یا ادامهبحث که ی حرکت روزها 
ی سوم تصمیم گرفته شد در ی اعتصاب بود، اندک بودند. هفتهنظرشان بر ادامه

ها به بیگاری، دست به یک اعتصاب غذای رسمی اعتراض به واداشتن زندانی
توانستیم به بزنیم و کار را پایان دهیم. با این اعتصاب غذای دوروزه میدوروزه 
مان رسمیت ببخشیم. کاری که در آغاز به آن فکر نکرده بودیم. در این اعتراض

ی که اعتصاب غذا چند روز باشد، باز هم نظرات متفاوت بود. اما مسئله باره
بود. وانگهی بعد از ها اعلام رسمی اعتراض تر زندانیمهم به نظر بیش

تر آمادگی وجود نداشت. بر بود غذایی برای اعتصاب طولانیوچند روز کمبیست
کثریتی از ما سر نحوه ی اعلام اعتصاب هم اختلاف نظر بود. بالاخره ا

گانه اعتراضبه شان را طورکتبی اعتصاب غذا را اعلام کردیم. چندنفری هم جدا
کس قرار کس با بهماننامشان در کنار فلان اعلام کردند، چون یا حاضر نبودند

آهنگی با گیری بدون همگفتند. تصمیمبگیرد یا دلایل دیگر داشتند که به همه نمی
های دیگر از تصمیم ما آن زمانی با خبر های دیگر انجام گرفت. کمونکمون
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 شدند که آن را به پاسدار اعلام کرده بودیم.
ر خوردن آب هم محدودیت قائل شده در آن اعتصاب غذای دوروزه که د

کوشیدم هرطور شده همه میم. بااینعف جسمی از پا درآمده بودبودیم، از ض
 رو قدم بزنم. هواخوری که نداشتیم.چندساعتی در روز را در راه

گزیر دیگ غذا را از پله ها بالا سرانجام اعتراض و اعتصاب پایان یافت و نا
آمدن ما بودند، حاضر نبودند در نوبت خالفِ کوتاهآوردیم. اما آن چندنفری که م

شدن ها البته به قیمت اضافهها بالا بیاورند. این کارِ آنشان غذا را از پلهکارگری
 شد.ها بالا آورده میی بند از پلههرحال غذای همهشد، چون بهکار بقیه تمام می
داد. او اض خود ادامه میها به اعترتنهایی و جدا از دیگر زندانیمادر، اما به

ی غذایی را با خرید از فروشگاه جبران کنیم. بود جیرهاصولا مخالف بود که کم
کرده در تمام مدت عملا چیزی نخورده بود، بدون آن که آشکارا اعتصاب غذا 

خرید مگر بعضی وسائل ضروری بهداشتی. معتقد باشد. از فروشگاه چیزی نمی
که از ی زندانی را تأمین کنند. با اینایست غذا و حتا میوهبها میبود که زندانبان

بیماری شدید دستگاه گوارش در رنج بود و از خوردن بعضی غذاهای زندان 
اش را بود غذاییتوانست کممحروم، اما حاضر نبود خرما یا چیزهایی که می

 تاحدی جبران کند، بخورد.
دیگر حاضر نبود به  گرفتدنده بود و سرسخت. هروقت تصمیمی مییک

استدلال و منطق دیگران هم بیاندیشد. دو ـ سه هفته که گذشت مادر تکیده و 
ها هیچ اهمیتی به وخامت حال او رنجور شده بود، اما پاسدارها و زندانبان

نتیجه برگرداندند. شاهد مرگ بار او را بردند بهداری و بیدادند. تنها یکنمی
ک بود. جنگاش بودیم و چه دردنتدریجی های زیادی با او داشتیم. وجدلا

بالاخره بعد از پایان اعتصاب ما، مادر هم حاضر شد غذا بخورد. اما چون 
وقت در بالاکشیدن دیگ غذا دادن به اعتراض را قبول نداشت، هیچخودش پایان

 ها شرکت نکرد.از پله
گذرانده  هایی که مادر از سردندگی در طول زندگی و تجربهسرسختی و یک

بار هنگام رفتن به ملاقات زیر چادر روسری سر بود، در او جا افتاده بود. یک
ی راه برگرداندند تا روسری سر نکرده بود. پاسدارها متوجه شدند و او را میانه

گر چه امرونهی  کند. اما او به این کار تن نداد و از ملاقات محرومش کردند. ا
کردیم که به ، اما پیش خودمان استدلال میپاسدارها برای ما هم سنگین بود

ایم حال روسری هم زیر آن باشد یا نباشد، در اصل قضیه حجاب اجباری تن داده
آمد. به ها خیلی گران می»جغلبچه«کند. برای مادر اما امرونهی این تفاوتی نمی

یاد ساله چادرسرکردن خواهی به من زن پنجاهحالا تو می«کرد: ها اعتراض میآن
 »بدهی؟
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رفت، نباید گردن یا مو یی چادرمان عقب میاما از نظر پاسدارها حتا اگر لحظه
ها هم نظرات، رفتار شد. مادر در مسائل داخلی و مناسبات میان زندانیآشکار می

دانست و ها را غیردموکراتیک میگیریی تصمیمو برخوردی ویژه داشت. نحوه
ها و ها باید در بحثی زندانیه همهقبول نداشت. نظرش بر این بود ک

خبر ها بیگیرییی نباید از تصمیمها شرکت داشته باشند و هیچ زندانیگیریتصمیم
ها و ازجمله من با نظر مادر موافق بودیم. اما یی از زندانیبماند. از این جنبه پاره

ند و بعد از ی عمومی تشکیل دهها باید جلسهگفت زندانیرفت و میمادر فراتر می
شد: جا بود که داد ما بلند میگیری شود. اینها رأیشدن حرفبازشدن و روشن

ی تو ذهنی و غیرعملی جا زندان است. هاید پارک لندن نیست. ایدهمادر! این«
 »است.

امروز، اما در استدلال آن روز خود تردید دارم. چه اندازه دموکراسی را 
شود با یک خط دم؟ مسائل اجتماعی را نمیبند بوشناختم و به آن پایمی

اند و تودرتو. دموکراسی و های اجتماعی پیچیدههم ربط داد. پدیدهمستقیم به 
های اجتماعی است. یک ترین پدیدهبودن ازجمله یکی از پیچیدهدموکرات

کار آسانی نیست. بردباری و گذشت میتصمیم و خواهد گیری دموکراتیک مسلما 
گر به دموکراسی باور داریم و به آن  ان گاه خطرکردن هم دارد.در فضای زند ا

گزیر باید پیچیدگیپای های آن را بپذیریم و به خطراتش تن دهیم. مسلماً بندیم نا
کند. امروز بر این باورم که بودن در مسائل، حس مسئولیت را هم تقویت میسهیم
افراد را از » کندیجاب میشرایط ا«ی های مختلف و به بهانهشود با توجیهنمی

ها را تنگ و به گیریی تصمیمهای جمعی محروم و دامنهگیریشرکت در تصمیم
بسا اقلیتی محدود کرد و بعد هم انتظار داشت که همه از آن اطاعت کنند. چه

اش اصلا فکر ها بها ندادیم و دربارههای دیگر و بهتری هم بود که به آنشیوه
 نکردیم.

دنده بود، اما نسبت به چه نسبت به مسائل مربوط به خودش یکمادر اگر 
بودن را شد، آدمی بود دموکرات و بلندنظر. دموکراتچه مربوط به دیگران میآن

 ش آموخته بود.ی زندگینه انتزاعی و کتابی، که از تجربه
سرانجام، دیگر نیازی نبود غذا را از پایین چند ماه بعد از آن اعتصاب بی

شد و دیگ غذا از رو بیرونی باز میرو دری به راهها بیاوریم. در انتهای راهپله
 شد.این در وارد می

 
وچند روز گشت. ضعف ناشی از بیسترفته بند به حالت عادی خود بازمیرفته

شد. کم بر طرف میآمد آن داشت کمی پیویژه یبوست آزاردهندهگرسنگی و به
روزها چند کتاب تازه و ها به راه افتاد. آنخوانیبورزش دوباره شروع شد و کتا
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به گوهردشت فرستاده بودند،  ٦٦هایی را که بهار جالب برایمان رسید. زندانی
کف و سه اتاق بند یک فرستادند و درِ ی همدوباره به اوین برگرداندند و به طبقه

کردکه ما اجازهها را بستند. بعد از ایناتاق ها تماس یم، با آنی هواخوری پیدا 
های های خوبی برایمان داشتند، سیگار و کتاب. کتاببرقرار کردیم. سوغاتی

و مخفیانه با  خطی بسیار ریز رونویسی کردهی گوهردشت را با خانهامانتی کتاب
کار ما این بود که آنخود آورده بودند، که به ما هم رسید. هفته ها را با خطی ها 

 استفاده.و برای عموم قابل خوانا بازنویسی کنیم
ی تئاتر و فن ی وظیفهبرشت، دربارهبرتولد در این میان کتابی بود از 

دانستیم، چند نفری هم باره هیچ نمیتر ما در اینگذاری در تئاتر. بیشفاصله
روزها همانند کارشناسان بودند که اندک اطلاعاتی در این مورد داشتند. اما، آن

اوت میان سبک و روش برشت با استلاوینسکی بحث ی تفهنری درباره
پردازی کردم. شاید یی در زندان خیالنامهی اجرای نمایشکردیم. بارها دربارهمی

گر چنین کاری می شد، که دیگران هم چنین رؤیایی در سر پرورانده باشند. ا
برای های مستعد تردید زندانیکننده و جذاب باشد. بیتوانست سرگرمقدر میچه

هم  وقت عملی نشد. حتا حرفی از آناجرای آن کم نبودند. اما چنین رؤیایی هیچ
ازهر چیز نیازمند یک توافق عمومی زدن به چنین کاری بیشبه میان نیامد. دست

 بود.
هایش های شرطی و تئوریی واکنشکتاب دیگری داشتیم از پاولوف. درباره

ی کارکرد مغز دو ـ سه نفر که در حوزههای یادگیری. در مورد آموزش و زمینه
تحصیلاتی داشتند، برای دیگران کلاس درس گذاشتند. دانستیم بخش چپ مغز 

هامان محدود بود، کند و بخش راست چه کارکردی دارد. دانستهگونه عمل میچه
را  کتابها بودهای نظریها و کممنبع مطالعاتی نداشتیم و قادر نبودیم نارسایی

نگری چون بتی بود. سادهی ما همم. کتاب پاولوف برای همهتشخیص دهی
دیدیم و نسبت شناسی اجتماعی نمیی روانپاولوف را در توضیح مسائل پیچیده

شود بیماران روانی راستی میدادیم. آیا بههای او شکی به دل راه نمیبه توضیح
مشکلات روانی  را به دو دسته تقسیم کرد و با تجویز برومورها و مواد مخدر،

کتاب تحول نظرات فرویدیسم و رد این مکتب انسان ها را پاسخ داد؟ بعدها 
کافی نبود، بلکاوی هم به دستمان رسید. کتاب خوبی بود، اما نه تنروان که ها 

گاه«اهمیت نقش فروید را در تحلیل ضمیر  شدمانع می کاوی و روان» ناخودآ
 دوران کودکی ببینیم.

کوفسکی شاعر روسی، از بهترین » شودونه ساخته میگشعر چه«کتاب  مایا
ی شعر نو و نیز آخرین روزها خواندم. مبحثی داشت دربارههایی بود که آنکتاب
کوفسکی پیش از خودکشی و نیز پاسخ سروده ی یسنین، شاعر روس و دوست مایا
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کوفسکی به او در شعر بلند دیگری که زندگی را تقدیس می  کند:مایا
 ن در این زندگیمرد«

 هرگز
 مشکل نبوده است

 ساختن یک زندگی
 »تر است.مراتب مشکلبه

کوفسکی هم به فاصله که خودِ مایا ی کوتاهی بعد از این شعر بلند و شگفتا 
 خودکشی کرد. ١٩٢٦سرشار از روح زندگانی در سال 

 
دادیم. جاافتادن یک واو هم ها را بادقت و وسواس انجام میرونویسی کتاب

آمد. چرا که انگاری نسبت به اثر نویسنده به شمار میذیرفتنی نبود و سهلپ
ها نوبتی بود. حتا بعد توانست معنی را واژگونه سازد. نوشتن و خواندن کتابمی

 ها نیافتند.پاسداری به کتاب کردیم که چشم . اما احتیاط میهای شباز نیمه
یی دیگران هم. منتظر بهانههای اول خسته و عصبی بودم. در آن بند هفته

دیگر را یی همترین بهانهدیگر خالی کنیم. به کوچکمان را سر یکبودیم تا خشم
دادم. پروین انگیز، تنهایی را ترجیح میرنجانیدم. در چنین روزهای ملالمی

زد و غم و ها به تنهایی قدم میترِ وقتترازهمه در خود فرورفته بود. بیشبیش
 های زیبایش لانه کرده بود.ی در چشمخستگی عمیق

که آنی گروه روزنامهدر این بند، برنامه همه رویش حساب خوانی ما 
ها ناچیز بود. کردیم، از هم پاشید. دلیلش را هم دانستیم و هم ندانستیم. بهانهمی
پچ ما احتمالا توی ذوق دیگران نشستن و پچکه هواخوری نداشتیم و دورهماین
ن و دوست دیگری سر تعیین جا، کارمان به جروبحث و تندخویی کشید زد. ممی

تفاوت و او از شرکت در گروه اعلام انصراف کرد. دو عضو دیگرِ گروه هم بی
 ماندند.

به این بند درِ ساختمان را باز گذاشتند.  در یکی از روزهای اول انتقال
زمان درِ بند ب بود که همتوانستیم به حیاط برویم. اما عجیمعنایش این بود که می

های آن بند در حیاط بودند. را هم باز گذاشته بودند و زندانی ،ی دومدو، طبقه
های بند دو از روی احتیاط همه ناباور و مردد مانده بودیم. تعدادی از زندانی

برگشتند توی ساختمان. ممکن بود اشتباهی از طرف پاسدارها صورت گرفته 
های بند ما هم به این ترِ زندانیها را سرزنش کنند. بیشها زندانیباشد و آن

ی مشترک به بودند و به حیاط نیامدند. هواخورظاهر تصادفی بدبین ی بهحادثه
 معنای تداخل با بندی بود که تواب هم داشت.

شناختیم هایی که از سابق میمن و چند نفر دیگر در حیاط ماندیم و با زندانی
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د پاسدار آمد و ما را به داخل بند فرستاد. دوماهی از گپ زدیم. ساعتی بع
تر راضی بودیم و از بار تردید، طوری بیشهواخوری خبری نشد. گویی این

ماندن از کس هم به محرومناپذیر آزاد. هیچگیری و اختلاف نظرهای چارهتصمیم
 مان اعتراضی نکرد. چند ماه بعد دوباره هواخوریهواخوری، این حق طبیعی

برقرار شد. نیمی از روزها حیاط دست ما بود و نیمی دیگر در اختیار بند دو. 
شد برای کاری حیاط را داد. گاه که مجبور میاوایل پاسدار در حیاط کشیک می

کردیم. شدیم و چیزهایی ردوبدل میهای بند یک نزدیک میترک کند، به پنجره
کردند. باغچهطرف حیاط را با دیواری از اچند هفته بعد، آن ی یرانیت جدا 

شدند. ما حیاط ظاهر می تر درطرف دیوار ماند. پاسدارها دیگر کمکوچک هم آن
یی، یی جستیم. روی دیوار روزنهطرف دیوار راه تازهبرای برقرارکردن تماس با آن

کرد. قدر کوچک که نظر پاسدارها را جلب نمیروی هر پنجره کَندیم، آنروبه
طرف دیوار صحبت کنیم. مان را به روزنه بچسبانیم و با زندانی آندهانتوانستیم می

گیره یا سنجاقی را به نوک چوبی نازک وصل می کردیم و چیزهای کوچکی را حتا 
گر پاسدار سر میاز طریق روزنه رد و بدل می کی بود. ا رسید، گیر کردیم. کار خطرنا

محض شنیدن صدای پای ا به گذاشتیم تنفر کشیک میافتادیم. همیشه یک می
بار مچ کسی را گرفتند و بلافاصله بردند همه یک پاسدار ما را خبر کند. بااین

بیرون. مجتبی سرلک او را کتک مفصلی زده و پنج ـ شش ماهی به سلول انفرادی 
 انداخت.



 روین به زندگی خود خاتمه دادپ

 یی نبوده است،مردن در این زندگی هرگز چیز تازه«
 ندگی در زیستن نیزز

 »نیست
 ی یسنین، شاعر روسی، پیش از خودکشی.از آخرین سروده

 
تری خوانده بود و شاید حرف شاید پروین گلی آبکناری این شعر را با تأمل بیش

با خوردن  ٦٦های سرد پاییز سال خودش هم بود. او در یکی از آخرین شب
 ی و بدون هیچ یادداشتی.پایان داد. بدون هیچ حرف داروی نظافت به زندگی

دهی شده بود با شرکت در حسینیه میز گردی سازمان ٦٦اواخر پاییز سال 
های چپ که در زندان سر تسلیم فرود آورده بودند. رهبران و اعضای گروه

که به حسینیه ها بود که دیگر در زندان از این برنامهمدت ها خبری نبود یا شاید ما 
رغم دستورهای مکرر بار نیز بهاطلاع بودیم. اینا بیهرفتیم، از وجود آننمی

 یک از ما به حسینیه نرفت.پاسدارها هیچ
زمان از های میز گرد را همبرنامه گرفتند:ها تدبیر دیگری به کار زندانبان

گزیر ما هم حرفکردند. بهها پخش میبلندگوی اتاق شنیدیم. بعضی از ها را مینا
رو یا رفتند و در ته راهعمد از اتاق بیرون میها بهها در آن ساعتزندانی
شد، خود را به کاری وضوح شنیده نمیشویی، جایی که صدای بلندگو بهدست

 کردند.مشغول می
شد و تا غروب ادامه داشت. ها هر روز حوالی ساعت سه شروع میاین برنامه

ی تشکیل اریخچهروزهای اول، برنامه مربوط به رهبران حزب توده بود. از ت
» خیانت«حزب کمونیست در ایران شروع کردند و سپس از جنبش جنگل و 

گرایی های حزب توده در جنبش ملی»خیانت«حیدر عمواقلی گفتند و بعد از 
این حزب برای شوروی. » جاسوسی«شدن نفت و دست آخر از مصدق و ملی

که گاه به اسناد و نقلاین صحبت یی به تکی بود، دوهفتههای معتبری هم مقولها 
نفر  افتاد و بعضاً یکیی میانشان اختلاف میدرازا کشید. گاه در توضیح حادثه

های لفظی گرفت و درگیر کشمکشاز آن جمع مورد حمله و اتهام قرار می
انگیز بود شد. برایم شگفتتر از همه مورد اتهام واقع میشدند. کیانوری بیشمی
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گاه از حزب توده و بار از خود و گهش، ایناای قبلیهرغم مصاحبهکه او به
 کرد.ی آن دفاع میگذشته

که ابتدا حولگفت ر ادامه به زد، دوحوش بررسی تاریخی دور میوگوها 
های دیگر صحبت کردند. های بعد افرادی از گروه. هفتهجاهای دیگر کشانده شد

گرفت و اسی انجام میهای سیکردن شخصیتتر به قصد خرابها بیشاین بحث
شد که تفکیک میان کسانی که آمیخته میبسیار زیرکانه نام افراد طوری درهم

برای  ،هاگیر نشده بودند با نادممقاومت کرده و اعدام شده بودند یا اصلا دست
ی شد. دقت و اطلاعات کافی لازم بود تا شنونده نسبت به همهشنونده مشکل می

 تردید نشود.های سیاسی دچار چهره
گری« تر مربوط به سازمان پیکار و نیز مجاهدین بخش م ـ ل بیش» افشا
آمیختند و ها را در هم میزد. ناموحوش روابط آزاد میان زن و مرد دور میحول

کارانه قضیه را طوری وانمود می ی اصلی یارگیری زوجی کردند که گویی مسالهریا
 و... بوده و نه موضوعات سیاسی و مبارزاتی

کاوی باعث شدم، اما نوعی کنجشدت عصبی میها بهکه از این حرفبا این
گوش بدهم. در لابهشد که به آنمی کثریت لای صحبتها  ها پیرامون سازمان ا

های انوشیروان لطفی استناد و شنونده را ی هزاروچندم بازجوییمثلا به صفحه
تواند ها چند صفحه میییکردند که مگر یک زندانی در بازجوسردرگم می

گفت لطفی، که آن سال هنوز اعدام نشده تر رفته و میبنویسد؟ مسئول برنامه پیش
ریزان میز گرد به ها، برنامهبود، خود را داوطلب در این برنامه کرده است. اما آن

که خودِ لطفی که اند. درحالیدادنش عذر خواستهدلیل بیماری او از شرکت
رفت، این مسئله را تکذیب کرده های زیاد با عصا راه میاثر شکنجهروزها در آن

 بود.
های هر یک از ی تجربهما با تأمل و احتیاط در قضاوت بیگانه بودیم. به قاعده

کردن در زندان بسته داوریبایست به ما آموخته باشد که از دور و چشمما در زندان می
یگری نیست. اما ما نه تنها در داوری ی رژیم چیز دجنایتی است که جز خواسته

که پای منافع تنگ گروهیکه آنمحتاط نبودیم، بل دل هم مان بود، سنگجا 
وار دیوانه» آمد.دیدی لطفی هم تقش در«کنایه گفت: شب یکی بهشدیم. آن می

 کنم. اما براش داوری میشناسم و نه دربارهمن اصلا این آدم را نه می«فریاد زدم که 
ی وزارت ی حرف و ادعای یک تواب جاسوس و مجری برنامه، نمایندهپایه

 »کنم.نمی قضاوتاطلاعات هم 
های سیاسی این شبی دیگر نوبت یکی از اعضای راه کارگر رسید. از تناقض

کمیت، جنگ و مبارزهسازمان درباره ی سیاسی و نظامی گفت. ضمن ی حا
با مهران  ٦٢م اشاره کرد که در تابستان ه ربط به اینمقدمه و بیهایش بیحرف
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که مهران صدای دو سلول بوده و اینالدین یکی از رهبران این سازمان همشهاب
 نفر دیگر از رهبران سازمان را شناسایی کرده بود.
الدین در خود فرورفت و هیچ از همان لحظه پروین همسر مهران شهاب

هرچه کردیم با شوخی و طنز،  دیگر اوز پایان برنامه من و دوستان نگفت. بعد ا
ی شام حاضر بار سر سفرهکه او را از آن حال افسردگی درآوریم، نشد. برای اولین

کردیم که لبخندی بزند، نزد. شاید اصلا نشد. خندیدیم و از آش زندان تعریف ها 
 شنید. در دنیای دیگری بود.صدای ما را نمی

یی به اخبار تلویزیون نشست. اما توجهباز هم مثل هرشب موقع اخبار جلوی 
ها در هیچ کلامی به یکی از زندانیآلود بود. بیاش مات و غمنداشت. نگاه

دوختن لباسش کمک کرد. بعد از پایان اخبار که همه از جا بلند شدیم، او 
چنان نشسته بود و مشغول دوختن. فکر کردم در این لحظه به تنهایی احتیاج هم

 دارد.
ظاهر ها بودیم، رفت بالای کمد و بهخوابمشغول انداختن رختشب که 

ک حمام دستش بود. به او گفتم هایش را جمعلباس وجور کرد. پایین که آمد، سا
که در این ساعت آب گرم نیست. زیر لب چیزی گفت که نفهمیدم و رفت. پشت 

س زیرش دم برای شستن لباها شد. تصور کرسرش رفتم دیدم داخل یکی از کابین
زدن را کش کردیم. من و چند نفر دیگر مسواکها میکاری که شب رفته است،

نمود. کسان آمد. غیرعادی نمیدادیم تا بیاید بیرون. بوی داروی نظافت می
 ها بودند.دیگری هم در سایر کابین

خواب من و او کنار هم بود. سرش را بیرون آمد و رفت طرف اتاق. رخت
خواستم سرِ حرف را باز کنم تا او دردش را بگوید، کلامی . میکرده بود زیر پتو

جا یی آرزو کردم کاش گلی اینبر زبان راند و این سکوت سنگین را بشکند. لحظه
 شد. پروین و گلی با هم دوست بودند و همیشه بهبود. شاید با او درددلش باز می

 فهمند.دیگر را خوب مینظرم رسیده بود که یک
سرعت پتو را پتویش را کنار زدم و این آرزو را به زبان آوردم. به ییلحظه

هق برد که صدایش را که به هقکشید. مستأصل بودم که چه بکنم و خوابم نمی
مانست، شنیدم. چند دقیقه بعد استفراغ کرد. دانستم صدای گریه نبوده، گریه می

را بگیرد. غذا  اشخواست جلوی تهوعزدن بوده. لابد میچیزی شبیه آروغ
پروین «داد. با وحشت گفتم: استفراغ کرد، اما بوی تند داروی نظافت می

 »ای؟ داروی نظافت؟راستش را بگو چه خورده
اش را دیدم چنان بیزاری در آن بود نگاه» یی؟مگر بچه«تندی جواب داد: به

در تردید وقت نه در چشمان مهربان او و نه در هیچ نگاهی ندیده بودم. که تا آن
گر اشتباه کرده باشم چه؟  مانده بودم. چه کنم؟ ظن خود را به دیگران بگویم؟ ا



 حقیقت ساده  359

. پروین گفت که احتیاج به ها آمدند کمکبخشید؟ بچهمی پروین این اشتباه مرا
کمک ندارد و سرش را دوباره برد زیر پتو. چند نفری آب و دستمال آوردند تا 

دویدم. فکری مثل جرقه از ذهنم گذشت. رقیه زمین را تمیز کنند. از سلول بیرون 
خورد. رفتم سراغ درد می، داروی ضدتهوع داشت و شاید به ٦معمولا قرص ب
عجله «خواهم. گفتم که خواست که دارو را برای چی و کی میرقیه. توضیح می

صحبت بود و رقیه خوش» کن پروین حالش خوب نیست و استفراغ کرده است.
پروین چرا خودش را اذیت «مصاحبه را شنیده بود، گفت: دلش هم پردرد، 

 »کند. مگر بچه است که به خاطر مزخرفات یک عده خائن...می
هم به ها. من رفت پی قرص» ها را بگذار برای بعد.این حرف«گفتم: 

شویی که رسیدم پروین را دیدم که کنار فاضلاب چمباتمه دنبالش، جلوی دست
ریخت، دیدم. مهرانگیز کرد. داروی نظافت را که بیرون میزده بود و استفراغ می

دیگر را نگاه کردیم. من دویدم طرف در و بالای سرش ایستاده بود. ناباورانه یک
کوبیدن.  کوبیدم. چند لحظه بعد فرزانه هم رسید و شروع کرد با لگد در را 

اسدار محمدی کشیدیم که در را باز کنند. دقایقی گذشت تا پزده فریاد میوحشت
که چیزی بگوید، من با صدای لرزان فریاد زدم که یک در را باز کرد. قبل از این

نفر داروی نظافت خورده و باید فوری به بهداری فرستاده شود. وارفت. جلو آمد 
زده و مبهوت ایستاده بودند. ها، وحشترو، زندانیکه خودش ببیند. در راه

فهمیدند چه اتفاقی افتاده است. و اصلا نمیها از خواب پریده بودند خیلی
های حمام رفت و حاضر نبود بیرون بیاید و دستش را پروین داخل یکی از کابین

ها با نگرانی زبان به خواهش ی آب گرفته بود. یکی از زندانیبا تمام نیرو به لوله
لو رفت و تر بود. جمهرانگیز اما با تجربه» کنم...جان خواهش میپروین«گشود: 
یی دست پروین را از لوله کَند و بیرونش کشید. پاسدار دیگری هم آمد. با ضربه

کرد. سر مهرانگیز دست پروین را گرفته بود. سرش پایین بود و کسی را نگاه نمی
تر فشرد. بعدها بند آوردیم. مهرانگیز دست او را محکمها برایش چادر و چشمپله

ها انداخته و نگاهی به شده بود پروین نگاهی به پله برایمان تعریف کرد که متوجه
تر گرفته بود تا فرصت اقدام دیگری را به او پاسدار و او دست پروین را محکم

 ندهد.
ها گذاشت مهرانگیز هم همراه آنها جروبحث درگرفت. پاسدار نمیسر پله

فعه یکی از دکرد. یکتر میگذشت و هر لحظه تأخیر کار را خراببرود. زمان می
بند آمد و مصمم و قاطع گفت: با چادر و چشم ، یک دانشجوی پزشکی،هابچه

شاید قاطعیت او باعث شد که پاسدار چیزی نگوید و او » روم.من با او می«
 راه پروین رفت.هم

دیگر را نگاه کردیم. همه زده همدر که بسته شد، مبهوت و وحشت
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کرد. چه دیده بود، تعریف میهرکس هر آن خواستند بدانند ماجرا چه بوده ومی
یی که به دنبال قرص رفته بودم، پروین کنار طوری دانستم که در آن چند دقیقهاین

گریسته بود.تلخی و بیسطلی که برایش آورده بودند، نشسته و به  صدا 
خواست بگوید پروین زنده از زندانی پزشک نظرش را پرسیدیم. دلمان می

یی کرد و گفت متأسفانه زمان کافی برای اثرکردن دارو و محاسبهخواهد ماند. ا
دانستیم. فرزانه را نمیسپری شده است، اما باید دید که چه مقدار خورده. این 

شد به ی نایلونِ داروی نظافت گشت. نمیشویی را دنبال کیسههای دستآشغال
شود از نمیبینی زیادی نیست اما بچیز قطعی رسید. پزشک گفت جای خوش

 نظر قاطع داد. باید امیدوار بود.
که » چرا پروین؟«د و بوخود مشغول کردهبهرا همه سؤال » آخر چرا؟«

گاه دیگران ش تکیههای بحرانی، آرامشجاافتاده و صبور بود، که در وضعیت
تر از خودش. آیا اتهامی که در های جوانگاهی برای دوستخصوص تکیهبود، به

ی همسرش شنیده بود، او را به خودکشی کشانده بود؟ عنتی دربارهآن غروبِ ل
قدر اهمیت داشت؟ همسرش را سه سال دانست. اما مگر این مسئله چهکسی نمی

کاری نکرده است. وانگهی این دانستند که همپیش اعدام کرده بودند و همه می
که در زندان تازگی نداشت. تزویر رژیم بود کهزدننوع تهمت همه  ها 

افتادیم. ش ولی باز به دامش میشناختیمیی بزرگ، که می»اما«شناختند. اما! می
ی اول در درجه اعتمادیچیز. بیکس و همهاعتماد بودیم به همهآخر همیشه بی

ی افتادهی فرهنگ عقبی دوم ثمرهمحصول این زندان لعنتی بود و در درجه
 سیاسی ما.

خندید. تر میرفت. گرفته بود و کمدر خود فرو میها بود که پروین مرتب ماه
زد، سر حال و خندان دیده بودمش. آن ی جوان قدم میتنها وقتی با مونا و فرزانه

دارند.  دو این قدرت را داشتند که از فضای تنگ زندان، خود را دور نگه
 وحوش آن که همه را کلافه کرده بود، موناروزهای گرسنگی و مسائل حولآن

اش شاید احساس طبیعی های خود بود. با رفتار ساده و گاه کودکانهسرگرم نقاشی
کرد. اما مدتی بود که مونا را به بند دیگر فرستاده زندگی را در پروین زنده می

 بودند.
پروین زندگی سخت و پرمشقتی داشت. از سنین نوجوانی کار و 

از درگیری با مشکلات  اش غیرهای سنگینی به دوشش بود. خانوادهمسئولیت
تمام اعضای  ٦١اقتصادی همیشه درگیر زندان و این قبیل مسائل هم بودند. سال 

گیر کرده بودند. خواهرش ویدا همان لحظه سیانور خورده خانواده را با هم دست
بود و تا به زندان برسد، مرده بود. برادرش روزبه و شوهرش را که هنگام 

گذشت، اعدام کرده بودند. خودش به شان میزدواجگیری تنها یک ماه از ادست
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های پیش رو را بشمارد، حساب که سالآن حبس ابد محکوم شده بود. بی
 های پشت سر را داشت.سال

رو شب کسی نخوابید. مثل ارواح در تاریکی اتاق چمباتمه زده یا در راه آن
د، برگشت. اجازه نداده که همراه پروین رفته بو تاریک سرگردان بودیم. کسینیمه

بودند همراه او به بهداری برود. تنها خبر جدید و شومی که به اطلاعات ما افزود، 
 های بهداری خون استفراغ کرده بود.این بود که پروین پای پله

ی دادن دادند. روز دوم به بهانهدو روز گذشت و پاسدارها هیچ خبری نمی
رفتم. جباری بود با چند نفر دیگر. چیزهایی حوله و مسواک پروین به دفتر زندان 

را که برای پروین برده بودم، نپذیرفتند. اصرار کردم که پروین حتماً به این چیزها 
پروین، پروین؟ او مرد. اصلا تو چه «باره هوار کشید: احتیاج دارد. جباری یک

 »ی او هستی؟کاره
کشتید. شما، ها! شما قاتل«حال خودم را نفهمیدم. جیغ کشیدم:  او را 

 »ی من بود.کارهها! پروین خواهر من، دوست من، همهکشآدم
طرف طرف و آنهایم به ناله کشید. روی سرم ریختند. مثل توپ، اینجیغ

زدند. فقط توانستم سرم را میان دو دست بگیرم. شدم. توی سرم میپرت می
اری را کشید و دور صدای شکستن شیشه را شنیدم و دیدم که پاسدار دیگری جب

 کرد.
ها نشسته بودم. گریه کرده میان بچهچند دقیقه بعد با سر و رویی کبود و ورم

شود حساب کرد. شاید این حرف گفتند روی حرف جباری نمیها میکردم. بچهمی
را تنها از روی عصبانیت و برای تحریک و آزار من گفته باشد. عصر آن روز، کسی 

یش در بهداری بستری بود، برگرداندند. پروین را دیده بود. گفت را که از چند روز پ
کاری که برایش کرده آور های تهوعاند، خوراندن شربتکه هنوز زنده است. تنها 

 جا هم هیچ حرفی نزده بود.بود. پروین آن
گفتیم؟ چند ها میروز ملاقات داشتیم. آیا باید خبر را به خانوادهفردای آن 
ن نزدیک پروین نظرشان این بود که چیزی نگوییم و بگذاریم به نفر از دوستا

باره توضیح دهد. ی خود پروین تا روزی که خودش خواست در اینعهده
اش باره به خانوادهگفتند او زنده است و حق خود اوست که چیزی در اینمی

پروین ی بگوید یا نگوید. من و دیگران مخالف این استدلال بودیم. باید خانواده
چه باید  . تا صبح نخوابیدیم.گرفت. اما تردید هم داشتیمهم در جریان قرار می

اش سکوت کرده ی علت خودکشیشد چیزی نگفت. خودِ پروین دربارهکرد؟ نمی
گر زنده  بود. وسائل و دفترش را گشته بودیم. بیهوده بود. پیغامی نگذاشته بود. ا

داد. اما خبر خودکشی را که اد یا نمیدباره توضیح میماند خودش در اینمی
 شد پنهان کرد؟نمی
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دانستند چه بگویند و چه نگویند. اما اولین سری که به ملاقات رفتند، نمی
وبیش منتقل کردند. شنیدیم که مادر پروین مبهوت و ناباور کمسری بعدی خبر را 

که از ملاقات یی در سالن انتظار ملاقات در لوناپارک نشسته و از هر خانواده
گیرد. آخرین خبری که به او داده بودند و به ما گردد پی خبر جدیدی را میبرمی

الدوله در تهران منتقل روز پروین را به بیمارستان لقمان هم رسید این بود که آن
شد این خبر را به فال نیک گرفت؟ جای تردید بود. بعد از سه روز اند. میکرده

آمد و در های تلخ و یأس، کش میآن روز هم گذشت. لحظهدیگر خیلی دیر بود. 
 کشید.ها خمیازه میرو و اتاقبار راهسکوت مرگ

هایی که برای بازجویی رفته بود، خبر روز به یکی از زندانیعصرِ فردای آن 
 »نتیجه بود. امروز صبح مرد.تمام کوشش خود را کردیم. بی«دادند: 

زد. سکوت پروین جمع شدیم. کسی حرفی نمیبا بهت و اندوه، در اتاق 
کم بود. پاسدار آمد و گفت که وسائل او را جمع کنیم و تحویل دهیم.  سنگینی حا

ی چند نفر به ضجه تبدیل شد. چند نفر از دوستان نزدیک های فروخوردهگریه
های لرزان وسائلش را جمع کردند و تکه لباسی را به یادگار پروین با دست

ک پروین را بردند. باور کردیم که او رفته است. گریه می برداشتند. کردم. گریه سا
 های فروخورده.هقکردیم. به صدای بلند یا به هقمی

ی سوگ، پیشنهاد اقدام سیاسی از جانب یکی و چه زننده نمود در آن لحظه
غم و ها. من که ابزار سیاسی نبودم، نبودیم. انسانی بودم که اول باید با از زندانی

آمدم تا بتوانم فکر کنم. در آن لحظه در برابر پیشنهاد اقدام سیاسی تأثرم کنار می
 همه سکوت کردیم.

کردیم. تقریباً چهل نفری می شدیم. رسماً نوشتیم چند روز بعد اعتصاب غذا 
کسی بر سر که زندان را مسبب مرگ پروین می دانیم. اختلاف نظر زیاد بود اما 

. برای من و شاید دیگران نیز، مدت اعتصاب و زمان نظرش پافشاری نکرد
ی اول تسکینی بود بر دلم. قرار بر پنج شروع آن مهم نبود. اعتصای غذا در وهله

گانه اعلامشان را روز شد. باز هم چند نفری اعتراض ها ییکردند. کمون توده جدا
گانه. اینو اکثریتی مان را تصمیمبار مستقل از دیگران عمل کردم و ها هم جدا

کمون ی های دیگر در میان گذاشتم. اعتصاب غذای همهقبل از اعلام رسمی با 
گر چه پاسدار با چند نوع اطلاعیهکمون ی ها و منفردها در یک روز شروع شد، ا

کرد که گزارش های شفاهی را بادقت گوش می. حرفشدرو کتبی و شفاهی روبه
ی بعد در جواب روشنی نداشتیم. هفته» مجموعاً چند نفر؟«کند. وقتی پرسید: 

ها تنها تعداد های متفاوتی گفته شد. بعضی از کمونملاقات هم به خانوادها رقم
 اعتصابیون کمون خود را شمرده بودند که برایش مشروعیت قائل بودند.

ها هم مشهود بود. غذای خود این سردرگمی، در بازگرداندن غذای اعتصابی
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گذاشتیم. دو سطل و ریختیم و پشت در میشتیم، در سطلی میدارا از دیگ برمی
کار  جا ریخت و بیرون داد. اما اینشد همه را یکچند بشقاب غذا. می

کسی را به را در هم می» های سیاسیمرزبندی« ریخت. کاریکاتوربودن قضیه اما 
 دیدیم.داشت. تصاویر کاریکاتوروار خود را نمیخنده وانمی

کم این جنبه از مشکل را حل کردیم. بازگرداندن غذا اصلا  بعدها دستِ 
ها خود غذای معنا بود. ما اعتصاب غذا را رسماً اعلام کرده بودیم و زندانبانبی

های یی با بحثچنین سادهکردند. اما حل مسائل اینما را در آن چند روز کم می
 شد.میدار و تکراری همراه بود. گاه سکوت اختیار طولانی، کش

جا را فراگرفته بود. از ی سنگین خودکشی و سکوت پروین همهها سایههفته
وگوهای طولانی و خنده خبری نبود. سکوت بود و سکوت که پایانی گفت

توانست هریک از ما نداشت. هرکسی در خود به تأمل نشسته بود. پروین می
تفاوت از حادثه های مها و ارزیابینویس و شعر با برداشتباشد. چند دست

در رثای «ماندند. شعری ها البته ناشناس میگشت. نویسندهدست میبهدست
اش را مسکوت سروده شده بود که زندگی او را ستوده بود اما خودکشی» پروین

یی دوختیم. گذاشته بود. این شعر را بعدها به زیباترین شکل ممکن روی پارچه
 اش رساندیم.ادههمه به آن سوزن زدیم و به دست خانو

گفت. با مفهومی نظیر شعر سخن می» تسلیم پروین«شعر دیگری از 
کوفسکی:  مایا

 مردن در این زندگی«
 هرگز

 مشکل نبوده است
 ساختن یک زندگی

 »تر استمراتب مشکلبه
مان کوتاهی کرده بودیم. در بود. همه» ما«تر انتقاد به های دیگر بیشنوشته

اما درد  ه بودیم،آزارش داده بودیم. تنگاتنگ با او زیست فضایی که ساخته بودیم،
 اش را نشناخته بودیم.و تنهایی

که پروین را فضای گرفته و یأس در بندهای دیگر هم میان دوستان و کسانی 
ک در شناختند، سایه گسترده بود. روزهای اول بعد از این فاجعهمی ی دردنا

های بند یک و دو، داد. زندانیمینوبت هواخوری، پاسداری در حیاط کشیک 
کشیده که تنها  ها روی زمین آن را شدن دمپاییخبر را شنیده بودند و سکوت ما 

ها تر گفتیم و نوشتیم، آنشکست، تأیید خبر فاجعه بود. بعد که برایشان دقیقمی
هایش را مونا هم که چشم». چرا؟«هم این سؤال آزاردهنده را تکرار کردند: 

 ».آخر چرا؟«شک پوشانده بود، پرسید: ی اپرده
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گشتند. در بازجویی های خود دنبال دلیلی میوکتابها هم در حسابزندانبان
هم  باره توضیح دهد. از منها خواسته بودند که در ایناز یکی از زندانی

شناخت، ام را میکه خانواده» ی عفو زندانیانکمیته«پرسیدند. یکی از مسئولان 
فتر فراخواند و با احترام دعوت به نشستن کرد و حتا از پاسدار جباری مرا به د

گفت تنها خواست دلیل این خودکشی را بداند. میخواست اتاق را ترک کند. می
اند ماجرا را روشن کند از من سؤال ی پروین از او خواستهبه این علت که خانواده

شب چه اتفاقی اهم بدانم آن خوتنها می«ندارد.  کند، و گرنه قصد بازجوییمی
موقع نکردن بهول خودکشی پروین هستند و با اقدامها مسئگفتم که اولا آن» افتاد.

باره من حرف دیگری ندارم. اند. ثانیاً در ایناش شدهبرای نجاتش باعث مرگ
با این رفتاری که «های ظاهری و در پایان گفت: سوزیباز نصیحت و اندرز و دل

 »توانم بکنم.ت نمیاای هیچ کمکی به آزادیهپیش گرفت
آور، رحم، قانون بقا و دوام زندگی است و چه یأسدر بستر زمان، فراموشی بی

 میری.چه زود می ،وقتی بیاندیشی که با مرگ خود
گشت. هیاهوی همیشگی، دویدن نواخت بازمیآرام روزهای شاد و یکآرام

که هست ندیدن و احساس رضایت از اینکردن، خواندن، خدر هوای سرد، ورزش
بیدارشدن، به انتظار رسیدن چای،  ٦:٣٠که بدتر نشود. ساعت و ترس از آن

گرد مدرسهصبحانه ٧:٣٠ساعت  یی بودن، ظهر با خوردن، از ساعت هشت شا
هیاهو و شادی به استقبال ناهار رفتن، سکوت بعد از ناهار و استراحتی و 

سر هم گذاشتن، در شده را دوباره آزادکردن، سربهسهنگام نفس حبپچی، شبپچ
های تلویزیون حتا برنامه شدن، با صدای بلند خندیدن و به تماشایرو جمعراه

گر آور، اما آرامنواخت و کسلنشستن. نظمی یک کارتون گر نبود، ا بخش. ا
شد و شد، اصلا شهر نمیقانون میشد، شهری بینداشتیم، زندگی جهنمی می

رو را به حساب خیابان گذاشت و با دوستی از اتاق شد راهشد. میزندگی نمی
 ها سر کشید.قدم زد، به همسایه» خیابان«دیگر، در 

 
شکلی بود که دورتادورش رو، نزدیکِ درِ ورودی، فضای مربعجلوی راه

ی هر اتاق را با نام افراد روی آن هم چیده بودیم و شماره هایی را رویجعبه
 گذاشتیم.ها میوه و پیاز میوشته بودیم. داخل جعبهن

ی همگانی را نداشت، تنها به جا بود که چون ظرفیت استفادهیخچالی هم آن
یی، تلویزیون را گذاشته بودیم. بیماران اختصاص داشت. بالای یخچال، روی میله

اشت، که ها اختصاص دها واقع بود. اولین اتاق به بهاییرو اتاقدر دو طرف راه
آنهمیشه در زندان با هم یک به حساب » نجس«ها هم جا زیسته بودیم. ظاهراً 

ها و وسائل عمومی طبقه قرار داشت که ظرفرو یک تخت سهآمدند. انتهای راهمی
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شده دور تخت کشیده بودیم. از دوزیهای تمیز و گلچیدیم و پردهرا روی آن می
ی تقریبی جمله در اتاق ما وجود داشت. اندازهها فقط در چند اتاق و از این تخت

کم و جاییها متفاوت بود و با جابههر اتاق هفت در شش بود. تعداد افراد اتاق ها 
نفری زندانی بود و ، در هر اتاق حدود بیست٦٧و  ٦٦های شد. در آن سالزیاد می

 بند، یازده اتاق داشت.
های آهنی ی میان نردهدر فاصلهتوانستند خود را ها میلاغرها و ریزاندام

کشیدم. جا خودم را از قفسه بالا میپنجره و قفسه جا دهند. برای رفتن به آن
نواختی محیط دور شوم. مثل این بود که به اتاق خودم توانستم از یکجا میآن

گرفت که رفته باشم و در را به روی خودم بسته باشم. سرم درست جایی قرار می
ی دره و حتا شد منظرهجا مییی ایجاد شده بود و از آنفاصله بین دو نرده

جا بودند، برای یی که پیش از ما آنی اوین را دید. حتماً مردان زندانیدهکده
هایی که در های آهنی زحمت زیادی کشیده بودند. خانهایجاد این فاصل بین نرده
ن اما شُکوه شات. یکیمانسهای ییلاقی میخانهتر به دیدرس قرار داشت، بیش
یی برای کبوترها بنا شده بود. کبوترهای بام خانه، لانهخاصی داشت. روی پشت

ها گذاشت. آنبلند و... که جوانِ کفترباز هر غروب آزادشان مییی، دمسفید، قهوه
گشتند. پروازشان میازبلانه کردند و دوباره به ی کوتاهی را پرواز میفاصله
زدنشان های زندان نزدیک شوند. اما من صدای بالن بود که به پنجرهتر از آکوتاه

 شنیدم.را در عالم خیال می
تری های بیششد، آدمروزهای جمعه در خیابانی فرعی که به درکه منتهی می

شد، دید. تنها قسمت کوچکی از این خیابان در دیدرس ما بود. شنیده بودم را می
شود. حسرت آزادبودن و سازِ اوین دیده میی تازههاجا هم، ساختمانکه از آن

اتاقی ما خطاب ترین همشد. شوخها بر زبان رانده میرفتن در لفاف شوخیکوهبه
ها، حالا تنبل«، .»بریی، صبر کن. پس چرا ما را نمیآ«گفت: به آن عابرها می

که میوقت کوه  »رفتیم ساعت هشت بالای قله بودیم!رفتن است؟ ما 
بار که با ستاره در مان باشد. یکی شادیتوانست مایهزهای کوچکی میچی

کرد و سرش چند بار از عقب و جلو  و قفسه ایستاده بودیم، او عطسهتنگنای نرده 
های وگو در ساعتها خندیدیم. خنده و گفتها خورد. از این صحنه ساعتبه آن

گاه خود آورد. اعتراضیمان اعتراض دیگران را به همراه مسکوت قراردادی ها 
ایم زندان بخندیم. آمده«تر. های بیشها و خندهگوییشد برای لطیفهیی میجرقه

 »تو دوست نداری آزاد شو.
گذشت. مدت زیادی نبود که با هم آشنا چند ماهی از دوستی من و سمیرا می

ری، رغم اختلافات نظدیگر را ندیده بودیم. بهشده بودیم. پیش از آن هم
که بهصمیمیت و نزدیکی خاصی بین سرعت پیش مان ایجاد شد. دوستی میان ما 
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بردیم. نمود. از بودن با هم لذت میرفت، شاید به دید اطرافیان عجیب میمی
 ی دیگری، هزاران شیرینی و تازگی داشت.کشف دنیای ناشناخته

د هم گرفتیم و هماننهم خو میبه  ،یی که در آنهای دیرینهدوستی
نواختی خودم را یی بود که در آن تکرار و یکچون آیینهاندیشیدیم، هممی
گذشت سالمی نداشتیم، حتا دیگر یی برای یکها، دیگر حرف تازهدیدم. با 

گفته نمخاطره سان نواخت و یکهامان یکتجربهها و و آموخته بودهاندیی نا
خواندیم، حوادثِ پیرامونی هم ی. کتاب و روزنامه همانی بود که همه مبودهشد

ها ساخت. خیلیرا تنگ و محدود می ها دنیای رابطهان بود. اینسیک
نواختی را به شکیبایی تحمل کنند و آزار نبینند. توانستند این تنگی و یکمی

 کردم.توانستم. شورش میهم نمیها نه. من بعضی
ها، دار داد که در دوستیبار یکی از دوستان بالحنی تند و انتقادی هشیک

کرده و طلب هستم و پس از کشمکشتنوع های عاطفی فراوانی که با سمیرا پیدا 
از اول هم «ار شده بودم، دوست دیگرم با طعنه یادآور شد که: سخت جریحه

همه اختلاف میان شما دو نفر، شکل طور این دوستی با اینتعجب کرده بودم چه
شوریدم و در ایجاد ها میواختی و همسانی در دوستینکه علیه یکاین» گرفته.

شدم، همه برای فرار از لوحی وارد میهای جدید با اخلاص و گاه سادهدوستی
ش با رنج آمیخته بود. چرا که اهای تازه، که شادیسکون بود و راه به تجربه

 شت.د، تناسب نداکرمحدود میرا ها همه با فضای زندان که انتخاب دوستیاین
دیگر را خواندیم من و سمیرا باولع و خوی سودایی مشابهی کتاب زندگی یک

های های خود و دیگری دست یافتیم. اختلافو بالذتی غریب به ناشناخته
مان نبود. ضمنی توافق کرده بودیم که ی عاطفی و دوستیمان مانع از رابطهفکری

با  ته باشیم. چیزیگر کاری نداشدیبه دنیای مستقل دیگری و نظرات هم
دیگر بحث خواندیم مگر یکی ـ دو کتاب آموزش زبان. با یکدیگر نمییک
 دیگر را سخت برافروخته کردیم.خود پیش آمد، یککردیم. چندبار که خودبهنمی

باره به سردی یکتر دوام نیافت و بهوارمان شش ماه بیشدوستی شیفته
گهان تغییرگرایید. سمیرا رفتارش به شد. هرچه در خود  کرد. سرد و غریب نا

ی تحول و یافتم. مدتی گذشت و تا متوجهتر میکردم، دلیل آن را کموجو جست
های یأس و سرخوردگی که از قضا در ابتدا یکی دگرگونی درونی او شدم. جوانه

یافت. بدبینی، طرد و نفی بود، در او بعدی دیگر میشدهمان از لولاهای دوستی
آمیخت تا روی افراطی میگرایی و چپرا با نوعی چاشنی فلسفی مطلق دیگران

ش با من هیچ نگفت و این اها و جنگ درونیخود را توجیه کند. از دگرگونی
مان را توضیح دهد. شدن رابطهتر مرا آزرد. از او خواستم تا دلیل شکستهبیش

دار احساسم جریحهخورده بودم و عاطفه و که زخم طفره رفت. انکار کرد. من
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گانه مان را اعلام کردم. برآشفت و رفتار مرا بچهشده بود، پایان دفتر دوستی
 نامید. واکنش مرا دید، رفتار خود را اما نه.

ها طول کشید تا جراحت این زخم را ترمیم کنم. به بهای نوعی مدت
هم آزاردهنده  اعتنایی زیاد نسبت به او. حتماً چنین پایانی برای اورحمی و بیبی

کرد. مرا در بازوانش شد، هنگام وداع سخت گریه میها بعد که آزاد میبود. ماه
گرفت و با صدایی بلند گریست. تأثری نشان ندادم. اطرافیان برخوردم را به 

چه در بیند. اما آنتر آزار میطوری آدم کمسردی تعبیر کردند و گفتند که اینخون
را » رحمیبی«بود. من در درونم موجودی به نام سردی نگذشت خونمن می

که زخمی برمیشناختم، پنهان بود. اما آنمی آورد. بارها دیده داشتم، سر برمیجا 
 بودمش.

 
تر روشن کوچولو هنوز با ما بود. یکی دو ماه اول که هواخوری نداشتیم، بیش

او را به شد. مادرش که ها دمغ از خواب بیدار میکرد. صبحتنگی میدل
آمدند و با هیجان به او سلام ها نفر جلو میرو دهبرد، در راهشویی میدست

کردند، تر پافشاری میها بیشکرد. بعضینق میگفتند و او به جای سلام نقمی
کردند. بعد از مدتی تر سلام میشدند و با هیجانی بیشجلویش خم می

 ».سلام نه«داد: مأیوسانه پاسخ میاعتراضش را علنی کرد و در مقابل هر سلام 
کنم، به هم همیشه عذابی بود که وقتی سرم را از بالش بلند می برای خود من

ها را با لبخندی درخورِ پاسخ دهم. به ها نفر لبخند بزنم و سلام کنم و سلامده
دقایقی یا حتا ساعتی خلوت و آرامش پس از بیداری نیاز هست تا آدم سر حال 

ورویی بشوید، مویی شانه کند و سپس ود و زندگی را شروع کند. دستو بشاش ش
 !در انظار عمومی ظاهر شود. در زندان، اما خلوت با خود چه مشکل است

راه مادرش به بند ما آمد، فکر کردیم روشن از ساله هموقتی رزا، دختر یک
کودکی همتنهایی نجات می کند.  سن خودش بازییابد. نیافت. قادر نبود با 

های مانست. عبارتها نمیزدنش هم به بچهکودکان برایش بیگانه بودند. حرف
 خورد.اش نمیسالهراند که به عمرِ کوتاه سهیی بر زبان میمآبانهسلیس و بزرگ

کردیم. فرستادند. از پنجره تماشایش می ٢چندی بعد او و مادرش را به بند 
اش فرستاد. روشن پدرش را تنها در چند چند ماه بعد مادرش او را نزد خانواده

 اعدام کردند. ٦٧ملاقات کوتاه توانست ببیند. او را تابستان 
کرد. این نام با پوست ش میاده زیبا بود. سمیرا آلو طلا صداالعرزا فوق

آمد. مادرش از کردهای عراقی میهای سبز و موهای بورش جور چشم گندمگون،
کرد. خودش تر میها جرمش را سنگینی اینهارمنی هم بود. شاید هم بود،
خاطر شوهرش به زندان آورده بودند که اتهام جاسوسی  یی نبود او را بهکاره
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ها بود. روزهای اول همیشه عصبی بود و آن را سر دختر داشت. در اتاق بهایی
تر هم داشت که بیرون مانده بود. بعد از کرد. پسر بزرگاش خالی میکوچک
توانست کمکی هم تر شد. دیگر میه زندان عادت کرد و کمی سرحالمدتی ب

کرد، مانده بود که کدام زدن را شروع میفارسی حرف بزند. رزا وقتی باید حرف
زد و ما به فارسی. زبان را انتخاب کند. مادرش با او به کُردی و ارمنی حرف می

که درِ اتاق ما را باز  بارجای سلام بود. یک به» س«اولین چیزی که یاد گرفت 
رو شد که پا به فرار گذاشت. باره با چنان واکنشی روبهگفت یک» س«کرد و 

طرفش هجوم رفتیم با هیجانی غیرعادی به اش میصدقهکه قربانهمگی درحالی
 بردیم.

هایمان پیدا ها و کامواهایی که در ته بقچهعروسک ما بود. از زیباترین پارچه
کافی بود میو دوختیم های مختلف لباس میه مدلشد، برایش بمی بافتیم. تنها 
های ها و کلاهها را بپوشد و ما تماشایش کنیم. اما، او از این لباسآن

خواست از تنش درآوریم. آمد و به اشاره میاش نمیوغریب ما خوشعجیب
کردند. رزا محبت پاسدار را هم بازی درست میترها برایش اسبابعاقل

های رانگیخته بود. حمیدی، پاسدار جوان خیلی دوستش داشت و در نوبتب
بازی هدیه برد و برایش اسبابآمد و او را با خود میش به سراغش مینگهبانی

آورد، رزا را بیرون ش را با خود میکی از پاسدارها هم که پسر کوچولوآورد. یمی
 اش بازی کند.برد که با بچهمی

کوچولو و مادرش را هم به بند بعد از چند ماه ر دند. بند ما، بند فرستا ٢زا 
کرد. تا امکاناتش محدودتر و رفتار پاسدارها هم فرق می ها بود،»تنبیهی«

قدر خالی بود. بعد از آن، گاه ما هم در ی کوچولو چهها جای این فرشتهمدت
 ».س«گفتیم جای سلام میهای شاد به لحظه

*  *  * 
 

رفتیم. در و تکانی زندان به استقبال سال نو میان راه بود. با خانهدر پای ٦٦سال 
های حمام را با تیزی ها و کاشیانداختیم. جِرم موزاییکدیوارها را برق می

کار وقفه هامان را زخمی میزدودیم. دستهای شکسته میشیشه کردیم اما 
وزهای سختِ گذشته همه آرامشی داشت. گویی جِرم سنگینی رپذیرفت. ایننمی

همه تمیزکاری و های کهنه و فرسوده تاب آنپوشسابیم. کفرا از تن و روح می
زدیم. زنده بودیم و باید که لختی شان میشد. وصلهوشو را نداشت. پاره میشست

شد، سر روزها از تلویزیون پخش مییی که آنزدودیم. ترانهتن و جان را می
 ها بود:زبان

 زین جهان هست و نیست اندکاندک«



 حقیقت ساده  369

 »رسندنیستان رفتند و هستان می
دانم چه بود. یی در درونم سر برآورده بود. روزهایم نو شده بود. نمیامید تازه

شد. بوی یک زلزله، احساسی بود گنگ که تنها به تغییر سال و نوروز مربوط نمی
جنگ ناشی  شنیدم. شاید این احساس از شنیدن وضعیت بحرانییک تغییر را می

 حکومت به جنگ پیوند خورده است. بدونشد سرنوشت شد. همواره گفته میمی
بستی سخت گیر . آن روزها جنگ در بنمهم تکرارش کرده بودمن  ،تأملی جدی

کرده بود. هیچ نرمشی هم در سیاست جمهوری اسلامی نسبت به جنگ مشهود 
 شد؟نبود. پس چه می

دانستم چه در پیش ر من معلوم نبود. نمیروزها معمای گنگِ درونم بآن
است. شاید دیگرانی هم بودند که همین حس مبهم را داشتند. برای مجاهدها، 

چیز بینی سیاسی بود. تحولی بزرگ در راه است. همهاما متفاوت بود. یک پیش
ی نزدیک آماده تر برای آن لحظهتکان خواهد خورد پس خود را هرچه بیش

یابد. مؤمن کسی است که به س میو تقدپوشد ی ایمان میهکنیم. فریب، جام
ها این احساس و ایمان داشته باشد. آن» فروغ جاودان«ظهور معجزه، به فریب 

 کردند.اعلانی آشکار بیان میی خود را بیشور تازه
تر از گذشته متحد و تقریباً چهل نفری از مجاهدها در بند ما بودند. بیش

ها نمودند. آن فردیتی که بین چپیطور که میکم آن . دستِ نظر شده بودندیک
ها با تفاهم و توافق همگانی سرکوب آنی وجود داشت در اجتماع درهم تنیده

که داخل گروه بود  شد. اجتماع و گروه کوچکشان حامی قدرتمندی بود. کسیمی
کموتابها و تبتناقض چیز در تر داشت. چرا که همههای روحی نداشت یا 

مجاهدین و اجتماع کوچک آن در زندان. » قدرتمند«سازمان  ود:جای خود ب
چیز بغرنج و لاینحلی در این میان وجود نداشت. آینده روشن بود و بهای 

معترض بود،  که، آنکردش نمیاهمه راضیکس که اینی آن. اما آنامروزی لازمه
ایفای فردیت خود بود. استقلال تر قادر به گرفت، کمکه از گروه فاصله میآن

 شد.رو میها و مشکلات فراوانی روبهبسا با تناقضفردی را نیاموخته بود و چه
در بین نیروهای چپ هم البته چنین وضعیتی وجود داشت اما در شکلی 

تنیدگی، اتفاق نظر جمعی و گروهی بین ما تر. درهمدیگر و با شدت و نسبتی کم
عرض اندام  تر مجالکم در بین ما هم تنوع نظریل، حاکم بود. اما بااین

تابوها و که شد. چرا شد و به سکوت واداشته میبه پس رانده می یافت،می
چنان برجا بود. دیوارهایی بلند، اما نه چندان روشن و استوار. باید با دیوارها هم

ه بیرون ی تنگ برنگ ماند تا از دایرهآهنگ و همچه مقبول عموم بود، همآن
بحث هم پرتاب نشد. مقبول عموم چه بود؟ روشن نبود. حداقل برای ما. قابل

قدر وزنه داشت که کسی را در مرکز دایره قرار دهد، دیگرانی را همه آننبود. بااین
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 در حاشیه و کسی را خارج از آن.



 ١٣٦٧نوروز 

ا جلوی سین و شیرینی رمقدمات لازم برای جشن نوروز آماده شده بود. هفت
کرد. مادر و رقیه در ی حضور عید میکه همه را متوجهرو گذاشته بودیم، جاییراه

تری به ی عمومیقدم شده بودند و به ابتکارشان جشن جنبهانجام این کارها پیش
 خود گرفته بود.

ترمان حمام رفته، لباسی بعدازظهر بود. بیش ٢تحویل سال نو حوالی ساعت 
رو ریختیم و پوشیده بودیم. با تحویل سال جدید، همگی به راهتمیز و احیاناً نو 

 دیگر را در آغوش گرفتیم.هم
اش گریه کردم. یکی از دوستان نزدیکتلخی حس میجای خالی پروین را به

بوسی نشد. تصادفاً همان موقع نوبت هواخوری کرد و دیگری حاضر به دیدهمی
دویدیم. دیگر تحمل هیاهو و آن شلوغی طرف حیاط ما بود. وقتی در باز شد، به 

آور بود. یک توپِ بسکتبال گرم بهاری نشاطرا نداشتم. هوای آفتابی و نیم
بود. برداشتم و در  ٢های بند تصادفاً در حیاط مانده بود. شاید متعلق به زندانی

زودی یک بازی شکل گرفت. شده پرتاب کردم. چند نفری آمدند و بهتورِ فراموش
 مان آغاز شد.خود دو گروه شدیم و رقابت شاد و پرهیجانی میانخودبه

ساعتی خسته و ناتوان از این بازی پرتحرک، توپ را به کناری رها پس از نیم
یی مشغول بازی خرک کردیم. اما هنوز شور و هیجان فروکش نکرده بود. عده

تعدادی خم  نوبت،شدند که بلافاصله به تعدادشان افزوده شد. در طول حیاط به
هم وارد بازی شدم. گاه از شدت  پریدند. منشدند و دیگران از پشتشان میمی

ها شدیم. مدتکردیم و نقش زمین میی دیگری گیر میشدهخنده روی کمرِ خم
ها خبری نبود. نشاط و عشق پنهان به زندگی از میان بود از چنین شادی

 جست.گریزی می ی درهم، راههای فشردهها و فرسودگیخستگی
رمق زیر آخرین پرتو نور خورشید به چند ساعتی بعد با تن و روان شاد و بی

کردند. فهمیدیم ش میاخواند و دیگران همراهیاستراحت نشستیم. یکی آواز می
تر شدیم و بلندتر های بند یک گوش به آواز دارند، به دیوار نزدیکزندانی

چند آواز قدیمی دیگر هم در » هاری...رقصد از باد بشکوفه می«خواندید: 
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را نشنیده بودم. دلم  ١نشین فضیلتوصف بهار خوانده شد. تا آن روز صدای دل
ی کوچک خواست پایانی بر آوازش باشد. چند روز بعد مونا از دریچهنمی

ها، بازی و آوازِ ما تلنگری بود بر ایرانیت برایم تعریف کرد که شنیدن خنده
های ها هواخوری نداشتند و او از درگیریشان. آنبار اتاقندوهفضای گرفته و ا
های تازه و پر هیاهوی مجاهدها روزه با پاسدارها و حرکتفرسایشی و همه
 رسید. شاید دیگرانی هم مثل او.خسته به نظر می

روز بعد نیز فضیلت و چند نفر دیگر که صدای خوشی داشتند، کنار آن دیوار 
 ی یار.چون عاشقی در زیر پنجرهبند یک آواز خواندند. همهای برای زندانی

حسین  راه بود. هشدار صدامباران تهران هم، با موشک٦٧روزهای آغازین 
شد. ها مدام آژیر خطر کشیده میخود گرفته بود. روزها و شبصورت جدی به 

شت شنیدیم. نگران پنشینان تهران هم میگاه صدای مهیب انفجار را ما حاشیه
کنانش به دل بیابان زدهنشستیم و به شهری که میپنجره می اند، گفتند نیمی از سا
یی را دیدیم. زیاد شکل ویرانی خانهدوختیم. یکی ـ دو بار دودِ هرمیچشم می

یی در شمال غرب تهران. هوای شهر آن روزها دور از ما نبود. گوشه
ها را نداشت. همیشگی اتوموبیل یی صاف و شفاف بود و دودودم سابقهطرزبیبه

 های شهر ری را هم دید.شد حتا تا تپهاز دریچه می
انگیز تر از همیشه بود. هر ربع ساعت آژیر نفرتی جنگ کریهروزی اما چهره

خبری، فاجعه در ذهن ما خطر و بعد صدای انفجاری یا برعکس. در دوری و بی
ویزیون اما مبهم و تنها با اشاراتی کوتاه یافت. اخبار رادیو و تلتری میابعاد بزرگ

بار در حیاط بودیم که یک هواپیمای جنگی عراق گذشت. یکاز کنار فاجعه می
یی از اوج پروازش کاست. مرگ بالای سرمان بود. صدای خفه را دیدیم که لحظه

و سنگین انفجار، اوج دوباره غول جنگی و سپس آژیر خطر. دستور داده شد که 
 داخل ساختمان برویم.سرعت به

یی را در انتظار ملاقات سپری کردیم. خبرها کنندهروزهای سخت و نگران
ک رفته بود.  ناامید کننده بود. در شمال غرب تهران یک مهد کودک زیر خا

کمان شنیدیم که مردم بیمی اش »مقدس«پناه و مستأصل از جنگی که حا
ه امکانی داشتند، شهر را ترک کرده کنامیدند، سرخورده و متنفر هستند. کسانیمی

 های اطراف تهران یا شهرهای شمال سرگردان بودند.و در بیابان
شدیم که رژیم برای ظاهر فرعی متوجه میلای خبرهای بهوکنار و لابهاز گوشه
ها ها و رجزخوانیزیر فشار است. در لفاف مصاحبه ٥٩٨ی نامهپذیرش قطع

شد پایان جنگ را نمود. میبست چهره میبنی جنگ، شکست و برای ادامه

  ٦٧. فضیلت علامه، مجاهد، اعدام تابستان ١
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 آمدش را هرگز نه.بینی کرد اما پیپیش
کردند. مقدمات انتخابات مجلس سوم را فراهم می ٦٧آن روزهای بهارِ در 

؟ هرچه بود بازی قدرت بود که »روحانیون مبارز«یا » روحانیت مبارز«
کردند و ی آتشین میهاازدستور مجلس بر سرش نطقها در سخنان پیشنماینده

، تا »پیروزی نهائی«تا » مقدس«ی جنگ هرکس ابتدا سخن خود را از ادامه
» الهفشانی امت و حزبجان«و فرمان » فتح کربلا«، تا »سرنگونی صدام«

شد. این های رایج روز میزدنکرد و سپس وارد معامله و چانهشروع می
همه، تنها کردیم. اینها دنبال میوزنامهلای رآور را از لابههای تلخ و ملالکمدی

 یک نمایش نبود. بازی واقعی بود و سرنوشت مردم در گرو آن.
کردند. شراره ها را جابهروز پیش از ماه رمضان بخشی از زندانی یک جا 

دهند. درست هم طور بوده که قبل از رمضان تغییراتی میگفت همیشه اینمی
های بند یک را به انفرادی فرستادند. یی از زندانیگفت. مجاهدها و نیز عدهمی

های جا شلوغ شد. آن شب تا نیمهباره همهتعدادی را هم به بند ما آوردند. یک
گمان خاصی وانتقالی این نقلشب بیدار ماندیم و گپ زدیم. درباره ها 

ه های زیادی صورت گرفتجاییروز در بند مردها هم جابهرفت. شنیدیم هماننمی
است و کسانی را که محکومیت ابد داشتند یا در انتظار اعدام بودند، به انفرادی 

 اند.برده
تر از گذشته یافتم. برخلاف تصورم تمایلی گیرتر و شکستهگلی را گوشه

چه تر از آنی تلخ خودکشی پروین را بشنود. بیشنداشت که یک بار دیگر خاطره
د. در این مدت ماجراهای زندان گوهردشت کردم، حادثه آزارش داده بوتصور می

تر از خود تنبیه، شان انجامید، از سر گذرانده بود. بیشرا که به تنبیه همگی
که بعد از رکود و سکوت چندساله یکجنب باره فوران وجوش کور مجاهدها 

معنا بود. نگران آن جوانان پرشور همه بینظرِ گلی آنآزرد. به کرده بود، او را می
قدر نزدیک ها در کنارشان زیسته بود. با ستاره آنداشتنی بود که سالدوست و

کرده بود. شان به پوشیدنطرزعجیبی رفتار و لباسشده بود که به هم شباهت پیدا 
زدن، سر کردند. همیشه با هم بودند: در قدمها نامشان را اشتباه میحتا بعضی

دن و... ستاره برخلاف گلی سایر خوانشستن، کتابی غذا نشستن، رختسفره
هایی داشت. گلی چنان حفظ کرده بود. با دیگران هم رابطههایش را همدوستی

دید. چیز را یافته بود و نیازی به دیگران نمیاما در این دوستی و شیفتگی همه
ی او را خوب های دیگر ــ من این روحیهدردی عمیقش نسبت به آدمرغم همبه

که گرفتاریاما تمایلی به رابطه با همان انسان شناختم ــمی شان او را گرفتار ها 
شان دیگر نه تنها دیدم. رابطهکرد، نداشت. تنها با ستاره که بود، شادیش را میمی

خواست من داد که از آن راضی هم بودم. آرامشی را که گلی میآزارم نمی
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گذاشتم. و چه خوب که با یکه آرامشی برایش نمتوانستم برآورده کنم، بلنمی
 شان چه زیبا بود.ستاره آرام بود. دوستی

کرد. ما و تعدادی از ی دیگری هم بود که درگیرمان میشب مسئلهآن 
های که نخواهند غذای ما را در همان ساعتها تصمیم داشتیم درصورتیزندانی

ی ساده همیشگی بدهند، از گرفتن غذای سحری خودداری کنیم. به همان دلیل
گرفتیم و بالاخره روزی باید موجودیت ما را به رسمیت همیشگی که روزه نمی

یی توضیح دادیم و اسم خودمان را زیرش نوشتیم. شناختند. علت را در نامهمی
ها و وجود چند سطل و ی برگرداندن غذای ما اعتصابیبار دیگر مسئلهاین

میان نبود. اصلا نیازی نبود غذای ها پوشیده بماند، در بشقاب که مبادا فاصله
ها خود با اعلام اعتصاب ما، میزان غذای ما را از خود را بیرونِ در بگذاریم. آن

 کردند.کل غذای بند کم می
تنوع و تازگی نواختمان شکل و یکهای جدید در روزهای یکآمدن زندانی
تان جدیدی در بین دیدیم و دوسبود. دوستان قدیمی را دوباره میبه همراه آورده 

نفر از زندان اهواز بود. چند ماه پیش به  ها یکیافتیم. در بین آنواردها میتازه
های اول شور و هیجان خاصی نشان داد. در تهران تبعیدش کرده بودند. هفته

رو بود و صحبت و خندهمدتی کوتاه دوستان زیادی دوروبرش داشت. خوش
ها دورش داشت که برای ما تازگی داشت. شبهای زیادی از زندان اهواز حرف

ها، ها، توابکرد. از ساختمان زندان، سلولنشستیم و او تعریف میمی
های هزارویک شب، ها و غیره. هر شب مثل شهرزاد قصهها، مقاومتبازجویی

 داد.کرد و شب بعد ادامه میماجرا را در جایی حساس قطع می
شد و هایی در رفتار و گفتارش میی تناقضاما در نگاهی تیز، انسان متوجه

خورد که با رفتار باز و ها در او به چشم مینوعی بدبینی عمیق به آدم
اش در تضاد بود. بعد از مدتی دوروبرش کمی خالی شد و مشربیخوش

رویی و مهربانیش راه با خندهکردند. هماطرافیانش با قدری احتیاط با او رفتار می
ترسیدم که این وضعیت و شدت تند و آزاردهنده داشت. میهگاه رفتاری ب

قدرکافی قوی بود که حتا در روزهای هایش به بحران بیانجامد. اما بهتناقض
پس رغم تنهاییش بر مشکلات غلبه کرد. اما ازآنبه ٦٧سال سختِ تابستان آن

باس بلند اش را رفتاری مأیوس و درخودفرورفته گرفت. و لجای آن شادابی اولیه
گیر داشت، حالا با اش تناقضی چشمسیاه او که روزهای اول با روحیهو همیشه

آهنگ شده بود. چند ماه بعد به زندان اهواز منتقل شد. اش همخوی و روحیه
 بعدها خبر آزادشدنش را شنیدیم.
ها طرفش دویدیم. از مدتحال، اما متعجب به وقتی زهرا را آوردند، خوش

هم ریخته  ش بهابه انفرادی برده بودند. شنیده بودیم تعادل روحیپیش او را 
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گرفتیم. آمد، سراغش را میکه میاست و سخت نگران او بودیم و از هر کسی
حالا خودش آمده بود. با شوق و غرور زیاد ما را در بازوان قوی خود گرفت و 

ر خبر ندارید ها! مگبچه«دیگر را نگاه کردیم. گفت: تبریک گفت. مبهوت یک
کردم شما هم شنیده باشید. مردم جلوی در اوین جمع انقلاب شروع شده. فکر می

شان. گرداندند، دیدمدهند. وقتی مرا از بیمارستان برمیاند و شعار آزادی میشده
ها! شوند. بچهی اوین. دارند نزدیک میچند نفریشان ریخته بودند داخل محوطه

زد که قدر جدی و طبیعی حرف میآن» تمام شد.چیز گویم، همهتبریک می
کند. نتوانستم تحمل کنم. بلند شدم و در بافی میشد باور کرد خیالسخت می

ک کردم. شراره هم گریه مییی اشکگوشه  کرد.ام را پا
گیر شده بود. بعد از پایان محکومیت دست ٦١سالی داشت. سال زهرا چهل

چنان در زندان مانده بود. دو ذیرفته بود، هماش چون شرط آزادی را نپدوساله
سال هم در زمان شاه زندانی بود. سه خصلت برجسته داشت: مقاومت، مهربانی 

نگری. ذهنش قادر بود از کاهی، کوهی بسازد و خود جای واقع پردازی بهو خیال
ج یها قصد فریب یا تهیریا بود و برخلاف تصور خیلیباورش کند. صادق و بی

ها پوشیده نبود. اما اش برای خیلیهای شخصیتیران را نداشت. تناقضدیگ
اش هم کرد. کوهی بود که لرزهبینی نمیچنین پایان و سرنوشتی را هرگز کسی پیش

 عظیم بود.
فریادهایش را در سلول زندانی ها رسید روز او را بردند انفرادی. خبر میهمان

زنند یا دستش را به هد و پاسدارها مدام او را میدکند. شعار میتابی میشنوند. بیمی
وقت بهبود نیافت. شنیدم که بندند. سرانجام آزادش کردند. اما هیچی سلول میمیله

قدر گفتارش کند. چهدهد و سخنرانی میوآمد شعار میها و معابرِ پررفتگاه در خیابان
برند. کمیته یا اوین می هایگیرند به شعبهخوش و سلیس بود. هربار که او را می

 گرداند.آید و او را به خانه بازمیبرادرش می
آورده بودند. در گوهردشت اجازه داده  واردها سیگار قاچاقی سوغاتتازه

وقت فرصتی برای بار سیگار بخرند. چند نفری خریده بودند، اما هیچبودند یک
شده بودند. در اوین  روزها به اوین منتقلکشیدن پیدا نکرده بودند چون همان

اش کرده بودند. چند ماه قبل که چند ها مخفیها ممنوع بود و آنسیگار برای زن
ها ترک اجباری بسته از آن را به من دادند، استقبال زیادی نکردم. بعد از سال

نشست. ه دل نمیهم مخفیانه بتنهایی آن کردم. وانگهی بهدیگر هوس سیگار نمی
های دیگری هم آمد، دیدم که چندان هم تنها نیستم. چند نفری اما بعد که سیگار

که چراغشدیم. شبمی نشستیم و یک یا دو شد، کنار پنجره میها خاموش میها 
چرخاندیم. دیگران توافق کرده بودند و دود را دست میبهنخ سیگار را دست

های آزاد و هایی از روزکنان خاطرهپچکردند. لذت عجیبی داشت. پچتحمل می
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خندیدیم که برای چه چیزهایی کردیم و به حال خود میسیگار آزاد تعریف می
 کردیم.کاری میباید مخفی

آرامشی قبل از توفان. توفان  گذشت.روزها با آرامش و رضایت نسبی می
زاده، مدیر کرد. چند ماه پیش از آن حسناش نمیبینییی که کسی پیشفاجعه

مان را نسبت به تکهای مرد و زن را فراخوانده، نظر تکانیی زندزندان، همه
جمهوری اسلامی، مذهب و مارکسیسم پرسیده بود. یک سنجش افکار بود. در 

که صریح و بابمقابل پاسخ اش نبود، به طنزی آمیخته به نفرت گفته طبع های ما 
شان ن«یا » خواهید بگویید فعلا اوضاع دموکراتیک است.هرچه می«بود: 

همه، تهدیدها را خیلی جدی نگرفته بودیم یا حداقل ابعاد بااین». خواهیم داد
ک  گنجید.اش در تصور کسی نمیهولنا

هایی هم گیرمان آمده بود که با آن نیمی از روز را هواخوری داشتیم. راکت
ها زیر آفتاب یی که خودمان درست کرده بودیم، ساعتهای پارچهدنبال توپ
 ویدیم.دبهاری می

کرد، بخریم. هایی را که فروشگاه زندان عرضه میتوانستیم میوه و جنسمی
تر برای یخچالی هم داخل بند بود که چون گنجایش کافی نداشت، بیش

رسید. طرف میطرف و آنهایی هم از اینی بیماران گذاشته بودیم. کتاباستفاده
» مکتبی«ی سخت پزشک مردبردند. را به بهداری می بار بیمارهایی یکهفته

و » عصبی است. ،چیزی نیست«ی بیمارها یک چیز: بود و حرفش برای همه
بخش بود. اما چند نفری را که داروهایش هم تنها چند نوع قرص مسکن یا آرام

شده بود، نزد پزشکان زندانی های حادشان برای زندان هم شناختهبیماری
گههای ترشان متخصصفرستادند که بیشمی گاه پزشکی از بیرون قابلی بودند یا 
 آوردند.می

بار همان درد شدید سراغم آمد. قرص مسکن آرامم نکرد و استفراغ یک
کوبیدند. پاسدار آمد و حالم را که دید، گفت با چشممی بند و چادر کردم. در را 

ز تر اپایین بروم. مرا به بهداری داخلی آن ساختمان بردند که محدودتر و کوچک
بهداری مرکزی اوین بود و آمپولی تزریق کردند. ساعتی بعد که دردم آرام گرفت، 

کلیدداری بیرونم آوردند. مدتی باید جلوی دفتر پاسدارها منتظر می ایستادم تا 
های بند یک که ساعت یی از زندانیبیاید و مرا به بند بفرستد. در این اثنا عده

ها ام دادند. بعد از ساعتدند. به گرمی سلامشجا رد میشان بود، از آنهواخوری
یی ایستاده حال و درخودکزکرده، گوشهدرد و استفراغ و از تخدیر مسکن قوی، بی

حال با صداهای آشنا سرم را بالا کردم و یی به اطراف نداشتم. بااینبودم و توجه
سالی که ی خانم بهمنی پیدا شد. پاسدار میانسلامی گفتم. در همین حین سروکله

بودن انتخابات، او را هم کاندید نمایندگی مجلس کرده »مردمی«برای ژست 
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باره به من حمله کرد و زیر مشت و لگد بودند، بدون هیچ توضیح و سؤالی یک
وقت خودم را تا آن حد مظلوم و خوار ندیده خود گرفت. وامانده بودم و هیچ

آمد و دستور داد که ساعتی گفتم. پاسدار دیگری هم چیزهایی می بودم. من
 حرکت بایستم.بی



 ٦٧تابستان 

 مرز شیار کردندو گورستانی چنان بی«
 که بازماندگان را هنوز از چشم

 »خونابه روان است.
 احمد شاملو

 
شورای امنیت را پذیرفته است. آن  ٥٩٨ی نامهخبر کوتاه بود. دولت ایران قطع

یافتن جنگ باید را شنیدیم. پایان رادیو خبر ٢تیر، در اخبار ساعت  ٢٧روز 
اعتماد و مضطرب چیز مبهم بود. بیکرد. نکرد اما. هنوز همهمان میحالخوش

را از حساب چه کسانی » جام زهر«در انتظار پیامدهای بعدی بودیم. بهای 
 پرداختند.می

ها هنوز خبر از جنگ بود. در مرزها جنگ حتا شدت یافته بود و در روزنامه
لای بس نبود. در لابهکننده بود. خبری از آتشها و تلفات مأیوسکشتهآمار 

خورد. مجاهدین با های پنهان آن، خبرهای مبهمی به چشم میها و گوشهروزنامه
 اند.در مرزها عملیاتی را آغاز کرده» امکانات نظامی صدام«

ملاقات چرخید. در سالن دهان میبهها دهانچند روز بعد، خبر قطع ملاقات
سابقه ». شودها قطع میی ملاقاتتا اطلاع ثانوی کلیه«لوناپارک اعلان شده بود 

الملاقات شود. اما قطع یی یا حتا یک بند از زندان ممنوعداشت که فردی، دسته
سابقه بود. های کشور بیهای بعدی کل زندانملاقات کل زندان و طبق شنیده

روزنامه ندادند. شبی آمدند و تلویزیون را هم  چیزی در انتظارمان بود؟ دیگر،چه
های ما با بیرون قطع شد. حتا بیماران را هم به بهداری ترتیب تمام ارتباطاینبردند. به

 بردند.مرکزی، در ساختمان قدیم نمی
های زن و مرد را به انفرادی برده یی از زندانیاز یکی دو ماه پیش عده

های چپ را شنیده خبر اعدام چند نفر از زندانی هابودند. پیش از قطع ملاقات
تیر را آمد و من صدای سه تکشبی صدای تیراندازی از دور میبودیم. نیمه
 شنیده بودم.
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شب اعدام کرده بودند. را گویا آن ٢و انوشیروان لطفی ١سعید آذرنگ
که سالبندی، برادر یکی از هم٣محمدعلی پرتویی ها در انتظار حکم های ما 

مانده بود، در آخرین باری که از سلول انفرادی به ملاقات برده بودند، به 
 زودی اعدامش خواهند کرد.اش گفته بود که بهخانواده

شبی سه نفر از مجاهدهای بند ما را بردند. اولین گروهی بودند که رفتند و هرگز 
اضطراب  شب، اما بااش آنها بود. لبخند همیشگیدر بین آن ٤برنگشتند. مریم

کردیم. شان را ناباور نگاه میرو ایستاده بودیم و رفتن و وداعآمیخته بود. در راه
دانستیم. باور احتمالا چند ساعت بعد در سحرگاه اعدام شدند. آن شب اما نمی

 .چه طولانی است نداشتیم. از بهت تا باور و یقین، گاه فاصله
کوشیدند اهد را صدا زدند. میهای مجچند روز بعد گروه دیگری از زندانی

دانم کدام شد؟ همه نگران بودیم. اما نمیشان را پنهان کنند. مگر میدلواپسی
زد تا باور نکنیم. آخر به چه مان، فاجعه را از ذهن ما پس میموجودی در درون

برگشت.  ٥روز که در حیاط بودیم، فرزانهکشتند؟ عصر آنها را میجرمی آن
کت در پرمضطرب و رنگ یده بود. با هول و شتاب به طرف دوستانش که سا

زده و یی از حیاط نشسته بودند، رفت. چیزهایی گفت. معلوم بود شتابگوشه
ی حیاط دیدیم. هایش را نشنیدیم اما وحشت را در آن گوشهپریشان است. حرف

بند را که پایین هنوز چادر بر سرش بود که پاسداری آمد و او را برد. چشم
 کشید، لبخند تلخی صورت جوانش را پوشاند.یم

یی به بند برگردانده وکتابی او را چند دقیقهحساباشتباهی رخ داده بود؟ بی
که به هایش را بگوید؟ گواهی روشن بر فاجعه و خواستند دیدهعمد میبودند؟ یا 
مرد در  دی زن وروز او را برده بودند دادگاه. دیده بود که تعداد زیاارعاب ما؟ آن
شوند. چند دقیقه بعد یک به داخل اتاقی برده مییک اند،انتظار نشسته

شدند. در صفِ سفر به دیار عدم: با گشتند و در صف دیگری نشانده میبرمی
 یی بر سینه یا سرِ آویخته به تیرک دار. پیش از دادگاه چند برگه هم به هرگلوله

یت فقیه، سازمان مجاهدین و دادند. باید نظرشان را نسبت به ولایک می
کم شرع چند سؤال کوتاه میجمهوری اسلامی می کرد و نوشتند. بعد در دادگاه حا

 ٦٧٫. سعید آذرنگ، از اعضای حزب توده، اعدام تابستان ١
کثریت)، اعدام تابستان . انوشیروان لطفی، از اعضای ر٢ هبری سازمان فداییان خلق (ا

٦٧٫ 
 ٦٧٫. محمدعلی پرتویی، از اعضای حزب کمونیست ایران، اعدام تابستان ٣
 ٦٧٫زاده غفوری، مجاهد، اعدام تابستان . مریم گل٤
 .٦٧ضیاءمیرزایی، مجاهد، اعدام تابستان  . فرزانه٥
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گر کسی خود را مجاهد معرفی میجا رأی صادر میهمان گرد، دیگر جایی شد. ا
بردند، هایی که برای اعدام میماند. به زندانیهای بعدی باقی نمیبرای سؤال
یی هم نشانشان شوند. برگهکه به زندان گوهردشت منتقل می کردندوانمود می

کنش محکومین به مرگ میمی  ترسیدند؟دادند. آیا از وا
ی آمد. یکی ـ دو بار هم صدای رژههای شب صدای تیراندازی میگاه نیمه

مرگ «دادند: کوبیدند و شعار میپاسدارها را شنیدیم که پا را محکم به زمین می
 ».مرگ بر کافر«، »بر منافق

خواست چیزی از آن های نماز جمعه را پخش کردند. دلم میدوبار خطبه
های بسیار کردیم. از گذشتهزدیم و صحبت میرو قدم مینشنوم. با دوستی در راه

های آن مثل پتک بر پیچید و حرفجا میگفتیم. صدای بلندگو اما همهدور می
گذاشت. رفسنجانی از عملیات یزی بر ما نمیکوبید و راه گردر و دیوار و فضا می

آباد ها با تانک و مسلسل از مرز شاهگفت، که آنمی» هاوقمع منافققلع«مرصاد و 
کل منطقه را از هوا بمبوارد شدند و این باران کردند. از پیروزی بر دشمن داد ها 

ی که چهرهزنی برای این«، »شان به درک واصل شدندهمه«داد: سخن می
انگیزترین نفرت». کثیفش شناسایی نشود نارنجک را توی صورتش منفجر کرد

 شد.ها چه ساده و وقیح بر زبان رانده میحرف
راند و سخن می» دشمنان«یی دیگر موسوی اردبیلی از نابودی جمعه

اردبیلی از ». مرگ بر... مرگ... مرگ و مرگ«کردند: حاضرین مدام تکرار می
گفت و شعار با داخل زندان می» ضدانقلاب«و » منافقین«ی دستی و رابطههم
 انباشت.فضا را می» زندانی منافق اعدام باید گردد«

 
های مجاهد را هم بردند. عصر برگشتند. در صف دادگاه نشسته آخرین زندانی

ها نرسیده بود. پیش از قدر زیاد بود که نوبت به آنها آنبودند. اما تعداد زندانی
گفتند. یی داده بودند که باید به سؤالات آن پاسخ میها هم ورقهبه آن دادگاه
ها های نظری و عقیدتی، گزارش از زندان و اطلاعات. گفته بودند این سؤالسؤال

 گیرد.ها صورت میبه منظور بررسی عفو زندانی
چیزی در دانستند چهتا چند روز نوبتشان نرسید. هر لحظه منتظر بودند. می

 خواست دیگر هیچظارشان است اما شاید کورسوی امیدی هم داشتند. دلم میانت
شد، دلم فرو خبری نشنوم و هیچ اسمی را نخوانند. اما هر بار که پاسدار ظاهر می

ها را بردند و دیگر هرگز ی شوم فرارسید. آنریخت. بالاخره آن لحظهمی
ها، تریها وداع کنیم. بیشنگونه با آدانستیم چهکدامشان. نمیبرنگشتند. هیچ
رو دیدار در راه آمدند. من و چند نفر دیگر هر بار برای آخریناصلا جلو نمی

 مان را پنهان سازیم.کردیم تا تأثر و اندوهایستادیم و سخت تلاش میمی
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که از تنها مجاهدی بود که هنوز نامش را نخوانده بودند و دلواپس آن ١مهین
ها سر ی حبس را در تنبیهیهای زندان بود و تمام دورهاز قدیمی قلم افتاده باشد.

گیر شده بود اما در یکی دو سال گذشته توفانی کرده بود. به اتهام مجاهد دست
فایده بود. از کردنش بیداد و رنج مضاعف او برای پنهاندرونش را آزار می

رهای سفید مویش که با ها تنها بود. تاترِ وقتمجاهدها فاصله گرفته بود و بیش
چه تر از آنخوردهاش او را سالهای زودرس چهرهافزایش بود و چینشتاب روبه

ها خوب بود. اما با اش با چپخواند. رابطهداد. دیگر نماز نمیبود، نشان می
که خصوص آنقدر تنها بود و بهکرد. چهیی را حفظ میها هم فاصلهآن روزها 

تاب بود و گریه اند. آشکارا بید که هنوز هست و او را نبردهکرمی» گناه«احساس 
اش از رفتن نبود از ماندن بود. تصمیم داشت تا چند روز دیگر اگر کرد. ترسمی

 نامش را نخوانند خودش به پاسدار اطلاع دهد.
 ما، نفرین به ما«

که مرگ را سرودی کردیم  »ما 
 (اسماعیل خوئی)

دانستی؟ ی رفتن به قربانگاه؟ و مهین تو خود میاین شتاب برای چه بود؟ برا
 وقتی نامش را خواندند، نفسی به آسودگی کشید و دوان رفت.

 
گرفتیم، نبودند. هیچ کجا. ها را میآمد، سراغ آنهروقت کسی از سلول می

ها خبر ها نداشت تا پاییزِ آن سال که با شروع مجدد ملاقاتکس خبری از آنهیچ
 را شنیدیم. شاناعدام همگی

روزهای بلند و گرم تابستان ظاهری عادی داشت. هواخوری طبق برنامه بود. 
آمد. زندگی به نظم و روال همیشگی ادامه میوه و دیگر چیزها برای فروش می

شدن از تعدادمان کم همانی بود که در گذشته رایج بود، داشت. نظافت و کارگری
از هشت  هم نخورده بود، ای روزانه بههتغییری در آن ایجاد نکرده بود. کلاس

کلاس را شروع میییمدرسهصبح مثل بچه های کردیم. زبان، کتاب یا مقالهها 
که خواندیم. سکوت الزامی بود تا وقتیهایی را که آرشیو کرده بودیم میروزنامه
 آمد.غذا می

شتی بود. اضطراب و وح نهانظاهر آرام چیز دیگری اما پشت این زندگی به
ی کسی از خواب ی خفهنمود. با زوزهمیبازها در کابوس خود را که شب

کردیم. رد صدا را دیگر را نگاه میوواج همپریدیم به دنبال صدا هاجمی
دادیم. باز خواب بود و کردیم و آب به دستش میگرفتیم، صاحبش را بیدار میمی

 .٦٧. مهین قربانی، مجاهد، اعدام تابستان ١
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ک تنهایی و بی این سوی دیوار مرگ بود. آیا پناهی. در باز کابوس. احساس دردنا
ی این سوی دیوار بر آب راکد و دانستند؟ نه. شاید فاجعهطرف دیوارها میآن

» بیرون«های خروشان زندگی یی هم نبود. یا، آبریزهها، سنگطرفیآرام آن
 رسید.ها نمیتاخت و فریاد کشتار ما به گوشتنید و میچنان در هم میهم

آهنی به تماشای آن سوی دیوار  یان دو نردهها از شکاف میغروب
ها در پی پروازهای کوتاه داد. آنایستادیم. جوان، کبوترهایش را پرواز میمی

ها طرف کوه چنان سیل مردم بهها همگشتند. جمعهی خود بازمیدوباره به خانه
که با  ترهاوداد شاد کودکان و بزرگهای تابستان صدای جیغشبروان بود. در آن

آمیخت، چندان دور از ما نبود. شهریور موسیقی پرسروصدای لوناپارک در هم می
المللی ، وجود چند بالون بر آسمان، نشانِ برپایی مجدد نمایشگاه بین٦٧سالِ آن 

کرد. بود. بر بالنی که از همه بالاتر قرار داشت، پرچم انگلستان خودنمایی می
رحمی طناب دار و درد شلاق که ما، بی منطق جهانِ تجارت را غم تنهایی

 زد.نمود، بر هم نمیانتها میبی
ها تری دارم. در روزنامهدر دنیای کوچک زندان بود که یاد گرفتم وطن بزرگ

های شد کرد، از دنیاهای دیگر اخبار و مقالهکه به خبرهای داخلی اعتمادی نمی
 ، که سرعترفته کنار تکنولوژیخواندم و در اروپای پیششد. میتری پیدا میبیش

دیدم، در راه معدنچیان انگلستان میکرد، خودم را همآورش گاه مأیوسم میسرسام
درد جو و همهای صلحآمریکای لاتین اسرارآمیز، خودم را در تفاهم با ساندنیست

دل با خشم و کردم. در خاورمیانه، همی فارابوندومارتی احساس میبا جبهه
شدگان عصر شها و... آن روزها، اما خودم و ما را فرامولسطینیدفاعی فبی

کاری نبود. فاجعهارتباطات می یی بزرگ و دیدم. هیاهو و بوق و کرنایش را با ما 
مردان به پاداش پایان ی دولتجهان و هلهله» آزادمردمان«عریان در سکوت 

 داد.رخ می سالهجنگ هشت
یی که بر این بگذاریم، که آن زندانی در لحظهم، راگذاما فرض را بر این می

که  است سختی طناب را بر گردن خویش حس کرد، احساس تلخ مرا نداشته
های شد، تا وجدانشروع می» ما«که با ضمیر  هکردسرودهایی را زمزمه می

 مان از یأس و سرخوردگی دست به انتحار نزند.»آزاد«
کردند که هایی میآمدند و سؤالوقت از طرف مقامات قضایی میوقت و بی

بار سر ناهار بودیم که آمدند و پرسیدند: طلبید. یکمی» نه«یا » آری«تنها پاسخ 
 »کنی؟مصاحبه می«، »خوانی؟نماز می«

و در صف منتظران مرگ » نه«یک گفتیم بهها را زمین گذاشتیم و یکقاشق
تلخ و خشمگین بود که  شان چناندادند، لحن» آری«نشستیم. دو نفری که پاسخ 

های خود شک کرد. عصر روز دیگری آمدند و خود را مقام قضایی به گوش
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ها را ها. پیش از آن هم همینهیأت عفو معرفی کردند و مأمور رسیدگی به پرونده
ها در گفته بودند. چند مرتبه کسانی را که حبس ابد داشتند، بردند. ساعت

 رگرداندند.ساختمان بازجویی نشانده و سپس ب
یی در یکی از ها زیر حکم اعدام بود، چند هفتهرا که سال ١اما فردین

نگه داشتند. هرشب در انتظار نوبت خود بود. شنیده و  ٢٠٩های انفرادی سلول
جای  های دیگری را بهبرند و روز بعد زندانیها را میها زندانیدیده بود که شب

های ، چند چین عمیق دیگر بر چینآورند. وقتی برگشت پیش ماقبلی می
اش پنهان پریدهاش اضافه شده بود و چیز مبهمی را در لبخند رنگچهره

 داشت.می
به دست ما رسید. شروع کرده بودند  ٢یی از بند ی روزنامهاواخر مرداد بریده

عالی قضایی بعد از گوی شورایدادن. خواندیم که سخنروزنامه ٢به بند 
» اشد مجازات«ها برای آن» آبروبی«های وان به کمونیستهای فرافحاشی

ها روشن حرف». حالا بعد از منافقین نوبت کافرهاست«درخواست کرده و گفته 
گاه اطلاع از چیزی و دانستن آن به  بود و نیازی به تحلیل و غیره نداشت. اما 

پا نیافتد، که  جنگد که باور نکند، که ازمعنای عین باور آن نیست. آدم با خود می
 زنده بماند.
زدن زنان چپ شروع شد. خبر با آمدن زنی به ی اول شهریور، شلاقاز هفته

کردیم تا خبر دیگری گیر شده بود. باور نمیبند ما رسید که به اتهام بهائیت دست
ی صبحگاهی ساعت چهار ، آن را تأیید کرد. خبر این بود: با اولین طلیعه٢از بند 

آورند، شود، زندانی را بیرون میدشدن صدای اذان درِ سلول باز میصبح، با بلن
زنند. پنج ضربه. دوباره درِ سلول خوابانند. شلاقش میرو میروی تختی وسط راه

خوابد. شود. زندانی دومی روی تخت میشود و درِ دیگری باز میبسته می
روز بعد از اذان نیم یابد. نوبت دومساعتی کار ادامه میسومی، چهارمی و... یک

ی سوم حوالی چهار بعدازظهر. چهارمی، اولِ شب است. پنج شلاق دیگر. وعده
وپنج شلاق در پنج شب. بیستحدود ساعت هشت و آخرین وعده قبل از نیمه

 وعده.
هایی که در سلول بودند، آمد. زندانیروزهای اول مجتبی سرلک خودش می

شنیدند و صدای جیرجیر تخت را وقتی شلاق درید، میسوت شلاق که هوا را می
، پاسدار زنِ قدیمی که هم . روزهای بعد طالقانینشستبر بدن زندانی می

زد که ضرب دستش چندان کم از می یی مردانه داشت،هیکل و چهرهتدرش
آمد و پاسدارهای دیگر از زن و مرد تر میهای بعد مجتبی کممجتبی نبود. هفته

 ٦٨٫(فردین) مدرس تهرانی، از اعضای حزب توده، اعدام فروردین . فاطمه ١
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آورده بلد نیست، شلاق یوسفی، زن پیری هم که بهانه میزدند. به دست می
 دادند.

گیرشده یا از دستهای تازهزنند. زندانیدانستیم چه کسانی را میابتدا نمی
کش بند یک بودند های قدیمی ملیها؟ خبر تکمیلی هم رسید. از زندانیقدیمی

ی ـ دو هفته چند نفر که در دو ماه گذشته به انفرادی منتقل شده بودند. بعد از یک
وباد پیچید. جستیم بالای قفسه و از . خبر مثل برق٢ها را برگرداندند به بند از آن

زدند. گویی احساس زحمت قدم میشان. لاغر و تکیده، و بهشکاف پنجره دیدیم
کردند. خبر رساندند که کردند. سرشان را برای دیدن ما بلند نمیشرمندگی می

بینند. در دادگاه به خورده میاند؛ که خود را شکستول کردهنمازخواندن را قب
گفته شده بود مجازات زن کافر مرگ زیر شلاق است یا توبه. میآن گفتند کاش ها 
جای مرگ تدریجی حکم اعدام داده بودند. زیر شلاق امیدی به پایان آن  به

 رسیدند.نظر میقدر غمگین و مأیوس به دیدند. چهنمی
هایی که زیر شلاق نمازخواندن ی عمل آنها دربارهها و قضاوتحلیلتازه، ت

را پدیرفته بودند، شروع شده بود، که این بار قرعه به نام ما افتاد. منتظرش بودیم. 
ها را شان کردیم. نزدیک ظهر آنهفت ـ هشت نفری را بردند. با نگرانی بدرقه

برده بودندشان و سؤال کرده بودند: برگرداندند تا خبر دقیق را بدهند. به دادگاه 
 »خوانی؟نماز می«، »مسلمان هستی؟«

کم شرع هم حکم مرگ زیر شلاق یا توبه همه شان پاسخ منفی داده بودند. حا
جا اعلام کرده بودند که از آن لحظه در اعتراض به ها همانرا صادر کرده بود. آن

ویژه بزرگی بود، بهکنند. اعتصاب غذای خشک. شجاعت این حکم اعتصاب می
رسید که برای تصمیمشان آمادگی دارند. از نظر می واحوال. بهدر آن اوضاع

کثریت  ٥ی های شعبهزندانی بودند که در رابطه با حزب توده و سازمان فداییان ا
 گیر شده بودند.دست

کم شرع گفته بود که از ظهرِ وقتی صدای اذان بلند شد، آن ها را بردند، حا
کوب شود. پس از آن هر بار با صدای اذان درجا میخز شلاق شروع میروآن

کردم که درِ افکند. در ذهن خود مجسم میجا سایه میشدیم. سکوت همهمی
خوابانند. آورند. روی تخت میها را بیرون میشود. آنیک باز میبهها یکسلول

دانند. انتظار برای گرپیچد، به سلول برمیروهای دراز میصفیر شلاق در راه
گر بیست ک بود. زدند، کمجا میوپنج شلاق را یکنوبت بعدی. ا تر دردنا

توانستند ها نمیمراتب بدتر از خودِ شلاق بود. شبگفتند انتظار بهخودشان می
شب بود تا نوبت روز نیمه ١٢ی آخرین شلاق که حوالی ساعت بخوابند. فاصله

گفتند بعدها عادت کردند که در وتاه بود. مییا چهار صبح، ک ٥/٣بعد، ساعت 
 تر بود، قدری بخوابند.ی شلاقِ صبح تا ظهر که طولانیفاصله
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دانستیم برای چیست. ی بعد گروه دیگری را بردند. دیگر مییکی ـ دو هفته
روز حاضر و آماده بودند که ها نرسیده بود. فردای آنبرگشتند. نوبت دادگاه آن

طور چند روز دیگر منتظر ماندند. ماندیم. وانده شود و همیندوباره نامشان خ
که جوان پرشروشوری بود، هر صبح لباسی مرتب مییکی از آن پوشید، جلوی ها 
پاسدار بند! پس این شلاق ما چه «گفت: شوخی و کنایه میزد و بهدر قدم می

 »شد؟
از آن جوان شوخ بالاخره بردنشان. دوشنبه اول یا دو مهر. بازگشایی مدارس. ب

که بدرقه ». شویم یا ردرویم مدرسه، یا قبول میمی«کردیم گفت: شان میبه ما 
کردند. اعتصاب غذای آن ها هم در اعتراض به حکم خود، اعتصاب غذا 

نوشیدند. گرسنگی، تشنگی و شلاق. دیگر برایمان معلوم خشک. آب هم نمی
گرشده بود که چه روزهایی دادگاهی می درست به خاطرم مانده باشد،  کنند. ا

 تر.ی بیشها بود. روزهای انتظار و دلهرهها و چهارشنبهدوشنبه
نفر، از هواداران حزب توده و اکثریت بودند و دومین گروه هم به غیر از یک 

ها را پیش از ما برده بودند. دلیل ها. معلوم نبود چرا آنی آناعتصاب تصمیم همه
های قبلی که از بند یک برده بودند، از وابستگان . دستهخاصی داشت؟ ظاهراً نه

ناچار گشتیم. اما بههای سیاسی متفاوت بودند. بیهوده به دنبال علت خاصی میگروه
المعارف و حافظ دقیق وقایع زندان بود و کرد. شراره که دایرهذهن آدم را مشغول می

که انتخاب گروه یا سازمان  آمد، نظرش این بودهایش درست درمیمعمولا ارزیابی
ها ها، نام آنی لیستخاصی در میان نیست. به خاطرش مانده بود که در روز تهیه

 ابتدای لیست و کنار هم نوشته شده بود.
در ساعات کُند و روزهای سخت انتظار، هرکسی خودش را به چیزی سرگرم 

ی زده بود و دیگری با تنهایی. یکی بین دو میله تخت، دار قالکرد و معمولا بهمی
کرد. در گذاری میی تمام طرحی را برای بافتن بر روی کاغذ نقطهحوصله

ی بسیار زیبا بافته شد. دو نفر هم به فکر دوختن لباس برای روزها دو قالیچهآن
ی شلواری که به هیچ تدبیری برای یک لباس کفایت من افتادند، از پارچه

ها پارچه را به تن من، ایستادم و آنت میحرککرد. هر روز ساعتی بینمی
کردند. چیزی دوختند که به تنم نرفت. بعد با نخ جورابی طرف میطرف و آناین

گفتم لباس یی بافتند و به آن وصله زدند. هرچه میرنگ پارچه بود، تکهکه هم
فایده بود. آخر سر چیزی از آب درآمد که هرگز جرأت پوشیدنش خواهم، بینمی

 نداشتم. را
کتاب بینوایان تنها رمان موجود بود. یادگاری از دوران  زنگ «در آن روزها 

ک میحصار. ماهقزل» تفریح بار آن خورد چون همه حداقل یکها در قفسه خا
چرخید. دست میبهروزها دوباره در بورس افتاد و دسترا خوانده بودند. آن
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که دیگر تلویزیونی هم برای سرگرمی شب ها جمع نبود، در یکی از اتاقها 
خوانی بود. قرار شد هرکسی داستانی را که در ذهن خود ی رمانشدیم. برنامهمی

شان های زیادی از خواندنیی نبود. سالدارد، برای دیگران تعریف کند. کار ساده
هایی را که قبلا نظیر را داشت. نه تنها رمانگذشته بود. اما لاله این قدرت بی

ترین شکل هم که قادر بود به جذابخاطر داشت، بل ده بود با جزییات بهخوان
زمان ». خواند«های متوالی را در شب» هاگذر از رنج«شان کند. رمان بیان

ها را کرد و شخصیتکرد، امانت در اثر را مراعات میوپیش نمیحوادث را پس
هنرمند بود. موسیقی را هم داد. لاله یک طور که نویسنده پرورده بود، شرح میآن

ژان «شناخت و خود صدای گرمی داشت. پس از آن رفت سراغ رمان بلند می
گوش می». کریستف شدیم. دوست دیگری پس از بهبودی با چه لذتی سراپا 

ها به قصد خودکشی خورد بود، هایی که در یکی از آن شبنسبی از اثرات قرص
یافتیم، از حال ها آرامش میحظهرا تعریف کرد. در این ل» خرمگس«رمان 

 کردیم.روزها را موقتاً فراموش میآمدیم و واقعیت موجود آنبیرون می
خندیدیم. شوخی روز مان بود. لحظاتی سیر میشوخی هم چاشنی روزها

زد. های گریز از آن دور میوحوش شلاق که سرنوشت محتوم همه بود و راهحول
د بست که جلوی درد را بگیرد و اگر به پشت گفت به پشتش بالشی خواهیکی می

اش شک کنند، خواهد گفت که از اول هم گوژپشت بوده است و از ما برآمده
های حلبی گفت از پیتخواست که در صورت لزوم تأییدش کنیم. شوکت میمی

برای خودش سپری درست کرده است که هر وقت نوبتش رسید، آن را به پشتش 
انگیزد، ی شلاق بر حلبی ظن مجتبی را برنمیی کشیدهگفت صدابندد. میمی
ها گفتند این حکمگذارد. میکه آن را به حساب ناز شست خود میبل

گر کسی اثبات کند پدر و مادرش مسلمان ها را در بر میزادهمسلمان گیرد. ا
د. من گفتم در دادگاه خواهم گفت که اصلا آیبه حساب نمی فطری اند، مرتدنبوده

ها یکه خوردند. خندیدم و گفتم: اند. بچهپدر و مادرم هم مارکسیست بوده
یکی نکته را » شان بزنند.توانند شلاقاند و نمیها مردهها پیش آننترسید سال«

فکر ». صورت ممکن است از افکار اجدادت سؤال کننددر این«گرفت و گفت: 
خواهم گفت «یاد کشیدم: این را نکرده بودم. پس از قدری مکث با هیجان فر

 ».های تخیلی بودندپدربزرگ و مادربزرگم هم از سوسیالیست
ی حیاط نشسته بودند و به حال عشرت نفر دیگر گوشه روزی شراره و یک

های های زندان بود. بیماری»کشملی«ترین خوردند. از قدیمیغصه می
راره فکر این را مختلفی داشت. مرض قند و ناراحتی شدید کلیه و کمر درد. ش

گر عشرمی زیر شلاق چه خواهد کرد.  هات را ببرند او با این بیماریکرد که ا
گرانی و ها ماجرا و نرسد و آنشود؟ و غیره. رقیه سر میتزریق انسولین چه می
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زند زیر خنده و داستان زن و مردی کنند. رقیه میتعریف میشان را برای او اندوه
شدند، یک روز سوار بر ابر خیال زن حامله دار نمیچهکند که برا تعریف می

گذارند صفیه. در وهم و زاید. نامش را میشود. نُه ماه بارداری. دختری میمی
بینند، نُه ماهه. سرِ اش میدهند. حاملهکنند. شوهرش میاش میخیال بزرگ
وای «کوبند که زنند و به سر و سینه میوقت زار میشود و آنمرگ میزایمان روبه

گر بمیرد. وای صفیه... طرفِ حیاط شان ما هم به آناز صدای خنده» صفیه ا
 کشیده شدیم.
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 فریادهای خاموش

آمد. از بند ما ی زنی میآن صبح که با صدای اذان از خواب پریدم، صدای گریه
درد  نبود. صدا از ساختمان پایینی بود. سوز و درد غریبی داشت. گریه نبود، همه

شد. فکر از شروع روزی دیگر بیزار می او فشرد کهبود. دل آدمی را چنان می
کابوس دیده  ٢کردم صدا از بند  است. شاید زنی خبر اعدام شوهرش را شنیده یا 

تازگی او را از سلول آورده است. چند روز بعد خبردار شدیم که نازی بود. به
دست آخر طاقت نیاورده و نماز بودند. روزها شلاق خورده و ایستاده بود. 

خوانده بود. او را با چند نفر دیگر که زیر شلاق تن به نماز خواندن داده بودند، 
های بند یک فرستاده بودند. پاسدار سر هر وعده نماز درِ اتاق را به یکی از اتاق

 رفت.خواندند، نمیها نماز نمیکرد و تا آنباز می
ر، درد فروشکستن یک انسان بود. نازی ی غریب در آن سحآن سوز گریه
تر نداشت. زیاد شکنجه شده و گیر شد، نوزده سال بیشدستکه شش سال پیش 

ی زندان هم گردن خم نکرده و با غرور، استوار مقاومت کرده بود. در دوره
یی اش جلوهپریدهی رنگآمیزش به چهرهایستاده بود. مهربان بود و لبخند محبت

. محکومیتش چند سال پیش تمام شده بود اما چون به شروط بخشیدخاص می
چنان در زندان مانده بود. بعدها، پس از پایان کشتارهای آزادی تن نداده بود، هم

فرستادند تا از دوستان سابقش دور باشد. به هواخوری که  ٢، او را به بند ٦٧
اواخر همان  نمود.مش. تکیده و سخت اندوهگین مییدیدآمد، از پنجره میمی

 سال آزاد شد.
عذرا سیزده روز تمام مقاومت کرد و شلاق خورد. روز سیزدهم رگ دستش را 

اش را بخیه زدند. فردای برید. پاسدارها فهمیدند، او را به بهداری بردند و مچ
 روز دوباره شلاقش زدند. بعد از چند روزی او هم نماز خواند.آن

، »زمانی«عذرا مورد توجه و زیر فشار  از یکی ـ دو سال پیش، از بخت بد،
شد که محکومیت عذرا داشت تمام میمسئول امنیتی زندان قرار گرفته بود. وقتی

های صریح و او را به بازجویی برده بودند، تصادفاً این آقا او را دیده بود و جواب
ــ  ناپذیرش، او را بر آن داشته بود ــ شاید هم با خود شرط کرده بودلحن سازش

گیری هم داشت. این دختر جوان مغرور را فرو بشکند. عذرا زیبایی چشم
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کشاند. این شیوه در شرایط زد و به بحث میمرتب او را صدا می» زمانی«
و  زودی متوجه شدهعذرای جوان بهتوانست یک دام باشد. ی زندان میبسته

زد و گاه تهدیدها و می باز او را صدا» زمانی«افتاد. اما ها نمیدیگر به دام بحث
گفت بالاخره عذرا کوتاه خواهد رساند. میهایش را از طریق عذرا به ما میحرف

 ٢آمد. او را بارها به انفرادی فرستاده بودند. شلاقش زده بودند. دستِ آخر به بند 
 برده بودند تا از دوستانش دور باشد.

تابستان، دیگر نماز  او هم مثل دیگران بلافاصله بعد از آن روزهای سیاه
 ی انفرادی، آزادش کردند.بود که بعد از یک دوره ٦٨نخواند. اوایل سال 

ها. ده »جعبه«ی تحمل ماههها بود که مهین تنها بود. یعنی بعد از آن دهسال
ترین حرکت و بند و بدون کوچکزدن بین دو تخته با چادر و چشمماه چمباتمه

حصار عوض که رئیس زندان قزلود. پس از اینسخنی. نشسته و تسلیم نشده ب
کسی د بهها بیرون آورده بودند. از آن به بعشد، او را از آن تابوت ندرت با 

خواند، تنها و زد، تنها چیز میخورد، تنها قدم میتنها غذا میکرد. معاشرت می
بود. زد. اتاقش کنار اتاق من تنها بود. پس از چند سال، دیگر اصلا حرف نمی

ها و کشید و مرا از پرگوییرفتم، حضور خاموشش فریاد میجا میهروقت آن
وقت. نه از چیزی کرد. هیچساخت. اعتراض، اما نمیهایم شرمنده میخنده
کردم که اصلا دیدم. گاه شک میطور میشد و نه غمگین. من اینحال میخوش

 ویید.بدید و میحوادث بیرون از خود را ببیند. اما می
سخت کلافه بود. در دریای آرام نگاه و صورتش،  ٦٧روزهای تابستانِ در آن

زد و بعید نبود دست به خودکشی بزند. چند نفری بی اضطراب و نگرانی موج می
شویی گرفتند. در دسترفتند و او را زیر نظر میکه او متوجه شود، دنبالش میآن

یی در را کشید، به بهانهر کار به درازا میماندند و اگو حمام، پشت در منتظرش می
کرد، از دیوار بالا کردند. چند بار که در را از داخل بسته بود و باز نمیباز می

خواست رگ دستش را بزند. بار آخر اش را گرفتند. میرفتند و جلوی خودکشی
کشید، ی دستش را با خشونت بیرون میکرد و رگ بریدهکه سخت مقاومت می

کردند، اما دیگر کسی جلودارش ار به پاسدار خبر دادند. نباید این کار را میناچ
روز یا چند روز بعد بالاخره در بهداری برای آخرین بار رگ خود  نبود. فردای آن

ساییده و بیمارش کرده  که روانش را انرا برید و خود را کشت. کشتندش. زندانبان
 برای نجاتش کاری هم نکردند. بودند،
 ی زیبای مهین بدویی فریاد بود. فریادی خاموش.هرهچ
 

راه نبود، در ی هیچ امیدی همصبح روزی از روزهای شهریور که آغازش با طلیعه
گزیری های کردیم، به سلامخاستیم، اتاق را مرتب میش اما باید از جا برمیانا
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نفر ند، یک کردگفتیم و کارگرها صبحانه را آماده میدیگر پاسخ میتکراری هم
چنان در خواب بود. خودم را از وجوش روزانه هماما بالای تخت به دور از جنب

های تخت بالا کشیدم که بیدارش کنم. در خوابی عمیق بود. صدایش زدم. میله
ش های غیرعادیی نفسوقت متوجهجوابی نداد. تکانش دادم باز بیدار نشد. آن

کنار زدم. چهره زد. با وحشت م کرده و رنگش به تیرگی میاش ورشدم. پتو را 
کوبیدیم. پاسدار  پایین آمدم. دیگران هم متوجه ماجرا شدند. بلافاصله در را 

ها هم انتظار حوادث غیرعادی را داشتند. به هر روزها آنفوری سر رسید. گویا آن
 هوش بود، از تخت پایین آوردیم. چادر وبیو نیمه سنگینزحمتی بود، او را که 

بندش را زدیم و چون از برانکارد خبری نبود، پاسدار گذاشت چند نفری او چشم
ی اول که فاقد لوازم را پایین ببرند. او را به بهداری داخلی ساختمان در طبقه

کسی را به بهداری مرکزی اوین ضروری پزشکی بود، فرستادند. آن روزها 
 بردند.نمی

ه شک کسی را برانگیزد، مقدار زیادی کآنمعلوم شد او از چند روز پیش بی 
ها را ی آنو آن شب همهآوری کرده آور از این و آن جمعقرص مسکن و خواب

چنان آماسیده بود و . دو ـ سه روز بعد او را برگرداندند. صورتش همخورده است
کرد که تا چند قدر ناراحتم میاش آنزد. حالت یأس و تلخی نگاهبه کبودی می

شدن به او را نداشتم. تا روزهای متوالی منگ بود و اختلالاتی ی نزدیکروز یارا
وجود آمده بود. بعدها بهبود یافت. دوستی که انسان را تنها یک اش به در حافظه

شد. شاید این فکر بکر را هم که دید، چند روزی از او دور نمیماشین سیاسی می
همین دوست در ذهن او پرورد. ها خودکشی کرده است، زدندر اعتراض به شلاق

گفته بهتر هم فهمیدیم. دیگر را میاعلامش نکرده بود. اما نیاز به توضیح نبود. نا
که به عمل او اندیشیده باشد. توانست جای او باشد و چههریک از ما می بسا 

هایی که از فهمند به غیر از آنیأس هم یک احساس انسانی است. همه آن را می
 تنها یک تصویر آرمانی دارند. انسان سیاسی

 
 با داروی نظافت به زندگی ٢ند در آن مرداد شوم بود که خبر آمد رفعت در ب

های راه زندانیخاتمه داده است. تا چندی پیش در بند ما بود. او را هم هم
ها یی نگفته بود. آنمجاهد برده بودند. دو هفته بعد برگشته بود. مثل همیشه کلمه

ها اتفاق افتاده بود؟ به سر بقیه چه آمده بود؟ قبل از ه بودند؟ چهرا کجا برد
یدی داشت. . اختلالات روانی شدداروی نظافت هم هیچ حرفی نزدخوردن 

کت بود، شویی یا حمام تر اوقات در دستبا درد وسواس. بیش همیشه تنها و سا
اسی یا ظرفی. کشیدن خودش، لبی شلوار بالازده مشغول آبها و پاچهبود. آستین

ی افسردگی تابستانِ پیش از آن، برادرش در زندان خود را دار زده بود. اما سابقه
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های بازجویی مجددش. جزو آن گشت. شاید به دورهترها برمیرفعت به پیش
کاری، اعتماد بازجوها را دسته از مجاهدهایی بود که با تظاهر به ندامت و هم

کردند. مثلا رساندن خبرهای مان مجاهدین میجلب کرده و کارهایی به نفع ساز
های شان را زیر فشار و انفرادیداخل به بیرون. این ماجرا لو رفته بود و همگی

ها را اعدام و به بقیه حکم ابد داده بودند. یی از آنمدت برده بودند. عدهطولانی
 رفعت هم محکومیت ابد گرفته بود.

اش، خود را ی کودکانهنگ مات چهرههای آبی و غمگین رفعت میان رچشم
 لای این سطور مخفی کرده است.در لابه

 
شاید ». رئیس زندان عوض شده است«وباد پیچید: مهر خبری مثل برق ١٤روز 

شد حدس زد دیگر از شلاق و بینانه مید. با دید خوشاشی امیدی باین روزنه
داشتم و در مقابل نظر  هم به ناباوری این گمان را من خواهدبود.مرگ خبری ن

کار همه«یی که بدبینانه سره نکنند، شلاق و مرگ ادامه ها را یکی زندانیتا 
در این شرایط  شدن رئیس زندانپس عوض«آوردم که ، دلیل می»خواهد یافت

کارشان را یکاما غافل بودم که آن» چه معنایی دارد؟ سره کرده بودند. هزارها ها 
حال  تند وگذاشد و بقیه را مرعوب و شکسته به حال خود وامیزندانی را کشته بودن

 برگردانند.» حال عادی«خواستند زندان را دوباره به می
شد که کسی را برای دادگاه صدا نزده بودند. چند روز بعد یی میدو هفته

ی دوم فروتن، رئیس جدید خودش آمد به بند. قبلا هم او را دیده بودم. در نیمه
بعد از رفتن لاجوردی چند ماهی مصدر کار شده بود. از جلوی  ٦٣سال 
گذشت. سلامی کرد. پاسخی نشنید. به سردی نگاهتک اتاقتک اش کردیم. ها 

سکوت کردیم. پس از آن روزنامه و تلویزیون آمد. » یی ندارید؟خواسته«پرسید: 
یی که هاتک آنزنند. خودِ فروتن جلوی سلول تکشنیدیم که دیگر شلاق نمی

ها محکوم به شلاق بودند، رفته و گفته بود که دیگر حد نخواهند زد و آن
ها تضمین خواسته بودند. فروتن گفته بود حرفش اعتصابشان را بشکنند. آن

حقیقت دارد و رحیمی مسئول پاسدارهای بخش زنان هم حرفش را تأیید کرده 
 بود.

شان رانه منتظر بازگشتصبها اعتصابشان را شکستند و غذا خوردند. بیآن
شان تکیده و ها را آوردند. همگیهای آخر ماه مهرماه آنبودیم. در یکی از شب

ضعیف شده بودند. اما وضع مهتاب و نادین چیزی ورای لاغری بود. تنها پوست 
ی ها برآمده و پوستهها فرورفته، استخوان گونهها مانده بود. چشمو استخوان از آن

ها سخت شته بود. چه به روزشان آورده بودند؟ با دیدن حال آنصورت ترک بردا
که اشک در چشممتأثر شده بودیم. یکی از بچه هایش حلقه زده بود، ها 
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خوردند و شلاق هفته پیش که هنوز غذا نمی تصورش را بکنید یک«گفت: می
 »بود، چه وضعی داشتند؟

ه بودند. تنها روزهای ودو روز و هر روز پنج بار شلاق خوردآن دو، بیست
ی ودو روز بدون خوردن و آشامیدن. هفتهشد. بیستعادت ماهانه شلاق قطع می

هوش  ها را با لگد یا تازیانه بههای شلاق آنهوش بودند و در وعدهآخر بی
آوردند. روزهای آخر که قادر به ایستادن و رفتن تا پای تخت نبودند، در سلول می
فهمید. های آخر دیگر چیزی نمیریف کرد که روزها و شبزندشان. مهتاب تعمی

با حرکت سر » خوانی؟نماز می«پرسیدند تنها به این هوشیار بود که هر بار می
اخل تر آزارش داده بود تا تشنگی. شیرِ آبِ دگفت گرسنگی کمبفهماند که نه. می

بار در د. یککرد به آن نگاه نکنسعی می زده و اوسلول مرتب به او چشمک می
دانست که آب خورده یا طرف شیر آب رفته بود. نمیهوشی گویا به بیحال نیمه

چنان خشک کرد. لب و دهانش همنه. خیسی چادرش هم چیزی را روشن نمی
 آبی بود.های پوستشان از بیبود. شاید به سروصورتش آب زده بود. ترک

ضربه  ٥٥٠خشک و ودو روز اعتصاب غذای باورش آسان نبود. بیست
گر یی بود. انسان در زندهسابقهشلاق! رکورد بی ماندن چه قدرت عجیبی دارد، ا

هوشی، صدای مردی را شنیده های بیزندگی را بخواهد. مهتاب شبی از شب
خواند. وقتی برای ما را می» ی نازالهه«های بالا کسی بود. شاید از سلول

صدا را واقعاً شنیده باشد شاید یک رؤیا کرد، هنوز مطمئن نبود که تعریف می
کند که هنوز زنده است. همیشه ی شنیدن صدای آواز باور میبود؟ اما در لحظه

راز ». شودبالاخره روزی تمام می« ه:کردی دلش را روشن میامیدی گوشه
هایی که بعد از ده روز شلاق، نماز خوانده نشان همین بود. یکی از آنماندزنده

 دید.گفت که امیدی به پایان آن نمییبود، م
ها نبود. همه برگشته بودند جز او. او را هم شلاق اما در میان آن ١سهیلا

اند اما از دو ـ سه هفته پیش کسی صدایش را نشنیده بود و خبری از او زدهمی
نفر خود را دار زده است. قطعاً او  ها پیچیده بود که یکنداشتند. حبری در سلول

که ملاقاتبود ها شروع شد، مادرش از هر . شاید هم زیر شلاق مرده بود. بعدها 
. شاید هم به مادرش استهگرفت، سراغ دخترش را میهگشتکه از ملاقات برمیکسی

گفته بودند، اما باور نکرده منتظر خبر جدیدی بود. با این امید که دخترش در 
کت و آرام بود و اگر در یی از زندان زنده باشد. اما سهیلا رفتگوشه ه بود. همیشه سا
دیدی. وقتی پروین یی را در آن میشدی، اندوه خفتههایش دقیق میچشم

 صدا یک عالم گریسته بود.خودکشی کرد، او آرام و بی

کثریت).کهن، هوادار سازمان فداییان خلق. سرور (سهیلا) درویش1  (ا
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هایمان ی تلفن یا نشانی خانوادهدر روزهای آخر مهرماه، پاسدار زندان شماره
های اطلاع دهند. خبر تسکینی بود بر آشفتگیها را گرفت که برای ملاقات به آن

ه با چند ماه گذشته. اما هنوز یقین هم نبود که تابستان مرگ به سر آمده باشد. هم
های مجاهدی که برده ملاقات بودیم. از زندانی یک نوع نگرانی و ابهام منتظر
بودند. بقیه بودند، بازگردانده  ٢هایی را که از بند بودند، تنها تعداد اندکی از آن

کسی ها نبود. نه در انفرادیکجا بودند؟ هیچ خبر یا نشانی از آن صدایشان را ها 
 .شنیده بود و نه در جائی دیگر

گریستند، نگران بودند و به ها سخت میملاقات اول سر رسید. خانواده
کوتاه بیایید و خودتان را بیهوده به کشتن «کردند که زندانیشان التماس می

آمدند جلوی درِ زندان و مأیوس ها در سه ماه گذشته مدام میآن» ندهید!
 گشتند.برمی

های ی از خانوادهدتمامی روشن نبود. تنها به تعداهنوز هم فاجعه به
شان مراجعه گرفتن وسائل زندانیها اطلاع داده بودند که برای تحویلاعدامی

بودند. منتظر بودیم.  هایی که هنوز ملاقات نداشتند، منتظرکنند. خانواده
های دوم و سوم، دیگر جای در ملاقات» شان را کشته باشند!شود که همهنمی«

ک را رفتهخوش کردند. از واکنش رفته پخش میخیالی نمانده بود. خبر هولنا
وسائل زندانی  هایی از خانوادهترسیدند؟ هر هفته به عدهها میخانواده

ریخته و بدون نام و نشانی از . وسائلی درهمدادندشان را پس میشدهاعدام
ک به آنصاحب آن. دیگران هر روز می ها آمدند جلو زندان، به امیدی. خبر هولنا

در ». زندانی شما اعدام شده است وسائلش را بگیرید«شد: هم داده می
دادند. مثلا، ها خبر میها را به خانوادهتری اعدامرحمی بیشها با بیشهرستان

همین کردند. به شان به داخل پرتاپ میشده را از دیوار خانهبانه وسائل اعدامش
 سادگی و تلخی.

هایی را کردند و اسامی زندانیی ملاقات گریه میهای ما پشت شیشهخانواده
گشت، گفتند. هرکه از ملاقات برمییک به ما میبهکه اعدام شده بودند، یک

هایی که برادر یا تر آنکرد. بیشها اضافه میتههای جدیدی را به لیست رفنام
گشتند. خبرها را همسر زندانی داشتند، در بهتی سوگوار از ملاقات بازمی

برادرِ «، »وسائل همسر زهره«، »وسائل همسر شهلا را دادند«شنیدیم: می
و... » همسر فریده«، »همسر مریم«، »برادرِ نازلی» «همسر عفت،«، »فاطی

، »آبادی رامهری قنات«، »وسائل شورانگیز را«، »وفایی را دادند وسائل فرح«
آمیز. به کننده و یأس،... هر خبر پتکی بود در سکوتی خفه»آقایی رازهره حاج«

آمد. های جدیدتر میاسم» شود؟آخر مگر می«پرسیدیم: تلخی از هم می
، »فت خویی راع«، »وسائل قمر ازکیا را«، »وسائل لیلا حاجیان را هم دادند«
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 و...» رحیمی رامحمدسهیلا «، »مریم طالبی را«
هایی را که از بند ما و بند یک برده ی آنکردیم که همهیعنی باید باور می

یی هستند. آخر دلیلی ندارد که گفتم اما هنوز عدهاند؟ نه! به خود میبودند، کشته
ود و باید همین تابستان مثلا طیبه را کشته باشند. او که محکومیتش تمام شده ب

عروس بود و همسر جوانش در انتظار او. طیبه که اصلا شد، او که تازهآزاد می
دادم و گاه یی نبود یک هوادار ساده. معلول بود. انگلیسی یادش میکاره
ها زنده باشد. نام یی در یکی از سلولوگفتی. به گلی گفتم نه، او باید در گوشهگپ

وچند مجاهدی ی پنجاهلش را هرگز نخواهم شنید. شنیدم. همهاو و صحبت وسائ
اعدام شده  ٢نفری از بندهای یک و که از بند ما رفته بودند و حدود دویست

 بودند.
مجاهدهایی که در جواب » اند.دارشان زده«بعدها خبرهای تکمیلی آمد. 

رفتند در می گفتند منافق، یک راستگفتند مجاهد، و نمیاولین سؤال، اتهام؟ می
ها. اشرف هم گفته بود که مجاهد است و شاید چیرهای دیگر هم. صف اعدامی

جا حسابی زده بودنش. فضیلت را قبل از اعدام شلاق زده بودند. یکی از همان
ها حالش خراب را که پس از یک ماه برگردانده بودند، تا مدت ٢های بند زندانی

ید. او طناب دار را بر گردن شوهرش و دو پردید و از خواب میبود. کابوس می
زن دیگر که چادرشان را به دور گردنشان پیچیده بودند، دیده بود. بعد طناب بالا 

گونه ها دار بزنند. نزده بودند. در زندان به همهرفته بود. قرار بود او را هم با آن
 کاری تن داده بود.هم

لمان هستند یا نه؟ نماز کردند که مسهای کمونیست سؤال میاز زندانی
هایی را که پاسخ منفی یا دوپهلو داده بودند، اعدام کرده خوانند یا نه؟ آنمی

یی، به سمت چپ ها را پس از پایان دادگاه چنددقیقهبودند. در گوهردشت آن
ایستاندند. در صف منتظرین اعدام. پاسداری را دیده بودند که گاری رو میراه

کشید. ناصریان را دیده بودند که ها را میمخصوص زندانیدستی پر از دمپایی 
پلکید. صدای رسول را شنیده بودند که پاشی دور و بر کامیونی میبا دستگاه سم

آخر چرا مرا «برند، فریاد کشیده بود: باره وقتی فهمیده بود برای اعدام مییک
 »یی نبودم.که کاره کشید. من دوتا بچه دارم. منمی

چه هایی که همسر یا برادرشان رفته بود. ناباور به آنکردیم. حتا آنگریه ن
ماندن خود. کمرمان را شکستند و صدایمان را و اتفاق افتاده بود و تردید در زنده

های شاد به خود ندید. دیگر چیزی های بلند و بازیاز آن پس دیگر زندان خنده
زدن را ترجیح دادیم. کاش قدممان نکرد. در خود فرو رفتیم. تنهایی حالخوش

 شد بلند گریست. نگریستیم.می
ک زندگی آغاز میگذشتند. صبحروزها از پی هم می شد. ها تلخ و دردنا
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چیز و از زندگی و شاید از دیگران نیز. چند نفر کردم از همهاحساس خستگی می
ت تجملی گفکردند. ناراحتی قلبی نداشتند، اما. گلی میاحساس بیماری قلبی می

قدر خودم هم بود. چه بزرگ است که آدم با سکته بمیرد. مرگ، آرزویِ پنهانِ من
 کردم.را پیر و شکسته حس می

انداختیم. شاید خواندیم و سطری از آن را جا نمیدادند. میدیگر روزنامه می
یی در آن نوشته باشند که در تابستان چه گذشت. یعنی آیا آب از آب تکان گوشه
 همه، تنها یک کابوس بود؟رده بود؟ آیا آننخو
 

پاییز آن سال دکتر سامی را ترور کردند. نوشتند یکی از بیمارانش او را کشته 
هایمان را تیز ها شرکت کردند. گوشاست. شنیدیم که در مراسم تشیع، خیلی

ها را هم کردیم. نشنیدیم اما، که کسی گفته باشد، اعتراض کرده باشد که زندانی
گریههامان میشتند. خانوادهک دیدیم و از شان را میآمدند، از پشت شیشه تنها 

 ».کشندبه خودتان رحم کنید شما را هم می«شان را: گوشی صدای التماس
زمستان آن سال پاسخ مقامات وزارت خارجه به گزارش سازمان عفو 

مگر آن ». همه و همه دروغ است«را خواندیم:  هاوهوی آنالملل و هایبین
ی کیهان چاپش کرد. تعجب کردیم. چاپ کرد تا پاسخ گزارش چه بود؟ روزنامه

سازد. به اعدام و » مستدل«، »اتهامات دروغ«همه وزرات خارجه را در رد آن
 دانستند آیا؟ی آن کشتار عمومی نبود. نمیغیره اشاره شده بود اما چیزی درباره

ن خیلی کم شده بود، به اوین های گوهردشت را که دیگر تعدادشازندانی
بندی ما بودند، ملاقات دادند. حال ها هممنتقل کردند. همسر چند نفر از آن

یی از کردیم. قبلا هم نامهشان بدتر از آن بود که فکرش را میجسمی و روحی
ها را در صف که آنبود. این بود که حکایت اندوه و سرخوردگیها رسیده آن

داده بودند، دلیل بر پایان ماجراها نبود. سه بار در روز شلاق رو قرار راست راه
ها را زیر مشت و لگد خود جمعی آنزدند و پس از آن پاسدارها دستهمی
قدر زده بودند تا مجبور شوند نماز بخوانند. در رفتن دوستانشان گرفتند. آنمی

ک به سکوتِ عزا بود، چند نفری هم تعادل روانی ه بود. اما هم خوردشان پا
ها انزجارنامه دادند و از زندانیکن نبودند. باز هم ورقه میول ن حکومتیقاتلا

، ٦٧های سرد بهمن پرسیدند. در شبخواستند. از ما هم همین را میمی
کرد و در تک صدایمان میبهآمد و تکی اول میبه دفتر بند در طبقه» زمانی«

کرد و تهدید به اعدام. از مان میمسخره سردیهای منفی ما با خونمقابل پاسخ
سادگی ی شیطانی خود توبه کند و او بهشوکت پرسیده بود آیا حاضر است از کرده

کنم کار بدی انجام داده باشم که نیازی به توبه باشد فکر نمی«جواب داده بود: 
ردا پس برو، ف«و زمانی به تمسخر پاسخ داده بود: » هرچه بوده در راه مردم بوده
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 ».گیریاجرت را در آن دنیا می
شان کردیم. شب تعدادی را بردند و وسائلشان را گرفتند. با نگرانی بدرقههمان

هم تعدادی را برده بودند،  شان. چند شب پیش از آندیدموقت نمیشاید دیگر هیچ
ها بر پرسیدیم که انتخاب آنهای شب بود. از بند یک هم بودند. از خود مینیمه

شان نزدیک است چون ؟ یک حدس این بود که پایان محکومیتاسته معیاری چ
کسانی هم در بین آن» کشملی«های ترشان از زندانیبیش ها بودن که بودند؛ اما 

شان مانده بود و کسانی هم بودند که محکومیتشان رو به هنوز به پایان محکومیت
 پایان بود، اما در لیست نبودند.

ها هستید. چیزی از آن خود دنبال منطق برای اعمال اینیب«گفت: گلی می
ها بود. ی این کارها به منظور فرسایش زندانیشاید هم همه» آورید.سر درنمی

گسترده بود.ی مرگ و شلاق همهروزها سایهیک فشار روحی بود. آن  جا 
جدی نظر چندان شبی دستور آمد که وسائلمان را جمع کنیم و آماده باشیم. به 

چیز امکان داشت. با دقت و وسواس هرکسی رخت و روزها همهرسید. اما آننمی
ک جا می تر از گفتیم بیشدیگر میداد. به هملباسی را که برایش عزیز بود، در سا

نظر کرد.  دهند، پس باید از بعضی چیزها صرفها نمییک بسته به خانواده
ک میهرکدام نام خود را درشت و خوانا روی بست دوختیم. نوشتیم یا میه یا سا

خانم محمدی گفته بود جزو وسائل شوهرش که به خانواده پس داده بودند، یک 
آمیخته بسا درهموبرهم و چهها درهمگفتند وسائل اعدامیساعت زنانه هم بود. می

مان داده شود. هرکدام از این بود. برایمان مهم بود که وسائل خودمان به خانواده
 های کهنه، دارایی و یادگاری از زندگی زندان ما بود.رخت و لباس تکه

یی تردید و ناباوری هم در آن فضای اندوه و ناامیدی، یک نوع هیجان و گونه
شب پاسدار که آنها بازی و فریب بود. آزار روحی ما. اینی اینبود. شاید همه

مان نامه بنویسیم، باز هاهتوانیم به خانوادمیی مخصوص نامه آورد که یعنی ورقه
نامه را داشت. شاید هم تردیدها را روشن نکرد. شاید اصلا این نامه حکم وصیت

ی نوشتن نامه بار اجازههرحال ماهی یکاصلا ارتباطی با این قضیه نداشت. به
 داشتیم.

گردم، زندگی را ها ننوشتند. من نوشتم. نوشتم که وقتی به گذشته بازمیبعضی
بینم و افسوس چیزی داشتنی میها و تنگناهاش زیبا و دوستم تمام سختیرغبه

ام. ها با وجود آن تنها نبودهخورم، حتا افسوس عشقم را که در این سالرا نمی
 خواب بودم.انگیز بود. خودم هم خواندمش، گریه کردم. شب بود و زیر رختغم

ها نرسید. ه دست خانوادهکس دیگر هم بی هیچی من، که نامهنه تنها نامه
کفردای آن شده را دوباره های بستهروز هم کسی را نبردند. پس از چند روز سا

 گذاشتیم. انشجاسر 
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ها عفو داده است. معلوم بهمن به زندانی ٢٢مناسبت  اعلام شد خمینی به
جز نهصدوچند  های سیاسی هم هست یا نه؟ اشاره شده بود بهنبود شامل زندانی

هاهزار زندانی سیاسی را تکذیب کرده بودند. ها همیشه وجود دهاشرار. آننفر 
گفتند آزادی ما زندانی مان هم های چپ، حتا اگر محکومیتپس از آن به ما 

ها و تعهد به عدم فعالیت تمام شده باشد، منوط به اعلام کتبی انزجار از گروه
ها پیش هم همین شرط بود است. برای خیلی از ما این چیز جدیدی نبود. از سال

 ندادن به آن هنوز در زندان مانده بودند.ها به خاطر تنو خیلی
های مرد را برای مراسم نمایشی به بیرون از زندان بردند و تعدادی از زندانی

شان را انداختند. شان را از تلویزیون نشان دادند و در روزنامه عکسفیلم
هاشان را کردند. خیلیرا مخفی میشان ها جلوی دوربین صورتزندانی

روز در فضایی تن به این کار شناختم. نادم نبودند و همیشه ایستاده بودند. آنمی
ها را مجبور به دیدند. درحقیقت آنداده بودند، که سرپیچی از آن را اعدام می

ی ترویژه در بند مردها، که تعداد بیشبه ٦٧این کار کرده بودند. بعد از تابستان 
دیدند. آن جمع و شده میچیز را تمامهمه ها داغون بود،کشته بودند، روحیه را

ک رفته بود. ها یکدوستان گذشته، آن امیدها و حرکت و » زمانی«باره به زیر خا
گذاشتند و از طرف دیگر ها را زیر فشار میدادیار زندان، ناصریان هم مدام آن

 د.شرایط آزادی را کمی هموار کرده بودن
انگیز برده بودند، یک ماه بعد، کسانی را که شبانه در فضایی رعب

فرستادند تا از دوستان  ٢برگرداندند. در انفرادی بودند. دو نفرشان را به بند 
ها هم هستند، که در آن بند توابها در اعتراض به اینند. آناششان جدا برأیهم

کردند. آن دو از جوان های زندان بودند و ترینمیترین و قدیاعتصاب غذا 
های مختلف سپری شده ها و انفرادیها در تنبیهیی زندان آنترین دورهبیش

 یشان. یکشناختممی حصار بودیم،ر بند تنبیهی هشت قزل، که د٦١بود. از سال 
در  هاتر از یک سال در گوهردشت در انفرادی بود و دیگری ماهاز آن دو بیش

 شان همیشه صریح و روشن بود.وتاه نیامد. موضعها نشست و ک»جعبه«
شجاعت بزرگی بود، اما  ٦٧روزها و شرایط سال شان گرچه در آناعتصاب

تی هم ها محدودییی نخواهد داد و آنتیجهبینی بود که نپیشنسنجیده بود. قابل
روز حالشان بدتر شنیدیم که روزبهشان قائل نشده بودند. میبرای اعتصاب

و دیگر حتا قادر به ایستادن هم نیستند. خیلی نگران حالشان بودم.  شودمی
های مختلف، توان ها و اعتصابدانستم بعد از هفت سال زندان، تنبیهیمی

 شان تحلیل رفته است.جسمی
اند. شان را شکستهبود که من در انفرادی شنیدم اعتصاب ٦٨اوایل بهار سال 

های مختلف با هم تنبیه ها وبود. در حرکتان سرنوشت آن دو همیشه پیوندی می
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سر برده بودند. بودند. چهار سال پیش از آن نزدیک به دو سال در سلول مجرد به 
تر از بقیه طوراجباری چادر سیاه بپوشند و سر آن بیشقبول نکرده بودند که به

اسم  هم نزدیک بودند کهقدر به ایستاده بودند. اعتصاب غذا هم کرده بودند. آن
یکی تداعی دیگری بود. اما با این وجود، دو شخصیت متفاوت داشتند. 

در  داشت، دیگری سرشتی آرام و ملایم و یی جوشی و سرکششان روحیهیکی
حال کارهایی که به ظرافت و لطافت نیاز بود، استادتر از همه بود. بااین

ارشان یگانه بود شان وجود داشت. هر دو عمل و گفتهای مهمی میاناشتراکنقطه
ها از احترام و اعتماد گذاشتند. میان زندانیچیز مایه میو برای آن، از همه
شان، احترامی رغم دشمنینظرم حتا بعضی پاسدارها هم بهبرخوردار بودند. به 

 پنهان به آن دو داشتند.
شبی برده بودند، بازگرداندند. در یکی از تعداد دیگری را هم که نیمه

چیز چیز را داشتند. همهی گوهردشت بودند. روزهای اول انتظار همههافرعی
 شان خواهند کرد.زودی اعدامشد که گویا بهطوری جلوه داده می

ها. تا ماه شروع کردند به آزادکردن بخشی از زندانیهمه، اواخر بهمنبااین
ا تعداد اندکی ها را آزاد کردند. از مردهویژه چپیی زیادی به، عده٦٨اواخر بهار 

ها بودند که شرط انزجارنامه را ها هنوز خیلیماندند. اما در بین ما زن
های پذیرفتند و بابت آن زیر فشارهای مختلفی قرارمان دادند. انفرادینمی

ظاهر ی بهها و فشارهای روزانهها، محدودکردنمدت، بستن درِ اتاقطولانی
 فرسود.کوچک که زندانی را می



 یانفراد

بعدازظهر یکی از روزهای آخر اسفند نام مرا برای بازجویی خواندند و به دفتر 
ساعتی پشت در معطلم کردند. یکی از دادیاری در ساختمان مرکزی بردند. یک

یی با هم ردوبدل کردیم. جا بود و چند کلمههای بند دو هم به تصادف آنزندانی
مد. بعد ناصریان آمد و مرا با آاز اتاق بوی غذا و صدای قاشق و بشقاب می

راه فراوان برد توی اتاق. حتا جلو آمد و من حرکت دستش را دیدم که بالا بدوبی
ام. رفت. اما نزد. بهانه این بود که پشت در با آن زندانی دیگر حرف زده

رو نبود، مشغول غذاخوردن بودند. بعد وآمدی در راهرفت ،دانستم متوجه نشدهمی
پرسید آیا حاضر به نوشتن انزجارنامه هستم. گفتم نه. دوباره  مرا نشاند و

باید همان اول اعدام «؛ که »بازی هستیضدانقلاب لج«دادوقالش بالا رفت که 
معلوم نیست چرا «؛ که »یک سرموضعی گستاخ هستی«؛ که »شدیمی

ها باید خودت به آن«؛ که »زنندت این در و آن در میات برای آزادیخانواده
شماره ». ها دیگر مزاحم دادستانی نشوندبگویی که دوست نداری آزاد شوی تا آن

طرف خط همسر یکی از  زدن. دانستم آنتلفنی را گرفت و شروع کرد به حرف
یی است. ناصریان پس آشناهای دور است که از بخت بد من در امور قضایی کاره

وهنی به آن خانم یادآور مرا با لحن بسیار م» دندگیلجاجت و یک«که از این
دانستم چه بگویم. آن زن را هرگز ندیده بودم. شد، گوشی را داد به دست من. نمی

» آبروی«ام رحم کنم؛ که به فکر خانم شروع کرد به نصیحت من، که به خانواده
را کنار بگذارم؛ که... تا آخر سکوت » گانههای بچهبازیلج«ها باشم؛ که آن

تر به خشم آمد که چرا به آن خانم ردیم. ناصریان بیشکردم. خداحافظی ک
ام و با ضرب و لگد از اتاق بیرونم انداخت. احترام لازمه را نکرده» محترم«

مانی تا عقلت سر جایش قدر در انفرادی میآن«آخرین حرفش این بود که 
 ».بیاید

ل در های انفرادی آسایشگاه بودم. چندصد سلوروی سلولساعتی بعد در راه
ی دیگر های زن و دو طبقهی اول مختص زندانیسه طبقه ساختمان. طبقه

 های مرد داشت.اختصاص به زندانی
کسی بود که بهش گفته بودم جباری آمد و مرا بازرسی بدنی کرد. همان

وقت هم جا هم تلافی خواهد کرد. گرچه هماندانستم اینها. می»کشآدم«
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بندم را برداشتم. چشمها انتهایی فرستاد. از سلولمفصل زده بودم. مرا به یکی 
هایی بود که ی سلولزد. اندازهتنگی آن توی ذوق نمی گیر بود،قدر دلچه

ترها دیده بودم. شاید از دیواری که جلوی پنجره بالا رفته بود، دلم فشرد. پیش
روی شده روشویی و توالت فرنگی هم داخل سلول بود. چند پتوی سربازی مچاله

 ی دیوار قرار داشت.یی در حاشیهزمین خالی افتاده بود. لوله
کننده باشد. چادرم را از سر برداشتم و باید گرمدست زدم سرد بود. قاعدتاً می

کردم. توالت و روشویی را جا را مرتب میزدن. باید آنشروع کردم به قدم
؟ آب را باز کردم. جا بودکسی آنشستم که خیلی کثیف بود. قبل از من چهمی

یی به دیوار زدم. جوابی نیامد. از دیوارِ دیگر هم کسی جوابم سرد بود. یخ. ضربه
با ». مادر مرا ببخش«های روی دیوار. را داد. شروع کردم به خواندن یادداشت

یی دیگر چند خط موازی هم کنده شده بود. شمردم. مداد نوشته شده بود. گوشه
خدایا به این عبد «فت روز تنهایی. در جایی دیگر: وهوهفت خط. بیستبیست

گهان به ذهنم رسید ». خود کمک کن که شمع فروزان راه تو باشد مکث کردم و نا
که فروزان عبدی باید آن را نوشته باشد. پس او هم در این سلول بوده. قبل از 

ی شبی از همین سلول برده باشندش. خندهترها؟ شاید که نیمهاعدام یا پیش
 اش در زدن توپ والیبال و...مهربانش، چابکی

ها و رفتن ادامه دادم. هفت قدم، دیوار. برگشتم. هفت قدم، دیوار. قدمبه راه
دانم چه مدت گذشت که سروصدایی شنیدم. صدای جیرحیر گاری باز دیوار. نمی

که به ناله می یک عدد «مانست. صدا نزدیک شد. درِ سلولِ کناری باز شد. غذا 
اشتها بود. درِ سلولِ من باز شد. یا شاید من بی ،آیند نبودبوی غذا خوش». نان

قدر ریز و زنانه بود. اش ایستاده بود. صدایش اما چهطالقانی با نگاه عبوس
ک بود. » چندتا نان؟«پرسید:  گفتم که یک عدد و بشقاب را جلو بردم. خورا

ی قند هم ب فراوان. سه حبهزمینی، استخوان و آچند تکه لوبیا، هویج، سیب
ی روز بعد بود. پنیر خواستم، که گفت داخل نان گذاشت و داد. که برای صبحانه

» باشد«دهند. نایلونی خواستم که نان را در آن بپیچم. گفت: روز در میان مییک
 ی گاری و صدای خشک بازشدن دری دیگر.و در را بست. دوباره ناله

های چند قاشقی خوردم. بعد استخوان و مانده روی موزاییکِ سرد نشستم و
گذاشتند سطل را ببرم کردم. نمیکار را می غذا را در سطل ریختم. نباید این

بیرون خالی کنم و من تا چند روز از بوی فاسد سطل خلاصی نداشتم. طالقانی 
د، صابونی که در روشویی بوداد. با تکهنایلونی آورد. بوی تند نفت میبرایم تکه

آن را شستم و تکاندم. حالا بوی نفت تمام سلول را گرفته بود. پتوها را باز کردم 
ک بلند شد. روی پتوها لکهکه بنشینم. یک های چربی بود و بوی تند باره گردوخا

ک بیشزننده یی که زیر پارچهتر شد. با تکهیی داشت. تکاندمشان. گردوخا
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ک زمین را جمع کردم و پتوها را پهن کردم که بخوابم.  روشویی بود، گردوخا
کردم زیر آن بروم. خودم را توی چادر پیچیدم و قدر کثیف بود که رغبت نمیآن

کرد. تا صبح سرما بود و من بعد زیر پتو رفتم. سرما تا مغز استخوانم نفوذ می
که میشده. جابهمچاله شدت شنیدم. سرم بهشدم، بوی تند پتو و نفت را میجا 

 کرد.درد می
صبح شد و چای آمد. طالقانی آن را در لیوان پلاستیکی قرمزی ریخت و 
کثیف است و سفره هم آلوده به نفت. جوابی نداد و رفت. نان را  داد. گفتم پتوها 

داد، نتوانستم بخورم. چای گرم را با لذت سر کشیدم. بوی نفت میو بس که طعم 
ک غلیظی روی ابروههایم میچشم هایم نشسته بود. بلند ا و مژهخارید. گردوخا

دادم. بالای میله رفتم و پنجره را گشودم. شدم. باید به سلول سروسامانی می
ک زمین را جمع  اندکی رو به بالا باز شد نه کامل. دوباره پتوها را تکاندم و خا

کم نمی ک پتوها  شد. ول کردم. چندبار این کار را تکرار کردم. اما از گردوخا
هم چیدم. سفره را دوباره شستم. روشویی و یی روین کردم و گوشهکردم. جمعشا

جا بود شستم. لیوان و ظرف را هم شستم و اسفنجی که آنتوالت را هم با تکه
چکید، روی دیوار سیمانی های آب که از آن میی پنجره گذاشتم. قطرهبالای هره

های گرفت. قطرهیباره سرعت مرفت، بعد یکآرام پایین میلغزید و آراممی
ي دیگری رسیدند. باز قطرهگرفتند و زودتر به زمین میتر از بقیه سبقت میبزرگ

شد. مدتی محو تماشای این صحنه چکید و دوباره مسابقه شروع میاز ظرف می
زدن. کنار چارچوب در، این شعر حافظ شده بودم. سپس شروع کردم به قدم

 نوشته شده بود:
 نگ مرا مونس جان باش تباز آی و دل«

 »و این سوخته را محرم اسرارِ نهان باش
گر او، شوکت، ایندلم به قدر همه تنها نبودم. چهجا بود، اینشدت گرفته بود. ا

کرده بودم. شروع دوستی کبه او علاقه پیدا  وار جلو پشتمان تدریجی بود. لا
می و لبخندی خجل و اعتمادی. اوایل تنها سلارفتیم. با احتیاط و حتا با بی

است. » جذامی«گفت شد. خودش به کنایه میمان ردوبدل میمحتاط بین
کرده بود و از آن  دیگران طردش کرده بودند. در زندان به حزب توده تمایل پیدا 

ها ها و جمعی که به آن تعلق داشت، از او روی برگردانده بودند. خیلیپس دوست
ها هم یینده بود. نخواسته بود داخل کمون تودهحتا تحریمش کرده بودند. تنها ما

تنهایی خرید کرد. بشود. شاید چون دربست قبولشان نداشت. منفرد زندگی می
های جمعی هم که طبعاً راهی دوید. در بازیکرد و تنها میکرد. تنها ورزش میمی

گر هم اعتصابی یا اعتراضی بود و می خواست شرکت کند، نامش را نداشت. ا
گانه اعلام میج شکست بار باید او را در هم میکرد. قاعدتاً این تنهایی اهانتدا
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کم زمانی که من با او آشنا  داد. نداده بود. دستِ اش را از دست میو او روحیه
آزارش نمی ک عادت کرده بود و ظاهراً  داد. شدم، به این وضعیت دردنا

اش بود که د. همین خصوصیتنفسش قوی بود. به تنهایی یک جمع بواعتمادبه
رنگی از استهزا هم داشت، کرد. نگاه و لبخند مغرورش که تهمرا به خود جذب می

اش البته به ها را زیر پا بگذارم. زندگی انفرادیانگیخت که ممنوعهمرا برمی
وتوک دوستان صمیمی و پایداری معنای این نبود که دوستی نداشته باشد. تک

 هم داشت.
رای شروع دوستی، زبان انگلیسی بود. من قدم پیش گذاشتم. قرار شد بهانه ب

روز با هم درس انگلیسی داشته باشیم. من به انگلیسی حرف بزنم و  یی یکهفته
پیرمرد «روزها های مرا تصحیح کند. به زبان انگلیسی تسلط داشت. آناو اشتباه

رای تمرین آن را ترجمه کردم هم به زبان اصلی به بند راه یافته بود. من ب» و دریا
و او کارم را تصحیح کرد. پس از مدتی خودش آن را ترجمه کرد. انصافاً هم 

توانستند به زبان کار ادبی را نمیکه این شاهی خوبی شده بود و کسانیترجمه
 خواندند.ی او را میانگلیسی بخوانند، ترجمه

زدیم و رو قدم میا راهپس از مدتی دیگر نیاز به بهانه نبود. در حیاط ی
کردم. آوردیم. در بودن با او احساس شادی و تحرک میوقت حرف کم نمیهیچ

یک نوع حس پنهان ایستادگی هم بود که مرزهای ممنوع را بشکنم و در برابر 
کم، که به ارزش های مبارزاتی و فهمیها و کجی بدفهمینظرم نتیجههای حا

 پیش رفت و به علاقه و الفت شدیدی انجامید. مانسیاسی بود، بشورم. دوستی
 

کاسته نشده بود. بااین گذاشتم. حال روزها چندساعتی پنجره را باز میاز سرما 
رسید هوا همیشه ابری و گرفته است. به خودم نظر می دیدم و بهآسمان را نمی

تر گرم رسد، هوای دیگر بهار سر میدادم که تا چند روز دیگر یا هفتهدلداری می
ام. شود و من دیگر سردم نخواهد بود. روزی یک قمری آمد پشت پنجرهمی

وپایم را گم کرده بودم. آرام قدر نزدیک بود که دستصدای قوقوقوقویش آن
 نانی برایش بریزم پر کشید و رفت.خودم را بالای میله کشاندم و خواستم خرده

ا و پتویم را بدهند و توالت را هکردم که لباسهر روز به پاسدارها اعتراض می
گر لباسدرست کنند. نمی جا شان را یکدند، همهداهایم را میکردند. ا

شدم. از بخت بد، سیفون هم خراب بود و شاید قدری گرم می پوشیدم|،می
لیوان آب بریزم. سطلی هم که داشتم بو گرفته مجبور بودم با هزار زحمت لیوان

 خرج داد و گذاشت سطل را خالی کنم.به » منشیزرگب«روز طالقانی  بود. یک
ک پتو در امان بستم تا چشمبند میها موقع خواب چشمشب هایم از گردوخا

شد. سختی باز میهایم از ورم و ترشح چرک بهها چشمهمه صبحباشد. بااین
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که سلولم را عوض کردند و وسائلم را دادند، دانستم که این سلول تنبیه  بعدها 
کردن تنبیهی از طرف دادیار بود و این سلول برگزیده و ضاعف من بود. انفرادیم

 آن پتوها تنبیهی از طرف جباری.



 ها بودندنم خاطرهمیهمانا ٦٨عید 

بود، برای ملاقات فراخوانده  ٦٧روزی که به حساب خودم آخرین روز سال 
ی حدام . شادیالملاقات هستمکردم ممنوعشدم. انتظارش را نداشتم. فکر می

که در . از ساختمان که خارج شدم، فهمیدم هوا آفتابی است. درحالینداشت
نمود. زندانی دیگری کنار دستم ایستاده بود. نامش چنان ابری میسلول، هوا هم

را که گفت، شناختم. سرم را کمی بالا گرفتم و سلامی گفتم. متوجه جباری نشده 
ه بود. سخت نگرفت فقط به تمسخر گفت: ها ایستادبودم که همان نزدیکی

 »تان روشن!چشم«
در بین راه که صحبت کوتاهی با آن زندانی داشتم، دانستم که او اصلا مشکل 

 ها هنوز روشن است. فقط سلول مرا سرد نگهسرما ندارد. چون شوفاژ سلول
 داشته بودند.

لحظه که هر «خواهرم وقتی فهمید در انفرادی هستم، دلش گرفت و گفت: 
دلداریش » شود.یادم بیاید تو تنها هستی، جشن عید و مسافرت بر من زهر می

هم قول دادیم که هنگام دادم و برایش آرزوی سفری خوش کردم. غمگین بود. به 
دیگر باشیم. از سالن ملاقات برایم شاخه گلی خریده تحویل سال نو به یاد یک

 ل را از من گرفت.بود. اما قبل از رفتن به سلول، جباری گ
شب است. دلم  ٩خواهرم گفته بود تحویل سال نو، حوالی ساعت 

شد کرد؟ لباسی یی برای آن شب داشته باشم. چه میخواست چیز نو و ویژهمی
شد که حمام نکرده بودم. موهای یی میهفتهکه تنم بود، نداشتم. یکغیر از آن
تنقلاتی هم نداشتم. به خود وعده ریخته و روسری به سرم بود. میوه و سرم درهم

گوشت همیشگی بود. قدم دادم که شاید غذای مخصوص بدهند. اما همان آب
گوشهمی گر یی جمع کرده بودم و با دمپایی راه میزدم. پتوها را  رفتم. ا
وکنار دیوارها را وارسی کردم. شد. برای چندمین بار، گوشهنشستم، سردم میمی

 »کمکم کن که شمع فروزان...«انداخته باشم یی را جا شاید نوشته
ی دیگری داشتند، جور را به شادی آغاز کردیم. مجاهدها روحیه ٦٧سال 

دیگری امیدوار بودند. گویی رهایی همین فردا خواهد بود. سرود و آواز 
بازی کردیم و خندیدیم با ». رسنداندک جمع مستان میاندک«خواندند. می

ها را بردند و باره اتفاق افتاد. با شروع فصل گرما آنیکهچیز بصدای بلند. همه
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چیز تمام شده بود. کشتندشان. دیگر خنده و شادی نبود. تا پایان فصل همه
کت و خمیده قدم می زدیم. تندوتند. گویی مقصدی هست که باید برایش سا

 شتاب کرد.
سبقت هایم از هم های اشک روی گونهکردم. قطرهحالا دیگر گریه می

 گریستم. طیبه، پایان سال را ندید. ندیدند.ی سال را میگرفت. اندوه خفتهمی
کردم که هنوز به تحویل سال نو مانده است. ساعتم ساعت نداشتم، اما حس می

زدمش تا از دست امینه افتاده بود توی توالت. ساعت خوبی بود. به دیوار می
بند. یادگار و پیوندی بود از عزیزی که دارها دمیدن سپیده را با آن بخوازندهشب

انگاری امینه را سرزنش کردند. من هیچ ها سهلدوستش داشتم. حتماً او هم. بچه
وتَخم، که مهم است و نگفتم. چرا، گفتم که مهم نیست. امینه با من دعوا کرد. اخم

چند روزی با من حرف نزد. پاییز سال گذشته بود. روزهایی که مدام از هم 
 »شود؟آخر مگر می«، »شود؟باورت می«پرسیدیم: می

توانست قهرمان موفق کمونی. با شخصیت افراطیش میامینه دوستم بود و هم
شد، دو روی یک های شدید ظاهر میش که به رنگرمانی باشد. محبت و تندی

باره شدیدترین مهر و عواطف را از یکسکه بود. در حین تندی و مشاجره به
زدش بعد گرش مادرش بود. وحشیانه و خشن میداد. اولین شکنجهیخود بروز م

ی پرستیدند اما مایهدیگر را میبوسید. همکرد به گریه و دخترش را میشروع می
کارشان به دعوا میدیگر هم بودند. در ملاقاتعذاب یک کشید. مادر حاضر ها 

از دست بدهد. در رابطه  نبود استقلال دخترش را بپذیرد و امینه حاضر نبود آن را
رسید همسرش، که هر بار نظر میبا همسر نیز استقلالش را حفظ کرده بود و به 

 گذارد.طلبی او احترام میآمد، به این استقلالبه ملاقاتش می
به عقب  هایش را راست و رورفت شانهامینه سخت مغرور بود. راه که می

برد. ی آبی را روی سرش میی کوزهبالا. گوی روبه گرفت، گردن صاف و سرمی
توانست خیلی بند بود. میچه در زندگی دشوارش آموخته بود، سخت پایبه هر آن

هایش، گاه شکل زمخت بند به اصول و آموختهزود آزاد شود اما ایستاده بود. پای
راستی که گرفت. آزاداندیش بود و از تحجر بیزار. بهخود میانگارانه به و ساده

شناخت. جزء معدود کسانی بود که برخلاف هایش میسان را با زیروبمان
ها نداده بود. طبق منطق خودش که ها و تحریمهای جمع، تن به ممنوعهارزش
برانگیز کرد. شجاعتش تحسینی زندگیش هم در آن دخیل بود، رفتار میتجربه

تلخی و اوقات ها عصبی بود و این سال آخر زیاد تندخوییترِ وقتبود. بیش
ترازهمه. به اطرافیانش سخت بدبین هایش بیشترین دوستکرد و با نزدیکمی

کمها تحملم را نداشت. از او دوری میوقتبود. به من هم. خیلی تر جستم تا 
دیدم که آزرد. میتر او را میتر آزار ببینم. این کار من بیشآزارش دهم و کم
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کرد. به دوستی من و شوکت رشک ستأصل میتحمل خودش را هم ندارد. مرا م
بار گفت در گذاشت. یکگرفتن خودش میورزید و آن را به حساب نادیدهمی

طلبی هستم. گفت که حسابی به دردم آورده باشد. برایم سنگین ها آدم تنوعدوستی
گوار بود و مدت ها با خود درگیر بودم. تا حدودی درست دیده بود اما و نا

 عریانم کرده بود.رحمانه بی
ام خورد و دوباره شروع کردم به گریستن. صدای بازشدن درها به گوش

ک کردم. یوسفی جلوی در بود. ورقهاشک ی نامه و خودکاری داد و هایم را پا
شد. آن را به فال نیک کند. باورم نمیها را جمع میگفت یک ساعت دیگر نامه

شد غیر ودم گذاشتم. با خودکار میحساب ویژگی آن شب و عیدی خگرفتم و به 
از نوشتن نامه، روی دیوارها را هم نوشت. گرچه در درز چادرم یک تکه زغال 

رفت. چه باید مداد داشتم که هنوز از آن استفاده نکرده بودم. دستم به نوشتن نمی
 یی ندهم.نوشتم؟ همان بهتر که نامهمی

توانستم کردم و میس میباز قدم زدم. هفت قدم. دیوار. گذر زمان را ح
حدس بزنم که تحویل سال نزدیک است. خودم را بالای پنجره کشاندم. تردید 

خشی هم داشتم که بخوانم یا نه؟ از بیرون غیر از نوای باران، صدای خش
که  ٦٤آمد. شاید پاسداری پشت دیوار در کمین بود. مثل آن سال، عید می

گذاشته بودند  و بودند اما دم برنیاورده بودند،رپاسدارها تله گذاشته بودند. در راه
راهی کرده بودند. سپس ها را همسرود خوانده شود. حتا خودشان بعضی بیت

هایی را که سرود خوانده بودند، بیرون کشیده و شلاق زده بودند. در حضور آن
 های انفرادی.دیگر زندانی

 »شد/ گل از خاک بر دمید پذیرهوا دل«شروع کردم. صدایم ریز و گرفته بود. 
کسی دنبالهدوباره گریه کت شدم. اما  اش را نگرفت. شاید جز ام گرفت. سا

یی گفت: باره صدای بلند زنانهسلول کناری، کسی صدایم را نشنیده بود. یک
 »ها! عیدتان مبارک!بچه«

جا پیچید. گیرکننده همهیکه خوردم. در آن سکوت سنگین، آن صدای غافل
کز کردم. یککسی جوا باره درِ سلول باز بش را نداد. پایین آمدم و روی پتوها 

اش پرسید: صدا آمده بود. با همان نگاه موذیانهبار هم بیشد. یوسفی این
 »خودت بودی؟«

 »زنید؟گویید؟ از چه حرف میچه می«جواب دادم: 
یی داشت. در را هایش برق زنندهچشم» دانم که خودت بودی.می«گفت: 

تر از آن بود که بفهمد کسی که بتواند به صدایی چنان بلند به وبید و رفت. سادهک
یی دلم کند. لحظهیی کز نمیها پیغام بفرستد، چنین درمانده گوشههمه سلول

کسان دیگری هم بودند. هستند. به  ما بعد خندیدم و کمی سر حال آمدم،گرفت. ا
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روبد. ها را میآید و گردِ گذشتهنواختِ باران گوش دادم. بهار میصدایِ یک
 آید. غم گذشته تلخ است،ی تازه میرود و فرداشود، امروز میدیروز، گذشته می

شویی نوشتم و با زبانی ها را روی دیوار کنار دستاما ضرورت فردا شیرین. همین
 دیگر در نامه. هفت سطر کوتاه.

 
ردم که مرا حمام بفرستند. کچند روزی بود که مرتب به پاسدارها یادآوری می

بعدازظهر روزی، پاسداری مرا از سلول بیرون برد. چند دقیقه بعد در سلول 
چیز را زیبا دیدم. اتاق روشن بود و بند را که برداشتم، همهدیگری بودم. چشم

گرفته شد از پنجره آسمان را دید. حتا چند شاخهمی ی درخت در قاب پنجره جا 
زمین  ند وهایم روی زمین ولو بودبود. وسائلم و لباسبود. هوای سلول گرم 

جا بمانم توانم همیشه اینشد. به خودم گفتم که میپوش داشت. باورم نمیکف
 یی دلم بگیرد. خندیدم.که لحظهآن بی

هایم را مرتب کنم. نه، سلول را باید تمیز کنم. نه، چیزی باید اول باید لباس
کی داشبخورم. چه قدر تم. در باز شد و پاسدار گفت حمام. آه! چهقدر خورا

طورکه دوش آب باز بود، بخت بودم. آبِ گرم، صابون و شامپو. همانخوش
ها واقعی نبودند: هایی. اسمهایی بود و تاریخدیوارها را از نظر گذراندم. نام

دم ی کثیفی حمام نشدم. لباس تمیز که پوشیروز اصلا متوجه پرستو، صنوبر... آن
 خودم را خوشگل احساس کردم.

تک بررسی ی دوروبرم را تکتوی سلول نشسته بودم و وسائل ولوشده
ها و لای شان بودم. در گوشهقدر وابستهام. و چهکردم. مال من بود. داراییمی

کردم. کار کدام یک بود؟ امینه، گلی یا درزهای لباسم، سوزن و زغالِ مداد پیدا 
کی کار گلی وجور شده بود. اینها باحوصله جمعچیزی ستاره؟ همه همه خورا

مانده گفت یک مرتاض عقبکرد و میدانستم. همیشه با من دعوا میبود. می
شده مخفی کرده بودند و ی نقاشیزیرها، یک پارچههستم. توی یکی از لباس

رد. خوشان به درد دوختن میپارچه که نخدوزی و چند تکهمقداری نخ برای گل
کسی این یکی حتماً کار امینه بود. اما فقط شیرین از این طرح من خبر داشت. چه

توانست کار طرح را کشیده بود؟ حتماً داده بود زهره. این نقاشی تروتمیز تنها می
 او باشد.

که با خودم نباتی خوردم و به گلی گفتم مرتاض نیستم. اینبخت بودم. آبخوش
ی زنم همهدانم، ولی حدس میبرایم عجیب نبود. نمی خندیدمزدم و میحرف می

وجور کردم. حالا ها را جمعکنند. با حوصله لباسها در انفرادی این کار را میزندانی
قدر این رنگ را دوست زد و لاجوردی شده بود. چهبه تیرگی میداشت آبی آسمان 

کشیدم حیاط دراز می حصار که بودم هروقت سردرد داشتم، عصرها درداشتم. در قزل
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 شد.دوختم. دردم کم میو به آبی آسمان چشم می
ی کنار دیوار گرم بود. آب هم گرم بود. توالت خراب هوا دیگر سرد نبود. لوله

گیری جباری تمام شده بود. شاید. اما دیگر در نبود. پتوها تمیز بود و انتقام
ی سپاه، پزشک از سهمیه زندان ندیدمش. شاید او هم رفته بود که با استفاده

 مکتبی شود.
احتمالا روز ششم فروردین بود که پاسدار گفت وسائلم را جمع کنم و آماده باشم. 

نمود که مرا به این زودی به بند برگردانند. شاید تری نداد. بعید میتوضیح بیش
وجور کردم. خواستند به گوهردشت منتقلم کنند، دلم گرفت، وسائلم را جمعمی
جا خیلی راضی بودم. چادرم را سرم انداختم و نشستم. خبری نشد. صدای نای

بردند. شان مییی را با وسیلهآمد. عدهشدن در میآمد و بازوبستهورفت
کنند. در یی گمان بردم شاید مرا هم آزاد شدند. لحظهزیاد آزاد میاحتمالبه

تر و به یقین نزدیک بزرگکلی غیرواقعی در ذهنم بزرگ و تنهایی این تصور به
 ».کنندمرا آزاد می«شد. 

حال باشم یا نه؟ نوک مداد دانستم که باید خوشاما انتظارش را نداشتم و نمی
شوم. تاریخ هم ونیم آزاد میسالرا برداشتم و روی دیوار نوشتم که بعد از هفت

های من سایهزدند. همدیگر حرف مینوشتم. انتظار کشنده بود. دو زندانی با یک
روز فلانی و گفتند که آنشان. میشناختمشنیدم. مینبودند. اما صدایشان را می
ها هم منتظر آزادی بودند. بالای پتوها رفتم و دهانم بهمانی آزاد شدند. خودِ آن

شوم. پرسیدند هم آزاد میی پنجره چسباندم و گفتم که احتمالا من را به گوشه
سؤالشان مرا به واقعیت نزدیک کرد. » ر تمام شده است؟آیا مراحل اداری کا«

کدام مراحل اداری؟ من که اصلا شرط آزادی را قبول نکرده بودم و ناصریان گفته 
رو صدای پای پاسدار مانم که بپوسم. سکوت شد. از راهقدر در سلول میبود آن

 آمد و من پایین آمدم.
بود که مطمئن شدم رفتنی نیستم.  ناهار آوردند. از بردن من خبری نبود. عصر

وسائلم را دوباره سر جایش گذاشتم. شاید اشتباهی در کار بوده یا قصد آزارم را 
های واهی شده بودم؟ خودم را سرزنش خیالیداشتند. اما من چرا گرفتار خوش

ی خیال را به پرواز ی تنهایی بود که پرندهکردم. گناه من نبود. عارضهمی
 داشت.وامی
زدن، حسابی خسته شدم و زود خوابیدم. ها قدمشب بعد از ساعتنآ
آمد، بیدار شدم. رو مینایلونی که از راهخش کیسههای شب با صدای خشنیمه

گهان فروریخت. لرزیدم. زندانی را صدای دمپایی زندانی یی را شنیدم. دلم به نا
ک بود. از زبردند. با وسائلش. نیمهمی یر در نگاه کردم. شب. تعبیرش هولنا

چیزی ندیدم. صدا دور شد. دیگر خوابم نبرد. آیا اشتباه کرده بودم؟ چند هفته 
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های سابق شنیدم که فردین بندیبعد در یکی از روزهای ملاقات از یکی از هم
 که شب رفت و کسی نبوداعدام شده است. خودش بود. مطمئن هستم. آن

 اش کند.بدرقه
کسانی بودند که  ها بعد، شوکت برایمماه تعریف کرد که فردین و مادر، تنها 

ها سین دیده بودند. خواسته بودند بچهتدارک سبزی و هفت ٦٨برای عید سال 
کت بودند و تنها قدم میخوش زدند. ساجده گریه حال باشند. نشده بودند. همه سا

دیگر را قدر هماعدام کرده بودند. چه ٦٧را شروع کرده بود. همسرش را تابستان 
دوست داشتند. بقیه دنبال گریه را گرفته بودند. بهت و ناباوری سال دهشت 

هم گریستم. شب منترکیده بود و همه با هم گریه کرده بودند. به شوکت گفتم که آن
 دو سه روز بعد از آن عید بود که فردین را برده بودند.

 
گذشته بودم و آنمانندی بود. بارها از ی باغی سلولم محوطهپشت پنجره جا 

های تنهای پشت این ها را دیده بودم و برای زندانیهای کوچک سلولدریچه
گذشتیم جا میجمعی از آنها دل سوزانده بودم. روزهای ملاقات که دستهدریچه

ها بشنوند. گفت به این امید که انفرادیکسی از بین ما به صدای بلند چیزی می
بار هم صدای شنیدم. یکهم می دادند. حالا منمیشنیدند و گاه جواب هم می

دوست بدخُلق  پرسی کرد. با من بود،واحوالامینه را شنیدم که به زبان ترکی حال
 ام.داشتنیو دوست

گر پایم را روی لوله  هالای نردهتوانستم از لابهیگذاشتم، مکن میی گرما
ها و مردهای زندانی را. ر زنبیرون را ببینم و گاه عبواز محوطه ی ائباریکه
وگوهایی از بیرون ها صدای گفتشان طولانی بود. صبحها و عصرها صفصبح

های من قرار بگیرند. اما انداز نردهتر از آن بودند که در چشمآمد. نزدیکمی
شنیدم. پس از چند روز، آشنای من بودند. چند زندانی صداشان را خوب می

آمد. کارشان رسیدگی به باغچه و ید برای مراقبتشان میجهادی و پیرمردی که شا
دند، در حین کار و در موقع استراحت. پیرمرد کرمی یحرفپرها بود. درخت

گاهی هم تشر گفت. گهانی میجو» جاهلی«از خودش و  و کردشان مینصیحت
» کند.کم می یی است که از بار گناهانوظیفهکار «کنند، که د که چرا تنبلی میزمی

دند. یکش شرخ ش را بهابار پیریگذاشتند. یکسرش میهای زندانی سربهجوان
کت شد. ناراحتش کرده بودند. پس از سکوتی سنگین جوان ها تلاش کردند از سا

 تر حرف زد.روز کمدلش دربیاورند. نشد و پیرمرد آن
هواخوری  های مرد را براییی از زندانیچند روز در هفته، بعدازظهرها دسته

های ها پیر و مسن بودند. چند نفرشان لباسترِ آنشد دیدشان. بیشآوردند. میمی
گرا داشتم، شباهت های ملیپوشیدند. به تصویری که از شخصیتمرتبی می
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شان بود. راجر کوپر، تاجر انگلیسی که به زندانی خارجی بین دو-یکیداشتند. 
ها با پاسدار ترِ وقتزد. بیشتر قدم میمجرم جاسوسی زندانی بود، را شناختم. ک

کلمهشوخی می آموخت. آن دیگران که من ها میهایی به انگلیسی به آنکرد یا 
که ریش بزی زدند. یکی از آنکردم، تند و جدی قدم میشان میگرا فرضملی ها 

شد. ظاهراً های ما رد میی زیر سلولچرخید و از حاشیهداشت، دور حیاط می
بار که تند از جلو شدند. یکها نزدیک نمینوع بود. دیگران به دیوار سلولمم

شنیدم، سلامی گفتم. جوابی نداد و گذشت، و صدای نفسش را میسلول من می
ها پیرمردی بود که رد شد. چند نفرشان لباس آخوندی به تن داشتند. یکی از آن

رفت. در هر نوبت یین میهای کنار باغچه، آهسته بالا و پادر یکی از حاشیه
گرفت، دستش را روی ایستاد، سرش را بالا میبار دقایقی میهواخوری، یک

مرگ بر «کرد: گذاشت و سپس شعارهایی را پشت سر هم ردیف میگوش می
» دار آنکافر، مرگ بر منافق، مرگ بر آمریکا، مرگ بر شوروی و روحانیت طرف

کرد که به معنای طلب امام زمان بود. فه مییی را به عربی اضاو در پایان، جمله
بار پاسدار به او تشر زد که نگوید. چند روزی پیدایش نبود. دوباره آمد. باز یک

ی عربی. دار شوروی و آن جملهی روحانیت طرفشعار داد اما با حذف جمله
 دارهای انجمن حجتیه باشد.حدس زدم از طرف

در سالن ملاقات دو شاخه گل خریدم.  های فروردین بود.ملاقات بعدی نیمه
بار توانستم آن را داخل یکی را دادم برای خواهرم و یکی را خودم برداشتم. این

روز کارت تبریکی هم برایم رسید. از نینا دوستی رهاشده از زندان  سلول ببرم. آن
که دلم هوایش را کرده بود. عکسی بود از درختان پرشکوفه و خورشید از 

حال بودم و تصمیم گرفتم آن شب را جشن درخشید. خوشها میی برگلالابه
بگیرم. عصر که صدای گاری غذا شنیده شد، سفره را انداختم و گل را کنار 
بشقاب و قاشق قرار دادم. کارت را هم داخل سفره گذاشتم و گفتم که امشب 

 میهمان دارم.
ها را جله در سلولصدای گاری قطع شد و صدای مردی را شنیدم. پاسدار باع

ی بیماری معده و زندانی سلول اول درباره». حجاب«گفت: کرد و میباز می
طورمرتب غذای بیمار به او ش صحبت کرد. شکایت داشت که بهاوضعیت غذایی

شدن چند درِ دیگر نوبت به درِ سلول من رسید. دهند. پس از بازوبستهنمی
دند، جلوی در ظاهر شد. یوسفی و زن کرراهیش میآخوندی که چند پاسدار هم

دیگری که رویشان را سخت گرفته بودند، کنار ایستاده بودند. آخوند بالامقام که 
گوی شورای عالی قضایی بود، پرسید چه مدت در زندان هستم. پاسخ سخن

پاسخ دادم. پرسید آیا حاضر به نوشتن » اتهام؟«دادم. دوباره سؤال کرد: 
یی در من خیره شد بعد رفت. در بسته شد. تم نه. لحظهانزجارنامه هستم. گف
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 رو شناختم. او هم گفت نه.صدای حوا را از سلول روبه
های انفرادی زیاد نبود. روزها تعداد زندانینشستم پای سفره، منتظر غذا. آن

وگو کارشان زود تمام شد و رفتند. یوسفی و آن پاسدار دیگر پشت درِ سلولم گفت
حتا اگر شبی «کردند. یوسفی گفت: ام میدر تیره شد. نگاه» چشمی«کردند. می

ها هزار تومان هم بدهند، حاضر نیستم در این هلفدونی یک شب هم سر کنم. این
جهت خودشان را در این یک وجب لانه خود و بیچه جانورهایی هستند که بی

 .»بار بگو غلط کردم. خودت را خلاص کناند. بابا، یکاسیر کرده
 ».کافرند«دیگری گفت: 

رو شده بودم. موقع دادن غذا، واردِ سلول روبهچند روزی بود که متوجه تازه
گذاشتم که چیزی ببینم. اما شد. سرم را زیر درز میبعد از من، درِ سلول او باز می

هایم را تیز کرده بودم، اما بس که آهسته رو را دید. گوششد تا وسط راهتنها می
 روز که صدایش را شنیدم، شناختم. گیرم نشده بود. آند، چیزی دستزحرف می

یی از ما دو هفته بعد در راه برگشت از ملاقات با هم بودیم. پاسدار که لحظه
رو که رسیدیم، پاسدار ایستاد و شد، مانع شد که با هم حرف بزنیم. به راهدور نمی

رو بلند شد که در ر از سر راهطرف سلول خود رفتیم. صدای پاسداما هر کدام به 
دیگر را دیدیم. کوتاه گفت یی یکرا پشت سرِ خود ببندیم. نبستیم و لحظه

وقتِ خوابِ پاسدارها، از زیر در حرف بزنیم. پاسدار که صدای ها به شب
شدن در را نشنیده بود، باعجله خودش را رساند و در را بست و غرولندکنان بسته

قراردادی ». آید کاری بکنندروند و عارشان مییصاف راه مصاف«گفت: 
روی انجام ندهد. چیزی که هیچضمنی بود که زندانی وظایف زندانبانی را به

ها های زندانبانی توابیی نداشتیم و گسترش فعالیتهای اول به آن توجهسال
ست ی زندانی و زندانبانی را مخدوش کند. این زندانبان ارفت که مرز وظیفهمی

 یابد و نه زندانی.که مثلا با وظایفی چون کلیدداری و بستن در، هویت می
ی های سیگار هم بودیم. رابطهدم پکشناختم. همحصار میحوا را از قزل

گذاشتم. خیلی نزدیکی با هم نداشتیم. دورادور دوستش داشتم و احترامش می
نشست. هنگام می های ریز او در صورت نگران و اندک غمگینش به دلخنده
ها بعد با زایمان اش کرده بودند. ماهگیری با وجود بارداری حسابی شکنجهدست

اش را در زندان به دنیا آورده بود. تا رفت، بچهاش میسختی که امکان مرگ
سالی خودش او را بزرگ کرده بود. روزهایی که در یک اتاق شش در هفت یک

دادند و زندانی فقط اجازه داشت در جایی متری، نود تا صد زندانی را جا می
آویخت، بنشیند. از نظر پاسدارها و یی که وسائلش را به آن میخاص و زیر گیره

کودکِ مادرِ تواب ک«توانست هم نمی» کافر«ها  باشد. ممکن بود بشاشد و » پا
کی ندارد«مادر که  کردند اهمیتی ندهد. حوا را اذیت می» اعتقادی به نجس و پا
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ی دادند از محدودهرفت، اجازه نمیوپا راه میبه فرزندش که تازه چهاردستو 
شد به دنبال کاری از اتاق بیرون برود، کوچکی فراتر رود. حوا هروقت مجبور می

 بست تا نتواند دورتر برود.ی شوفاژ میپای بچه را با ریسمانی به میله
شب نشستم. همیشه دلم  ام، منتظریی یافتهکه دوست تازهحال از اینخوش

خاطر آن  خواست به او نزدیک شوم. پیش نیامده بود. شاید هم بهمی
 روز او را بردند بند. من باز تنها ماندم.های داخل زندان. عصر همانمرزکشی

کردم به من روزنامه بدهند. طالقانی چندبار هرروز به پاسدارها یادآوری می
آوردند که روزنامه کم است؛ که نامم در انه میکردند. بهداد. بقیه اعتنانی نمی

ونیم، دیگر مرتب ماهلیست خرید روزنامه نیست، اما باید صبر کنم. پس از یک
 روزنامه داشتم. بهترین دوست زندانی تنها.

گرانهیی که داشتم، نامهدر اولین روزنامه ی ی احمد خمینی دربارهی افشا
منتظری را در ملاقات شنیده بودم. در آن منتظری چاپ شده بود. خبر برکناری 

ها، های او با خمینی پرده برداشته شده بود. با خواندن آنها از اختلافنامه
تر در تصور داشتم و چه پیشیافتم جز آنمنتظری را صاحب شخصیتی می

 اش شایع بود، رک و صریح.درباره
 

اش بودم. حتا بعد از جهتر متوبار بود. روزهای اول کمقدر کسالتتنهایی چه
کردیم، تنهایی دیگر خالی میروزهایی که همه عصبی بودیم و آن را سر یکآن

زد. هایش بیرون میاما، عارضه شدن آنیند هم بود. با طولانیآقدری خوش
تر ها بیشزدن با آندیدمشان. اما سروکلههایی بودند که میپاسدارها تنها آدم

کردم. ها یادآوری میوبارها به آن هر نیاز ابتدایی باید بارها کرد. برایام میخسته
 کردم.زدم و دعوا میچانه می

گیر بردند و ناخنبار حمام مییی یکی خودشان باید هفتهطبق ضابطه
گذشت و ناخنبار هفتهدادند. یکبردند و نمیدادند. نمیمی گیر ندادند. ها 
های بلند دانم چرا ناخندیدم. نمیزبون می که گفته بودم، خودم را خوار وبس
 بودداد و شدهاهمیتی بود اما آزارم میبی ظاهری بهام کرده بود. مسالهقدر کلافهآن

آور ها افتادم. عادت به این کار نداشتم. چِندشگره روزهایم. به فکر جویدن ناخن
گرهبود. بالاخره سنگ با آن ساییدم، احساس  هایم راگشا یافتم. وقتی ناخنپا را 

رفت زدم. هوا رو به گرمی میرضایت کردم. اما برای حمام باید همیشه چانه می
آورد. گرچه آبی به تنم ی سلول حسابی عرقم را درمیو ورزش و هوای بسته

شستم اما دوش حمام چیز دیگری بود. آدم را سبک زدم و حتا سرم را میمی
 جنگیدم.کرد. هرهفته باید برایش میمی

وپایم را حرکت زدن دسترفتم و در حین قدمروزها چندساعتی راه می
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که توانستم بخوابم. در حین اینشدم. شب نمیدادم. روز اگر کاملا خسته نمیمی
یی از روزنامه را برای دوستان نامرئی زدم. مطلبی یا مقالهرفتم، حرف میراه می

ان انگلیسی حرف بزنم. این کارها را با کردم به زبکردم یا سعی میتعریف می
زدن به ذهن فَرار و تمرکز روی چیزهایی که از من کردم. لگامزحمت زیادی می

 دور بودند، کار آسانی نبود.
 

گوشه کرده بود. یک اتاق نقلی. پتوها را  یی سلولم شکل اتاق زیبایی را پیدا 
ن مقوایی را که طالقانی کشیدم. یک جعبه کارتیی میچیدم و روی آن پارچهمی

یی هم گذاشتم. پردهداده بود، کمدی کرده بودم و ظرف و لیوانم را داخل آن می
بهی، که زمانی لباسم بود. روشویی برایش دوخته بودم، از یک پارچه به رنگ گل

گفتم ام بود. به خودم میی توالت فلزی آینهزد و کنارهو توالت از تمیزی برق می
یی ها، زیباترین سلول را من دارم و اگر پای مسابقهی سلولمیان همهمطمئناً در 

 شود.در میان باشد، حتماً سلول من اول می
صحبت را شد. دلم هوای یک دوست، یک همتر میم بیشتنگیعصرها دل

جای سلول بود. با او حرف اش همهکردم. خاطرهکرد، هوای شوکت را میمی
را » خرمن«بار رمان اد بود. کتاب زیاد خوانده بود. یکهایش زیزدم. دانستهمی

ی کوچک پنجره های سرد زمستان بود. ما رو به دریچهبرایم تعریف کرد. شب
کردیم و او هر شب قسمتی از های شهر را تماشا مینشستیم و سوسوی چراغمی

از  کرد. آن را نپسندیدم. کاذب بود. یک فضاسازی تبلیغیداستان را تعریف می
ی سوسیالیستی شوروی. نظرم را نسبت به آن داستان خاص و نسبت به جامعه

گر ادبیات نقش انتقادی نداشته باشد «طورعام به شوکت گفتم: ادبیات و رمان به ا
بعدها در تابستان ». یی برای توجیه وضع حال باشد، خلاق نیستو تنها وسیله

چاقی آمده بود. همانی بود که توانستیم خودِ کتاب را با هم بخوانیم. قا ٦٨
شوکت نقل کرده بود. نظرم نسبت به کتاب، شوکت را برآشفت. شاید در تعریف 

چه مربوط به بلوک شرقِ نظر بودیم، اما او نسبت به هر آنهنر و ادبیات هم
سونگریِ خاصی داشت و حاضر نبود هیچ انتقادی شد، تعصب و یکزمان میآن

مان به تندی شدیم و گاه لحنهر دو سخت برآشفته می را بپذیرد. در این مواقع
کمی مان هر دو سعی ها و تشنج در رابطهکشید. برای اجتناب از اصطکا
اندیشیدم به او روز که در تنهایی به او می کردیم از بحث خودداری کنیم. آنمی
 آزرد.که او را نخواهم  هایی را با او نخواهم کرد،ن صحبتگفتم که دیگر چنیمی

بند غروب روزی کزکرده نشسته بودم، که در باز شد و زنی با چادر و چشم
جلوی در ظاهر شد. از جا پریدم و سلام کردم. لبخندی زد و بلافاصله در را 

حواست کجاست خانم! برو جلوتر. «رو بلند شد: بست. صدای پاسدار از سر راه
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که نهآن  ».جا 
شناختمش. زد. نمیو برایم حرف مینشست کاش آمدنش اشتباهی نبود. می

 ها بگوید.ها و اتوبوستوانست از مردم، خیابانگیر شده بود. میحتماً تازه دست
گیر بار در راه بهداری با زندانی دیگری آشنا شدم. گفت سه ماه پیش دستیک

کاو شده بود. همه سال در زندان مانده بودم، کنجکه من اینشده است. از این
یی خواهی آزاد شوی؟ نوشتن یک جمله که مسالهچرا نمی«گفت: رانه میناباو

 ».نیست
تر ها بیششمردم. تعداد زندانیها را میموقع توزیع غذا، بازشدن درِ سلول

شنیدم که چند روز بعد، دیگر نبودند. روزهای شده بود. گاه صدای آشنا می
مانا را شنیدم که از پاسدار  بار صدایرسید. یکها میملاقات، خبر آزادشدن آن

بست. خواست. موهای صاف و روشنش را همیشه پشت سرش میشانه می
ها وزد، موهایش را باز کند که باد در آندوست دارد وقتی باد میاما گفت می

 بپیچد.
روزی در برگشت از بازجویی ــ ناصریان صدایم کرده بود که بداند هنوز از 

روز  شود. آنیا نه؟ ــ مانا را دیدم. گفت که آزاد میام لجاجت دست برداشته«
شد با صدای بلند حرف نزده بودم. ها میدلم گرفته بود و صدایم نیز، که هفته

یی کوتاه دستِ هم را فشردیم. پاسدار آمد و زد گرفتگی من شد. لحظهمتوجه دل
 توی سر من. مانا، اما اعتراض کرد.

لوی سلول منتظر ایستاده بودم، زندانی دیگری روزِ ملاقات، که آماده ج یک
ی دست رو دیدم که بسته و وسائلش کنارش بود. با اشارهرا در قسمت ورودی راه

شدم. بعد دو طرف چادرش را اش نمیخواست چیزهایی بگوید که متوجهمی
شد. دو فرزندش آن اش را که دیدم، شناختم. آزاد میقدری از هم گشود. لباس

 هم چادرم را کنار زدم و دستی برایش تکان دادم.بزرگی داشتند. من  روز جشن
شنیدم. او را پیش های جلویی میی دوستی را از یکی از سلولصدای گرفته

وقت آزاد شده است. کردم تا آناز من به سلول آورده بودند و من تصور می
ن، که برای ماهای بند قبلیاش به صف زندانیبار با همان صدای گرفتهیک

شدند، سلام داد. شنیدند و جوابش دادند. پس از چند هفته ملاقات برده می
 دیگر صدایش را نشنیدم. خبر آزادشدنش را شنیدم.

کرد. آن صدا را دار عطسه مینفر با صدایی بلند و کشچند روزی بود که یک
دهد و می اش را در هوا ولشنیده بودم. انگار کسی عمداً عطسه ٢قبلا از بند 

ها حضور داشت. سلول اش در یکی ازروزها، او و عطسهکشد. آندنبالش را می
 کرد. قدر عطسه میشاید حساسیت داشت که آن

بابا همه «، »درک ،زهر«آمد: ی او، صدای پاسدار درمیپس از هر عسطه
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 یهاگرفت. شاید زندانیام میهربار خنده». خفه!«، »جاییفهمیدند تو این
 اش نبود.خندیدند. یکی ـ دو هفته بعد دیگر عطسهگر هم میدی

که شروع می گوش میتوزیع غذا  ها را بشنوم. شدم که صدای زندانیشد، سراپا 
نمود که جوانی را پشت سر طور میشناختم. اینصدای زندانی اولین سلول را می
بار که از کرده بود. یک کاواش با پاسدارها مرا کنجگذاشته باشد. بیان سلیس و مودبانه

، از رهبران حزب بستند. مریم فیروزگذشتم، دیدمش. درِ سلولش را نمیرو میراه
پرسید آمد، اول میبود. موهای کوتاه و مجعدش کاملا سفید بود. وقتی غذا می توده،

کند. به حساب من، که غذا چیست، بعد تصمیم می گرفت که بگیرد یا به پنیر اکتفا 
 گفتند خودش خواسته است.شد که در انفرادی بود. میلی میساهفت

سلول کناری من. حضورش را وقتی فهمیدم  ، درجا بودفرزانه عمویی هم آن
کرد ظرفش را بشوید و سلولش را تمیز کند. او را سرزنش که یوسفی وادارش می

خواست او را به حمام دهد. بااصرار میکرد که سلولش بوی کثافت میمی
گفت: گانه میخورد و با صدایی ریز و بچهفرستند. فرزانه از جایش تکان نمیب

 ».مخوامامانم را می«
داد به او وعده می». تو خودت بچه داری، زن«گفت: بار مییوسفی ملالت

گر  برند که مادرش را ببیند. بعد از آن چندبار آهسته به بشود، می» دختر خوبی«ا
کرد غذایش را ها یوسفی مجبورش میوقتبعضی دیوار زدم. جوابی نیامد.

کشان به حمام روز عصر نوبت نگهبانی او بود، که فرزانه را کشانبخورد. یک
آمدند، او را رو میهای غیرسیاسی که برای تمیزکردن راهبردند. دو نفر از زندانی

کرد. بعد صدای آب و کشیدند و فرزانه باسروصدا مقاومت میروی زمین می
ی من نبود و صدایش را دیگر همسایهاو ازآن، شنیدم. پسی او را میی خفهوزهز

بار که نشنیدم. احتمالا سلولش را تغییر داده بودند. گویا هر چند وقت یک
 کردند.شد، جایش را عوض میسلولش خیلی کثیف می

شد، یک آمد یا در برای غذا باز میمدتی بود که هربار صدای پاسداری می
خواست. سه عدد جیره داشت. اما آن را به موقع نفر با التماس و گریه سیگار می

کردند. با صدای زمختی که حکایت از دادند. یا سیگارش را روشن نمینمی
روز ظهر، موقع توزیع غذا وقتی درِ  کرد. یکاعتیادش داشت، مدام التماس می

گفت تا وقتی سیگارش را رو نشست. میسلولش باز شد، بیرون آمد و در راه
رود. پاسدار با زور و لگد او را به داخل کشاند و فحش نمی» تو«روشن نکند آن 

قدر از این واقعه کرد. آنچنان التماس میو ناسزای فراوانی نثارش کرد. او هم
متأثر و ناراحت شدم که تصمیم گرفتم حتا اگر روزی سیگار داشتم، دیگر نکشم. 

م، عهد آن روز را روزها فاصله گرفتن که از آندنیای خارج از زندابعدها، البته در 
 شکستم.
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گرفت. صدا و آرام غذایش را میسلول طرف راست من دیگر خالی نبود. بی
بار به دیوار زدم، تندوتند جوابم را داد که چون من صدایش را نشنیده بودم. یک

کس دیگری  سرعت لازمه را در گرفتن مرس نداشتم خوب نفهمیدم و نامش را با 
کرده بود، اشتباه گرفتم. یکی ـ دو هفته بعد که در راه  که قبلا اعتصاب غذا 

که رغم اینترها بهی سهو خود شدم. پیشاش را دیدم، متوجهملاقات چهره
هم مان نبود. گاه سلامی و گاه آن ی خاصی بینها در یک بند بودیم، رابطهمدت

یم. او به رادیکالیسم بسیار افراطی تمایل داشت. مقاومت نه. دو آدم متفاوت بود
سروگردن بالاتر از  های فراوانی هم کشیده بود. خود را یکزیاد کرده بود و تنبیه

متفاوت با خود  یهاطورکلی با آدمدید. با نظر مخالف خود و بهدیگران می
یرآمیز دیگران گرفتن تحقهای تحریم و نادیدهرفتاری بسیار خشک داشت و روش

گر همسایهرا پیش می دیگر نبودیم و یگانه امکان فرار ی یکبرد. مطمئن هستم ا
 رسیدیم.از تنهایی، هرگز با هم به تفاهم نمی

گری من آشفته کردم از ناشیهای کوتاه بود. حس میمان با مرسشروع رابطه
هرموقع که رفت. روز بعد کرد و میخواست قطع میشود. هروقت خودش میمی

زد. چند روزِ اول، این کار او را به حساب دوران خواست دوباره میدلش می
کس دیگری اشتباه گرفته بودم ــ  نقاهت بعد از اعتصابش ــ ابتدا او را با 

 گرفت.حال بودم که غذا میگذاشتم. خوش
ی مرس قطع کرد و رفت، با خود عهد کردم که یک روز که باز هم در میانه

کردم او تحقیرم وقت با او مرس نزنم. خیلی رنجیده بودم و احساس میهیچدیگر 
روز باز زد. جوابش را ندادم. روز دوم دوباره زد و تکرار  کند. عصر فردای آنمی

کاست و مرا سبک کرد. جواب ندادم. این تلافی و انتقام از رنجش من می
ر زد که از رو رفتم و جوابش قدکرد. روز چهارم زد و زد. روی توالت بودم. آنمی

 را دادم. گفت این چند روز کجا بودم.
 جا.ــ همین

 دادی.اند. امروز صدایت را شنیدم. چرا جواب نمیــ فکر کردم تو را برده
رفت. وقتی تو ارزشی برای طرف مقابل قائل نیستی و هر ــ دلم به این کار نمی

 وقت...
ه بود. آیا من اشتباه کرده بودم و این تنها صحبتم را قطع کرد و زد که نگرانم شد

زدیم. اول مدت آن یک سوءتفاهم بود؟ دیگر تماس ما قطع نشد. هر روز عصر می
تر شد. همان هفته سرعت من به پای او رسید. دیگر احتیاجی کوتاه بود بعد بیش

ا یک ها را تا آخر بزنیم. در همان دو ـ سه حرف اول و گاه در حرف اول بنبود کلمه
شد. شرح دادیم که مفهوم را گرفتیم و سرعت رابطه زیاد میضربه اطلاع می

یی را که باعث انفرادی او شده بود، مفصل برایم توضیح داد. همان حادثه
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های دیگر بود. پدرش را آورده بودند دادیاری، او را هم برده سرگذشت من و خیلی
تهدید کرده بود. پدرش گریسته و  بودند. ناصریان در حضور پدرش او را به اعدام

گویند قبول کند. او را برای پذیرفتن شرط آزادی تحت التماس کرده بود که هرچه می
 فشار گذاشته بودند.

کرد تهدید ناصریان جدی است. پس، با این وهم روزهای سختی را فکر می
ردن کاش از این بود و آن روزهای اول قصد کوچکگذرانده بود. شاید آشفتگی

مرا نداشت. گفتم که برای پدرش خیلی ناراحت هستم. بارها از پشت شیشه دیده 
ها جایگاه و احترام خاصی داشت. ی شریفش را، که نزد خانوادهبودمش، چهره

هاست، جدی نگیرد. گفتم تهدید ناصریان را که گفته بود این آخرین ملاقات آن
 لاقات آمد و او هم ملاقات داشت.نظر خودش موردی استثنایی بود. روز ماما به 

ها شدت نگران بودند. در ملاقاتهای ما به، خانواده٦٧بعد از کشتار تابستان 
کردند که مقررات و شروط کردند، دعوا و نفرین میکردند، التماس میگریه می

ها برای ی خانوادههای زندان هم از این روحیهمسئولان زندان را بپذیریم. مسئول
ها را به دادیاری آورده و او کردند. پدرِ یکی از زندانیوردن به ما استفاده میفشارآ

کنان التماس کرده بود. این صحنه در حضور ناصریان به پای دخترش افتاده و گریه
طبعاً زندانی را خیلی متأثر ساخته بود، اما او خودش را مهار کرده، نگریسته بود و 

بود رحمی و کمار و حتا پدرش این را به حساب بیخود مانده بود. دادی» نه«روی 
 ی او گذاشته بودند.عاطفه

گفت. مطمئن بود که ام روزنامه نداشت. خودش هم به پاسدارها نمیهمسایه
گاه خلاصهنخواهند داد. این ها را یی از مقالهطور نبود. من خبرهای مهم و حتا 

جویان در پکن برای اضی دانش، حرکت اعتر٦٨روزهای بهارِ زدم. آنبرایش می
ها بود. آن را با تمامی جزییاتش آزادی و دمکراسی، محور اصلی خبرها و مقاله

جویان در میدان زدم. وقتی خبر اعتصاب دانشکردم و برای او هم میدنبال می
» محدود یا نامحدود؟«زدم، حرفم را قطع کرد و پرسید را می» تین آمین«

 سنجد.چیز را به قیاس زندان و مسائل ما میام گرفت که همهخنده
رس بود. هروقت شدت به او انس گرفته بودم. نزدیک و در دستبه

کاست. دنیای درونی حساس و م میازدم و از تنهاییخواستم با او حرف میمی
که نمی ی خشک ترها آن را پشت چهرهدیدم، شناختم. پیشظریفش را آن روزها 

زدم. نه تنها از خبرهای روزنامه تر من بودم که میه بودم. بیشش ندیدو قراردادی
زدم که تر بود. میهای من حساسها و شاخککه از اوضاع دوروبرمان نیز. گوش

جا بود؛ فردین را فت؛ که فرزانه ایننی را شنیدم؛ که پاسدار این را گصدای فلا
 اعدام کردند؛ فلانی آزاد شد و...

های خانواده تر بود. هریک از ما غیر از حرفا بیشهروزهای ملاقات حرف
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خواست بدانم کردیم. دلم میهم منتقل می در خبرهایی داشتیم که بهدر و آناز این
 گفت.گذراند. نمیگونه میاش را چهتنهایی

شنیدم. غروب روزهای شان را میسر ما بخش مردها بود. گاه سروصدابالای 
خواند. نماز شب و صبح را هم به صدای بلند یرمضان، مردی قرآن م ماه
 برد.هایی از پدرم میخواند. این صدا مرا به دوران کودکی و خاطرهمی

شویی صدای مردی را شنیدم. اول یکه خوردم. صدا ی دستبار از لولهیک
های زند. دانستم که لولهکه کسی در سلول حرف میخیلی نزدیک بود مثل این

گیری باشد. دهانم توانست راهی برای تماسم راه دارد و این میهشویی به دست
گر کسی پاسخم را داد، ادامه  را به سوراخ فاضلاب گذاشتم و سلامی گفتم که ا

ها گذشت، به کدام سلولیی که از دیوار من میدانم لولهدهم. جوابی نیامد. نمی
ود. بعدها هم وقتی شنیدند. راه مطمئنی نبراه داشت و چه کسانی حرف مرا می

 ها باشد، صدایش زدم. باز جوابی نگرفتم.زدم امینه در یکی از سلولحدس می
ها ماهرانه با هم شنیدم که شباوایل بهار صدای تعدادی از مردها را می

گفتند و زدند. به انگلیسی میگرفتند. از پنجره به صدای بلند حرف میتماس می
شدم. اما خبر آزادی خوب متوجه نمی دادند که منکمی هم تغییرش می

های قدیمی گوهردشت هستند که بعد از دادند، فهمیدم زندانیدوستانشان را می
ها را همان ی زیادی از آنبه اوین منتقل شده بودند. عده ٦٧کشتار تابستان 

 ها حرف بزنم. صدایم را نشنیدند.روزها آزاد کردند. خواستم با آن



 خمینی مرد

آمد. از چند روز پیش در روزنامه انگیز قرآن میخرداد صدای حزن ١٤ز صبح رو
نوشته بودند خمینی مریض است و روز پیش خوانده بودم که او از مردم خواسته 

کنند. به همسایه روز صبح، صدای ام هم خبر را مرس زده بودم. آنبرایش دعا 
را شنیدم و صدای  ی پاسدارتوانست تصادفی باشد. من صدای گریهقرآن نمی

رسد. نظر میبه دیوار زدم که وضع غیرعادی به ». هیس!«گفت دیگری را که می
گفتند: دیگر میهای بالا صدای مردها را شنیده بود که به یکاو هم از سلول

 ».خمینی مرده«
نگران و دلواپس بودم. به او نگفتم. زدم که باید منتظر باشیم. ساعت هشت 

کوپتری که در آن آمد و صدای هلیمی» له و اناعلیه راجعونانا«صبح صدای 
چرخید. بالای لوله رفتم و گوش به صداهای بیرون دادم. بدجوری ها مینزدیکی

رو نبود. وآمدی در راهدانستم چه پیش خواهد آمد. رفتزد. نمیدلم شور می
کوت را س» اناله...«خوانی و تکرار سکوت بود و سکوت. تنها صدای قرآن

 شکست.می
ی نازکی روی چسب نبود. پارچههوا داغ بود. آفتاب در سلولم دیگر دل

داد شد و دستور میاش پیدا میروز اکبری نبود والا زود سروکلهپنجره کشیدم. آن
آن را پایین بکشم. ظهر که پاسدار برای غذا آمد، حالت خاصی در او نبود. مثل 

 تن داشت.همیشه روسری و مانتو سیاه به 
یی روزنامه سر رسید. انتظار روزنامه را نداشتم. عصر پاسدار دیگری با دسته

گهانی صفحه ی اول آن را جلوی رویم گرفت. جلوی در ایستاد و با یک حرکت نا
خمینی از میان «با خطی درشت که تا وسط صفحه را گرفته بود، نوشته شده بود 

کنشم را ببیند. نمیمن زل زده بود تا  پاسدار به». ما رفت دانست که خبر را وا
 ام. بدون واکنش خاصی روزنامه را گرفتم.شنیده

های میانی مثل زد و صفحهوحوش واقعه دور میصفحات اخبار داخلی حول
شده و این قبیل چیزها اختصاص داشت. معلوم بود همیشه به مقالاتِ ترجمه

يی هم داشت از مقاله است. تصادفاً بندی شدهاز این واقعه صفحه بیش
های عموم بشری بر ی تز گورباچف و تقدم مبارزه برای ارزشدرباره» میرنووی«

 ی طبقاتی، که چندبار خواندمش تا بفهمم.مبارزه
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نامه، ویژهصورتبود. روزنامه چندبار بههفته عزای عمومی اعلام شده یک
شد. تمام روز صدای جنازه و دفن با عکس و جزییات چاپ حاوی گزارش تشییع

کردند که تنها صدای گریه شد و گاه صدای اخبار رادیو را بلند میقرآن پخش می
تنگی بود و یأس آمد. هرچه بود دلانگیز کش میو عزا بود. لحظات تلخ و ملال

گرفتم. شعری را زدم که سرگیجه میقدر قدم میچیز دیگر. در سلول آنو نه هیچ
قدر خواندم که از بر شدم. به سبک شعرهای برشت بود: که روی دیوار بود، آن

کشد. پشت کارگر رو به کارخانه ایستاده که سر برآوردن خورشید او را به خود می
گوید که حیف نیست چنین روز آفتابی را به رئیس کند و میبه کارخانه می

 توانست مرا از آن فضای غم دور سازد.بفروشد. این شعر هم نمی
های نالید. سپس جنگ دو گربه و جیغیی میی در بیرون گربهشبنیمه

ک آن که به نالهوحشتنا شدت مانست. از خواب پریده بودم و قلبم بهی زنی میها 
 فردای آنی زنی تصور کرده بود، این را ها را نالهام صدای گربهطپید. همسایهمی

های گرانی مایهروز گفت. در آن فضای سکوت رعب و یأس، تنها وحشت و ن
 شد.بافی آدم میخیال

کسی در اما همه گمان و وهم نبود. بعدازظهر یکی از همین روزها  چیز تنها 
گر کاری داشت، دگمهمی یی را باید فشار زد. زندانی اجازه نداشت در را بکوبد. ا
برقضا پاسداری آن را داد تا لامپ کوچک سردرِ سلول روشن شود و اگر دستمی
کرد. کوبیدنِ در ادامه یافت. حادثه به نظرم و حوصله داشت، در را باز میدید می

 آمد.غیرمعمول می
گوش پشت در نشستم. صدای طالقانی آمد که با او حرف می از زد. سراپا 

یی زندانی دوباره در شان را نشنیدم. پس از وقفههاروی انتهایی بود و حرفراه
 »پاسدار بند، در را باز کنید.«گفت: بار بلندتر، میزد. اینمی

گرفتند. اما صدا را ها به کار میچنین بیانی را که آمرانه هم بود، تنها قدیمی
های زندان را ببیند. بار دیگر خواهد یکی از مسئولگفت میشناختم. مینمی

وگویی. باز صدای کوبیدن در. ی در و گفتصدای پاسدار، بازشدن دریچه
» زمانی«رو شنیدم. گوش خواباندم. صدای را از سر راه هنگام صدای مردیشب

 و آن زن زندانی را شناختم.
». در را باز کنید«گفت: زد و میروز، دوباره زندانی در می عصر فردای آن

زد: رو داد میروز نوبت نگهبانی یوسفی و دیگر پاسدار جوانی بود. از سر راه آن
ها از کلافگی، استیصال زد. ضربهتر میزندانی محکم و محکم» خفه! در نزن!«

یوسفی و پاسدار جوان » در را باز کنید!«زد: و خشم او حکایت داشت. داد می
کردند. نگهبان جوان اش میرفتند جلوی سلول او و از دریچه یا چشمی نگاه

 »کشد.حیا. از موهای سفیدش خجالت نمیکمونیست بی«گفت: می
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 »دی. چرا دوباره برگشتی؟بدبخت! تو که رفته بو«ــ 
 »طورند. اما این یکی بدتر.شان همینقدر هم بدترکیب و زشت است. همهچه«ــ 

صدایش آمرانه و قوی بود. چند دقیقه » در را باز کن!«کرد: زندانی تکرار می
بعد که در را باز کردند، زندانی پرید بیرون. یوسفی با هول دوید طرف دفتر. چشمم 

دیدم. شد، مییی را که رد میدم به درز زیر در و گاه پایی یا سایهرا چسبانده بو
رفت. گویا گرفت. پاسدار جوان با زندانی کلنجار میچیز را میهایم اما، همهگوش

دستم را شکستی، آزادم «گفت: او را گرفته و روی زمین خوابانده بود. زندانی می
د. معلوم بود پاسدار روی پشت او لرزیصدایش می». باز کنید زنجیرها را«، »کن.

مرا هم بکشید. مثل «گفت: پیچاند. مینشسته و دستش را از پشت گرفته و می
کبر پینوشه. مسعود پینوشهعلی«، »هزاران نفر دیگر که کشتید. هنوز جای «، »ا

 »هاتان روی پاهایم است.شکنجه
شد. بعد شد با دست دهانش را بگیرد و صدا قطع میگاه پاسدار موفق می

شد، که قوی و شمرده بود. به کرد و صدا پیروز میدهان خود را خلاص را می
کنان وارد شد و به آن طرف مانست. مردی یاالهگرهای تئاتر میصدای بازی

 گونه؟دوید. زندانی را داخل سلول کردند. چه
ی های او را از پشت به لولهبند را شنیدم. دستجرینگ دستصدای جرینگ

رو وباره فریاد زندانی در سراسر راهکن سلول بستند. بعد از مدتی سکوت، درمگ
 ».ها راباز کنید درها را، باز کنید خیابان را، باز کنید کوچه«پیچید: 

کشید. صدایی پر از درد تر داد میهایی کوتاه و کوتاهبعد از ساعتی، به فاصله
ش هان رسا بود. بعد از مدتی جیغچناهم» باز کنید درها را«و رنج. اما فریاد 

شب صدای مردی آمد و زنِ پاسدار به زندانی دستور داد تبدیل به ناله شد. نیمه
جرینگ. زندانی گفت که در را ببندید. باز هم صدای جرینگ» حجاب!«که 

 هایش را باز کرده بودند که روی توالت بنشیند.نگهبان زن ناسزایی گفت. دست
گفت: تر میدهای هیستریک و دردآور او ادامه داشت. کمتا نزدیک صبح فریا

گاه با صدایی نه خیلی بلند با خود شعر می» باز کنید...« ی سلولش خواند. پنجرهاما 
 کرد.را بسته بودند. گرما و خفگی سلول حتماً حالش را بدتر می

ش آشنا نبود. اما تمام ؟ صداخواب دراز کشیده بودم. او کی بوددر رخت
گیر های قدیمی است که دوباره دستیل حکایت از این داشت که او از زندانیدلا

 شده است.
هایش ام به دیوار زد و ضربهش را نشنیدم. همسایهصبح روز بعد دیگر صدا

 »شناسی؟او را می«چه آهسته و غمگین بود. پرسید: 
 »شناسی؟نه. تو می«جواب دادم: 

زدم. مطمئن نبودم اما. جز زهرا چه میشناخت. اما چرا. من حدس او هم نمی
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سال پیش که تعادل دیدم. یکتوانست باشد؟ پشت آن صدا، من او را میکسی می
آمد وهم ریخت، آزادش کردند. شنیده بودیم گاه در خیابانی پررفتش به اروحی

کنند. برادرش گیرش میآیند دستزند. میایستد. باز و روشن حرفش را میمی
گرداند. آیا او که دیگر تحمل کند و به خانه بازمیزند او را پیدا میدر میو آندر این

اش وواج نگاهاین سکوت سنگین را نداشت، دیوانه بود یا آن مردمی که هاج
طور جدی در هنجارهای خودم و کردند و سکوتشان آن آرامش راکد بود؟ گاه بهمی

کم بر جامعه که آدم خود، سالم یا بیمار معنی  چارچوبها را در هنجارهای حا
کم نیست و کنم. محک درستی یا نادرستی، لزوماً ارزشکند، شک میمی های حا

بودن بودن نیز همیشه به معنای درست یا نادرستسنجش طبیعی یا غیرطبیعی
در آن تنهایی » ها راباز کنید درها را، باز کنید کوچه«نیست. آیا فریاد عاصی 

های های خاموش، بیمار بود یا سکوت افسرده و خمیازهخیابان انتها در آنبی
 ناظران خاموش؟

 جا حضور نداشت و باز سکوت بود و عزا.او را برده بودند. دیگر با فریادش آن
، خود »زمانی«تر شده است. رسید در آن هفته کنترل بر زندان بیشنظر می به

گیر روزها تعداد زیادی را دستنکشید. آجا سر مییا مسئولی دیگر هرشب به آن
که به کرده بودند. یکی از آن رسید دختر جوانی باشد، خیلی ناآرامی نظر میها 

غلط کردم، خدا، «گفت: گریست و میخواست. بلند میکرد. مادرش را میمی
 »غلط کردم.

طورکه از سرزنش مانست. آنهای نابالغ میصدایش به صدای پسربچه
گفت کشید و میگیر شده بود. داد مییی دست»غریبه«مود، با نپاسدارها می

بینی به چه مامان می«، »آی خدا! مردم. نجاتم بده.«تحمل تنهایی را ندارد. 
 ».روزی افتادم

 »خون بگیر.خفه«کردند: پاسدارها دعوایش می
کی او، اما، التماساعتنایی نمی آمیز کرد و باز سروصدایش بلند بود. لحن شا

ی داخل بار دستش را به لولهیک». غلط کردم«کشید: نبود حتا وقتی هوار می
گریه کرد و نالید. پاسدار می ین تا صدایت را نبری هم«گفت: سلول بستند. ابتدا 

بار تصادفاً در برگشت از آمد. یکش میتر صداپس از آن کم». وضع است
با ها را دیگرِ زندانی ملاقات دیدمش. نزدیک درِ حیاط ایستاده بود و من و

 ش از شدت گریه سرخ بود. خیلی جوان بود.هاکرد. چشمکاوی نگاه میکنج
ها به رنگ کدر اندوه و سیاه تلخ بود. گذشت. لحظهروزها چه کُند می

مراسم دفن خمینی  پوشیدند. روزنامه نوار سیاه داشت وپاسدارها سراسر سیاه می
وشته شده بود. از کثرت جمعیت و شدت هیجان نوری با جزییات ن از زبان ناطق

کوپتر پایین بیاورند. بالاخره وقتی پایین توانستند جنازه را از هلیمردم، نمی
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یی طرف کشیدند. عدهطرف و آنو کفن را به اینآوردند، مردم هجوم بردند 
ها بر سر و روی خود یدند. آدمپاشکوپتر بر سر مردم آب د. از هلینهوش شدبی

 دعا و نوحه تمامی نداشت.» عزا، عزاست امروز...«زدند: کوبیدند و داد 
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 آویزحلق

و  ا شروع شده بود. غذای من داده شدتنگ روز جمعه بود. توزیع غذغروب دل
یک باز بهها یکی غذا را شنیدم. درِ سلولمثل همیشه صدای دورشدن ارابه

های تند نگهبان را شنیدم که دای قدمکه دیگر دری باز نشد. صشد تا اینمی
گر هم به همه ها غذا ی سلولبرگشت. مطمئن بودم که هنوز تمام درها باز نشده. ا

 داده شده، پس چرا طبق معمول گاری به سر بند برگردانده نشد؟
پس از چند دقیقه صدای مردی آمد. از زیرِ در، کفش کتانی او را دیدم و پشت 

گاری وبرگشت ارابهان را. صدای رفتی چادر نگهبسرش سایه یی را شنیدم. اما 
غذا نبود. پس از ساعتی، دوباره صدای چرخ گاری غذا و بازشدن درِ باقی 

 نظرم مهم هم نیامد.توانستم بزنم. به ها. چه اتفاق افتاده بود حدسی نمیسلول
باز و وآمدها زیاد بود. درها فردای آن روز، پایان روزهای تعطیل بود. رفت

کشیدند. تر از پایشان را روی زمین میهای بزرگها دمپاییشد و زندانیبسته می
پاسدارها سخت مشغول بودند. زندگی دوباره به حرکت افتاده بود. صدای ملیکا، 

یی بسیار زیبا، فرز و ی پاسدارساداتی را شنیدم. دختربچهسالهدختر پنج ـ شش
آورد. همیشه برایم سؤال بود که راه خود میچابک که معمولا مادرش او را هم

دهند؟ از جلوی سلول من که رد های او را چه میکاوییمادر و پدرش پاسخ کنج
 »خاله، زندانی خود را دار زد؟«پرسید: شد، صدایش را واضح شنیدم که میمی

شان را از حیاط شنیدم که بعد صدا». هیس«در او نبود، گفت: پاسداری که ما
ی فهمند. پس آن حادثهشنوند و میها خیلی چیزها را میکردند. بچهیبازی م

غیرعادی شبِ گذشته، خودکشی زنی بود. پاسدار وقتی در را برای غذا باز کرده با 
رو شده بود. برگشته بود که خبر را برساند. نگهبان مرد آمده بود، جسد آویخته روبه

ی کرده و برده بودند. ساعتی بعد وظیفهجسد زن را پایین آورده بودند سوار ارابه 
 توزیع غذا ادامه یافته بود. گویی آب از آب تکان نخورده.

افتد. یی روی چشمی میبار سایهشب گذشته متوجه شده بودم که ساعتی یک
گیری دارند و تعجب کرده بودم که مرا در حین اول گمان کرده بودم قصد مچ

گر یکی از نشد. برای چه ما را می پازدن دیدند اما جنجالی به مرس پاییدند؟ که ا
های ما خود را دار زد قبل از وقت غذا متوجه شوند؟ کی بود او؟ از سلول
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ها باز شود. خواست درها و خیابانروی دوم بود. شاید همان زنی بود که میراه
ا شنیدم. هرکه بود در سکوت و بش را مینه. او را برده بودند و گرنه صدااما 

تر بود. از کجا خود سکوت خود را کشته بود. با چادر یا روسری؟ روسری عملی
توانست وزن یک آدم را دوام یی که بالای پنجره بود آیا میرا آویخته بود؟ گیره

قدر تنها بود و سهیلا؟ شاید سال گذشته. او هم با روسری خود را از بیاورد؟ چه
 گیره آویخته بود.

ها خرداد در یکی از سلول ١٨روز «ار حمام خواندم: ی بعد روی دیوهفته
ی او سؤال کردم. کسی های دیگر هم دربارهبعدها از زندانی». زنی خودکشی کرد

 گیر شده بود.شناخت. سلولِ کناریِ او گفت که تازه دستاو را نمی
ی عزا، روز ملاقات رسید. شوروشوق همیشه را نداشتم. وقتی پس از آن هفته

بندم را بستم. صدای تفاوتی چادرم را سر کردم و چشمدنبالم آمد، با بی پاسدار
قدر بددهن باشد و صدایی چنین آمد. ندیده بودم کسی آنناصریان از سرِ بند می

شدم، شنیدم که به پاسدار جا رد مینخراشیده و کریه داشته باشد. وقتی از آن
 »او را نگه دارید. کارش دارم.«گفت: 

را کنار کشید و رفت. چند دقیقه بعد ناصریان آمد. با لحنی نگهبان م
» چه مدت شده؟«بعد پرسید: » هنوز هم که انفرادی هستی.«تمسخرآمیز گفت: 

پاسخ ندادم. از » ای؟هنوز سر عقل نیامده«شود. گفت: گفتم که پنج ماهی می
 ود.دیدم. سیاه ببند پیراهنش را که روی شلوارش افتاده بود، میزیر چشم

سوزد. فکر همه به تو وقت دادم که فکر کنی. دلت برای خودت نمیاین«ــ 
 »ات هم نیستی؟ خودخواهی هم حدی دارد.خانواده

 حرفی نزدم. تحصیلاتم را پرسید. چه ربطی به موضوع داشت؟
خانم، لیسانسیه هم تشریف «بازی. گفت: گفتم. دوباره شروع کرد به مسخره

بعد بنای تهدید را » بمونه توی سلول، بپوسه تو سلول. دارند. خانم لیسانسیه
هایی دانی با زندانیتوانی از دستمان قسر در بروی. میفکر نکن می«گذاشت: 

 »مثل تو چه کردیم. یادت که نرفته؟
 کنم.ام و چیزی را فراموش نمیچیز را دیدهگفتم که همه
کشیم. روقت بخواهیم، میچیز تمام شده. باز هم هفکر نکن همه«ادامه داد: 

 »تان را.همه
 ام. گفتم نه.حال ملاقات حضوری داشتهبعد پرسید آیا تابه

آورم که حضوری ات را میکنم. خانوادهبرگرد سلول. خبرت می«گفت: 
 »ملاقات کنید.

گرفت، شنیده هایی را که در حضور خود او صورت میتوصیف چنین ملاقات
این دیگر «رفت گفت: که میخواهم. درحالیمیبودم. گفتم ملاقات حضوری ن
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 ».به تو نیامده
گذشته از همه ی جنگ و دعواهایی که برگشتم به سلول و منتظر نشستم. اما 

قدر گرفتم. چهر آغوش میبار خواهرم را دهمه سال یکدر پیش بود، پس از این
 ش تنگ شده بود.دلم برا

زد و اشتها نداشتم. آمد. دلم شور می انتظار دوساعتی به درازا کشید. ناهار هم
که به سالن ملاقات که دیگر کاملا دوساعتی بعد مرا بردند. نه به دفتر دادیاری بل

ایستادند. دو ها میها بردند جایی که خانوادهطرف شیشهخالی شده بود. به آن
ود. ها ناصریان نشسته بروی هم قرار داده شده بود. روی یکی از آننیمکت روبه

رویی بنشینم. چند تذکر هم داد. خواهرم وارد شد اشاره کرد که روی نیکمت روبه
اش لرزید و گریهدیگر را در آغوش گرفتیم. میطرف من دوید. دقایقی یکبه و 

بس کنید «ش خیس بود. ناصریان به صدا درآمد: خورد. مقنعه و مانتومیرا فرو 
 »و بنشینید.

تقصیر «ام. گفت: م را از نزدیک ندیدهگفتم که هفت سال است خواهر
و نگاه سخت  ی رنگ پریدهوقت بود که متوجهنشستیم و آن». خودت بوده

است. گفت چیز اش خیس ی خواهرم شدم. پرسیدم چرا لباسزدهنگران و ماتم
ش پر از اشک شد. اصرار کردم. گفت که چند ساعت هامهمی نیست و چشم

خواهند بیاورندش داخل که میری بایستد. فهمیده بود منتظر بوده، گفته بودند کنا
دفتر دادیاری. به او گفته بودند که برود حجاب کند. خواهرم گفته بود که  اوین،

راه ندارد و مگر مانتو و مقنعه حجاب نیست. پاسدار جایی تلفن زده و چادر هم
ریان بوده، طرف خط که ظاهراً ناصآن». برادر، حجاب اسلامی ندارد«گفته بود: 

خواستند خبر اعدام کسی را به آید. وقتی میگفته بود، صبر کنند، خودش می
اد. خواهرم دیگر طاقت افتها اتفاق میاش بدهند، دقیقاً همین صحنهخانواده
که »برادر«جا نبود. هوش افتاده بود روی زمین. زنِ پاسداری آنو بی نیاورده ها 

کاری که کرده بودند این بود که رویش توانستند دست به او بزنند، نمی پس تنها 
 هوش بیاید.آب بریزند تا به 

ک کنار هم نشسته، دست یک گرفته حالا بعد از این کابوس وحشتنا دیگر را 
گفت که کوتاه بیایم؛ که داشتیم. آهسته و زیرلب میبودیم و نگاه از هم برنمی

گیری وقت در تصمیمهیچ گفت اوکشند. میی بدی است؛ که ما را هم میدوره
زدیم. کند. به زبان ترکی حرف میمن دخالت نکرده اما حالا وضع فرق می

لجوج «شد داخل صحبت شد و گفت که من های ما نمیناصریان که متوجه حرف
ها و تهدیدهای دیگر. به هستم و از این قبیل حرف» و سرموضعی ضدانقلاب

کنم، رگهگفت که مرا نصیحت کند که بخواهرم می دهم قول می«ی آزادی را امضا 
آقا، حالا که رهبر جدید آمده، چرا دیگر «خواهرم گفت: » بفرستمش خانه.
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 »کنید؟ها را در زندان نگه داشته و آزاد نمیاین
خواهر، شما «از این حرف یکه خوردم. ناصریان عصبی و برانگیخته گفت: 

 کارید؟را نصیحت کنید، از ما طلبکه او جای این زنید. بهچرا این حرف را می
 ».ها ضدانقلاب هستند چه ربطی به آمدن رهبر جدید دارداین

کردند یا به های دیگر در چنین مواقع زندانی را سرزنش میکه خانوادهجایی
همین دلیل  قدر این برخورد خواهرم ارزشمند بود. شاید بهافتادند، چهالتماس می

ر از وقت معمول ملاقات، پایان وقت را اعلام کرد. به بود که ناصریان حتا زودت
کرد که مواظب خودم باشم. وقتی رفت، وقت وداع، خواهرم مصرانه سفارش می

ات هم ضدانقلاب است. از دانستم که خانوادهنمی«ناصریان با لحن تندی گفت: 
 ».آیدیی بهتر از تو بیرون نمیچنین خانواده

های آن روز پرماجرا. در خسته از هیجانساعتی بعد توی سلول بودم. 
آدمی را بیش از معمول نواختی و رکود زندگی انفرادی، حوادث غیرروزمره، یک

ی نگران د و قیافهشمی تکرارکند. رخدادهای آن روز در ذهنم خسته و تهییج می
رفت. اما از یادآوری ی خواهرم و لباس خیسش آنی از ذهنم نمیپریدهو رنگ
ام به دیوار زد. ام گرفت. همسایهکه به ناصریان زده بود، سخت خندهحرفی 

 ش گفتم و کمی آرام گرفتم.ی آن روز را براواپس بود. حادثهدل
کبری مسئول بخش انفرادی زنان بود، که بعدها مسئول تمام بخش های زنان ا

وز و تاش کینهتر از دیگران در بندِ حجابش بود. خشک و بداخم. نگاهشد. بیش
کسی درمیزهرآگین بود، به گر با  دیدم که  ٦٦بار او را تابستان افتاد. اولینویژه ا

تازه آمده بود. بار دوم پس از پایان روزهای تعطیل و سکوت عید بود که بسیار 
گهانی و غافل گیرکننده درِ سلول را باز کرد. من روی توالت نشسته بودم و نا

در امان بودم ــ سوزن و پارچه را » چشمی«یدرس جا از دکردم ــ آندوزی میگل
تمسخر یی کرد و لبخندی بهیی پرت کردم و پریدم وسط سلول. شرورانه نگاهگوشه

 و تحقیر زد و رفت.
بار دیگر هم سراغم آمد و از وضع آمد. یکتنها در ساعات اداری می

تظار داشت که با کنم. انکه چرا شرط آزادی را قبول نمیام پرسید و اینخانواده
گذاشت به اذیتاندرزهای احمقانه کردن. اش از نظرم برگردم. پس از آن بنا 

پریدم کوبید. اوایل از جا میشد، محکم به در میهروقت از جلوی سلولم رد می
های احتمالی آماده بعدها به صدای پایش عادت کردم و خود را برای ضربه

پایید. در مواقعی که او حضور داشت، یمرا م» چشمی«کردم. معمولا از می
زدم. منتظر بود چیزی گیر بیاورد تا گرفتم و مرس نمیدست نمی سوزن و قلم به

آمد، پای مرا به میان یی که پیش میاذیتم کند. بعدها در بند عمومی، در هر مساله
ر کشید. در نگاه و کلامش کینه بود و حس انتقام. از قضا شب آخری که منتظمی
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بودم از درِ زندان بروم بیرون، مرا دید با لحنی حسدآمیز و موذیانه گفت: 
 داد.شاید وجود من نیز او را آزار می». خداحافظ«

ها های زندانیتر بودم. بودیم. به خواستهوقتی نوبت طالقانی بود، راحت
گر نوبت ناخنمی م گیر یا حمام بود، خودش بدون تذکرهای مکرر ما انجارسید. ا
توانستم در صورتش داد. برخوردش آرام و نسبتاً مؤدبانه بود. روزهای اول نمیمی

پای اصلی  ٦٧دیدمش. شهریور دست میبهآمد، شلاقنگاه کنم هر بار که می
داد. بقیه تنها ها را سروسامان میها بود. حالا تنها او بود که کار زندانیزدنشلاق

کردند و به بازجویی یا ملاقات در را باز می هابرای توزیع غذا، بردن زندانی
 ی زندانی نداشتند.کاری به نیازهای روزمره

که صدای چرخ گاری طالقانی مسئول فروش جنس هم بود. گه گاه عصرها 
ت که چیزهایی برای فروش دانستیم اوسشد، میخارج از نوبت غذا شنیده می

کنیم و میکرد و یک باز میبهها را یک. درِ سلولآورده گذاشت اجناس را تماشا 
ی خوشی بود. جلوی چشم آدم چیزهای رنگارنگی خودمان انتخاب کنیم. لحظه

چیده شده بود: مسواک، خمیر دندان، صابون، شامپو، شانه و این قبیل چیزها. 
کی نداشت. یک بار تُن ماهی در وسائلش موجود بود که خودش نشانم داد. خورا
شت ماهی چند روز رغبت به غذای زندان نداشتم. کاغذی ندیده بودم. با آن گو

ها را جمع بزنم. های خریداری شده را بنویسم و قیمتداد که لیست جنسمی
ها اعتماد کامل داشت. یکی ـ دوبار خود او سواد نداشت و در این امور به زندانی

بودم، ها رویش را ندیده سبزی و میوه آورد. بار اول با دیدن سبزی، که مدت
 ش باشم.داریکه فکر نگهدستپاچه شدم و مقدار زیادی خریدم بدون آن

که با نمک شسته بودم. تا صبح بلافاصله بعد از خوردنش مسموم شدم با آن
هم تلنبار شده درد و سردرد شدیدی گرفتم. بوی سبزی که رویاستفراغ کردم، دل

 شان دور.باز کردند، ریختم کرد. صبح که در را برای چایبود، حالم را بدتر می
بار که از حمام بیرون آمدم، خودم راه سلول را در پیش گرفتم. حمام یک

بند، اما نیازی به چادر رفتم. با چشمقدمی میرو بود و من باید پنجاهابتدای راه
نبود. طالقانی پشت سرم نیامد. داخل سلول که شدم صدایش را شنیدم که گفت 

ها. دوباره خاطر همان قرارداد ضمنی بین خودِ زندانی تم. بهنبس» در را ببند!«
شدن در را نشنید، خودش غرولندکنان آمد. گفت بلندتر گفت. وقتی صدای بسته

قدر شاق است و زحمت دارد که مگر بستن در برای تو چه«که سر نماز بوده، 
تاً دوست ندارد توضیح دادم که زندانی طبیع» رو بکشانی؟باید مرا تا این سر راه

ام کرد و درِ اتاقش بسته باشد، پس چرا خودش در را به روی خودش ببندد. نگاه
 چیزی نگفت. در را بست و رفت.

تر از یک ماه طول کردم بیششد که در سلول بودم. ابتدا فکر میماهی میپنج
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وقت به نکشد. دو ماه گذشت و سه ماه. بعدها فکر کردم شاید هم دیگر هیچ
 می نروم.عمو

طالقانی چند بار مرا به هواخوری فرستاد. حیاط کوچکی بود که با ایرانیت از 
چهار برابر سلول بود. شد. اما حداقل سهحیاط بزرگ پر از گل و درخت جدا می

رو جا از درِ وسط راهآسمانی هم بالای سرم بود و آفتابش. برای رفتن به آن
 .تر بودطرفگذشتم که دو سلول آنمی

خواست ی روز قبل را برگردانم. میروز طالقانی از من خواست روزنامه یک
کم است. روزنامه را خوانده آن را به زندانی دیگری بدهد. گفت تعداد روزنامه ها 

حل کرده بودم. برای داشتن مداد چه هم بودم. این مشکلی نبود. اما جدولش را 
کرا پس میدادم؟ گفتم تا ظهر روزنامه جوابی باید می کردنش دهم. باید برای پا

که در کردند. به تمام چیزهاییاندیشیدم و گرنه وسائلم را بازرسی مییی میچاره
صابون خشکی ور رفتم اما سلول داشتم، فکر کردم اما راهی برایش نیافتم. با تکه

 کاری از آن ساخته نبود.
د. با ناامیدی قدم حین مرا به هواخوری فرستادند. آفتاب خوشی بودرهمین

اندیشیدم. شاید که در میان ی کوچک میزدم و سرگردان به یک معجزهمی
کریزهسنگ گر خدایی وجود دارد این شیء ها تکه پا کنی بیابم. به خود گفتم ا

کاوید که راه حلی در ذهنم ناچیز را سر راهم قرار خواهد داد. چشمم زمین را می
ک کند. هیچتوانست نوشتهجرقه زد. لاستیک کش شلوار می وقت ی مداد را پا

کبه چنین نیازی و فکری نیفتاده بودم. حتا وقتی هفت م را گم اکنساله بودم و پا
معصومانه کنار مادرم که سر نمازِ همیشه طولانیش بود، نشسته بودم کرده بودم و 

 که فاجعه را برایش بگویم.
گفتم که انسان خودِ خداست.  بال قدم زدم و به خودخندیدم و شاد و سبک
ها پیش عادتم شده بود که هایم را تکان دادم. از ماهشعری هم خواندم و دست

یی از کش شلوارم را از هایم را به زبان آورم. به سلول که برگشتم، تکهاندیشه
ک کردم. یک پا  کن واقعی بود.روکش آن جدا 

 
گاه صدایشان را شناختم. گهرا می ترشانها افزوده شده بود. بیشبه تعداد زندانی

دیگر افتادیم، آهسته با همسرهم راه میشنیدم. روزهای ملاقات که پشتمی
ام ام گفته بودم که صدای یکی از دوستانش را شنیدهزدیم. به همسایهحرف می

های بلند به دیوار کوبید تا او های نزدیکِ ما باشد. با ضربهباید در یکی از سلول
کند. دوستش شنید و جواب داد. اما این ضربهرا پی های بلند دور از احتیاط دا 

ام را باز بود. یوسفی طوری آمد که کسی صدای پایش را نشنید. درِ سلول همسایه
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که زنی. باباجان، آنقدر به دیوار میچاره که اینخسته نشدی بی«کرد و گفت: 
 ها خندیدم.مدتطرف دیوار این» جا نیست.گردی ایندنبالش می

هایم از چشم پاسدار دور مانده بود، لای لباسدوختن تابلویی که لابه
های نی و چند نیلوفر آبی. در ام بود. تصویر دریا بود با شاخهعزیزترین سرگرمی

ی خورشید در آب راند و سایهسوی خورشید قایق میانداز دور کسی به چشم
های گز تمام نشود. تمام شد. گلخواست دوختنش هرمنعکس بود. دلم می

گشاد کردم. جدول دیگری روی پارچه نقاشی کردم و بارها لباس هایم را تنگ یا 
ترین سور معمای کلماتش لذت عجیبی داشت، بزرگدر شدن روزنامه که گم

کبر کسمایی، یی، علیام بود. در یکی از صفحات میانی روزنامه، نویسندهشبانه ا
نوشت. بعدازظهرها دراز در چند شماره پاورقی میرا یس به سوئ خاطرات سفر

کردم. کنار سفر می» زیباترین کشور جهان«کشیدم و با خواندن آن به می
ها پاشیدم. شبهای دریایی دانه میزدم و برای پرندهی ژنو قدم میدریاچه

ان های تمیز لوزدرخشید. در خیابانچون نگینی میها همدریاچه در پرتو چراغ
یی بر سر درشان کردم که شناسنامههای قدیمی را تماشا میرفتم و خانهراه می

 بود.
کرد. ام میشدت کلافهیی یافته بود که خلل در آن بهگونهزندگیم نظم وسواس

گر روزی که نوبت حمام بود، نمی شدم. میدار شدت عصبی و غصهبردند، بها
نیای تنگِ سلول خلاصی از آن ممکن نبود نبود. در د سازسرزنش خودم هم چاره

شد. مثلا دیگر تر میها بیشها و وسواسگیریگذشت، این سختو هر روز که می
کردند، در ها و سرم نیز حرکت میدیدم. باید دستتنهایی را کافی نمیزدن بهقدم

ر دادم. دها و سر را به عقب و جلو، پایین و بالا حرکت میرفتن دستحین راه
ها را روی نوک انگشتان پا کردم و دستحین نشستن پاها را تا آخرین حد باز می

نشستم. بعدها در اتاق عمومی هم های یوگا میدادم یا به یکی از حالتقرار می
 زد.ها خلاصی نداشتم، گرچه توی ذوق دیگران میگونه عادتاز این

به آن عادت کرده بودم، شد که در انفرادی بودم. گرچه نزدیک به شش ماه می
کند. نواختی آدم را دیوانه میکرد. یکخوابی اذیتم میهایش مثلا بیاما عارضه

چون حسی غریزی در من سر ها، وحشیانه همنیاز به زندگی در میان دیگر انسان
دیدم که برایشان از هایم میآورد. خودم را در میان شراره و دیگر دوستبرمی

ام و دیدم که کنار شوکت نشستهم. خودم را میزنند ماه حرف میهای این چتجربه
 کنم.ظاهر ناچیز این دوران انفرادی تعریف میهای بهاز تجربه



 اتاق عمومی 

شنبه، ناصریان برای سرکشی در ماه ششم انفرادی، در یکی از بعدازظهرهای پنج
سلول من باز شد. پیش از که درِ شدن درها را شنیدم تا اینآمد. صدای باز و بسته

ی پروایش همهزیرم را که به میله آویزان بود، جمع کرده بودم. با نگاه بیآن لباس
کاوید. به دستور پاسدار چادر سر کرده بودم. ناصریان بعد از چند وکنار را میگوشه

گذار و خیرخواه فرمان انتقال مرا بار با ژستی منتسؤال و جواب همیشگی، این
 د عمومی ابلاغ کرد.به بن

کردم و به لحظاتی دیگر که پیش دوستانم حالی وسائلم را جمع میبا خوش
کردم. اما وقتی در و دیوارها را نگاه کردم، دلم گرفت. احساسی بودم، فکر می

ی دوران بچگی، در من داشتم شبیه آن احساسی که زمانی دور، هنگام ترک خانه
ی من به زندگی ماند و من این پنجره، دریچهمی ام تنهاایجاد شده بود. همسایه

 دادم.دیگران و آسمان را از دست می
ی اول نشسته بودم های بند یک، واقع در طبقهساعتی دیگر در یکی از اتاق

های مشتاق. گاه صدای ها شنوندهو دوستان دورم. من سخنران بودم و آن
کت گوشهیها در هم مگرفت و گاه قیافهمان بالا میخنده یی رفت. شوکت، سا

 کرد.جدا از این جمع نشسته بود و با شیفتگی نگاهم می
جا منتقل کرده بودند ی سوم به آنها را از بند سه، در طبقهاز چند ماه پیش آن

رو قدم زد، به حیاط رفت و شد آزادانه در راهبستند. دیگر نمیها را میو درِ اتاق
ترین آن، ترین و فرسایشیگر تماس داشت. اما سختهای دیهای اتاقبا زندانی

شد. غیر از ها میشویی بود. کنترل کلیه و روده باید تابع نظم نگهبانمشکل دست
که حدوداٌ بیست نفر در آن بودیم، پنج اتاق دیگر هم وجود داشت که دو  اتاق ما 

ا جدا ها را از دو سالِ پیش از مها اختصاص داشت که آن»کشملی«اتاق به 
 های دربسته آورده بودند.کرده و به اتاق
ی شستن ی آن اجازهوعده شویی بود. در دوبار، نوبت دستروزانه سه

ی ساعت هواخوری بود. پنجرهها نیمکردن داشتیم. صبحها و حماملباس ها،ظرف
ط از حیا از ایرانیتشد که با دیواری اتاق ما و دو اتاق دیگر رو به باغچه باز می

رویی، دیوار بلندی که به های روبهی اتاقمجزا شده بود. اما جلوی پنجره
آمد. جا میگاه سروصدایی از آنساختمان بازجویی راه داشت، بالا رفته بود. گه
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نمود زیر شلاق باشد. تا صبح شب فریادهای مقطع زنی را شنیدیم که مییک
 فریاد زد.

های دیگر بودیم که راه تماس با زندانیتوی دیوار ایرانیت سوراخی باز کرده 
تری هم درست کرده بودیم بود. در انتها و پایین این دیوار مصنوعی، سوراخ بزرگ

شدیم و شد حدس زد انسانی بتواند از آن رد شود. رد میکه در نگاه اول نمی
شدند. گلی و ستاره در اتاق دیگری بودند. گاه برای پاسدارها هم به آن ظنین نمی

سرهم مرده بودند. او ی کوتاهی پشتنوشتیم. پدر و مادر گلی در فاصلههم نامه می
اش پذیرفته بود. خواهرانش، اما نه و ها را با آرامش همیشگیدادن آنغم از دست
دانستم برای حفظ ها بود. میداری آنی تسلی و دلطرف دیوار مایهگلی از این

گفت. اما از پردازد. به من چیزی نمیدرون می ش، بهای سنگینی ازاآرامش ظاهری
برد، پشت ستاره شنیدم که تقریباً همه روزه، او که از بیماری شدید کولیت رنج می

 ماند.در به انتظار بازشدن آن می
های بند هایی که ما هواخوری داشتیم، درِ حیاط به روی زندانیغیر از ساعت

نبود. این بند غیر از معدود زندانی چپ، شامل  ها بستههای آنباز بود. درِ اتاق ٢
 مجاهدها و تعدادی تواب بود.

اتاقی شده بودم. روزها چند ساعتی با هم از سر تصادفی نیک، با شوکت هم
بار، اما تکرار کردم. اینبرنامه داشتیم. من در یادگیری زبان فرانسه کمکش می

کسالتی آن درسها بارهده که با شوق و ذوق پای آن د، بلآور نبوها نه تنها 
گفتهی خندهتوانست مایهی کوچکی مینشستیم. هر بهانهمی های مان بشود. نا

کشف مییک گفتنی در آن نهفته بود.دیگر را   کردیم که لذتی نا
گشت. با هم آن دست میبهی آمریکایی دستاثر سینکلر، نویسنده» جنگل«رمان 

داد. جایی در ر و بدبختی زندگی کارگران را شرح میخواندیم. کتاب سراسر فقرا می
هایش را که روی کتاب ریخت، دیدم. هرگاه قدر متأثر شد که من اشککتاب، شوکت آن

حال و راضی بودیم. اما جاهایی آمد، خوشها اختلافی پیش نمیدر بحث و صحبت
شدن خرابشدیم و سپس از ترس رحم میآمد، سخت بیکه پای اختلاف نظر پیش می

 گزیدیم.های دوستی، سکوت میپل
گهان رفتارش تغییر مان در بهترین و زیباترین دورهدوستی های خود بود، که نا

کشید. وقتی کرد. برخوردش سرد و غیرصمیمی شد. خود را از من کنار می
گویی به آمد و میشد، میاصطلاح کلاس فرانسه شروع میی بهبرنامه نشست. اما 

هم را پاشدن در حیاط وگو یا همشده است. دیگر حتا تمایلی به گفت او تحمیل
دلیلی بر این تغییر کردم، وجو مینداشت. هرچه در خود و در روزهای اخیر جست

دیدم که شاید کردم. خودم را مقصر مییافتم. احساس آزردگی و تحقیر مینمی
اعتماد شده بودم. ام. به خودم سخت بیدوستی خوب و مناسب برای او نبوده
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م را بروز ندهم؛ نه به او و نه به دیگران. اما بعید اکردم احساس خواریتلاش می
، توانسته باشم بودبرای دیگران رو انسان چیز بود که در آن زندگی تنگاتنگ که همه

بردم که از سروصدایِ بالای قفسه پناه می به هاآن را پوشیده بدارم. شب
بار در زندان، به فکر تلویزیون، اندکی در امان باشم. برای اولینوگوهای بلند و گفت

نوشتن افتادم. طرح رمانی از زندگی برادرم و دوران کودکیم را ریختم. شروع نوشته 
کوتاه و  یارزش بود، مأیوسم کرد. به طرح دیگر اندیشیدم. داستانکه خام و بیبس

هم بهتر از  در یک سلول. آن وگوی دو شخصیتِ متفاوت زندانیوجور. گفتجمع
ها از سطح فراتر های فلسفی که در نظر من بود، صحبتجای بحثاولی نشد. به 

 نرفت.
ظاهر جدی کردن، جلب ها را مشغول کاری بهرفتن و ساعتآیا بالای قفسه

ستی بزرگ؟ پس از مدتی نظر دوست رمیده نبود؟ یا شاید فرار از یأس و شک
دردست غول انتقام. به شوکت گفتم که دیگر میدان آمد دستخفته به  غولِ غرورِ

تر ترم بیشهای قدیمیمیل ندارم کلاس زبان فرانسه را ادامه دهم. به دوست
کردم وجود او را نادیده بگیرم. جا نزدیک شدم و حالا این من بودم که سعی می

ود و در این تر از من بدیدم که ناراحت است. اما غرور او بیشخورده بود و می
خورده، درونم را نفس ترکیافت. اعتمادبهمیان تنها دستپاچگی من نمود می

 بردم.آورد. آن روزها از سردرد و دردهای شدیدی رنج میسخت به درد می
*  *  * 

بردن در قانون اساسی و تحکیم قدرت مقام ریاست از چندی پیش با دست
بار دیدند. اینفسنجانی تدارک میجمهوری، مقدمات را برای ریاست جمهوری ر

ی انتخابات ازپیش معلوم بود. روز انتخابات از ما هم خواستند که رأی هم نتیجه
به جز معدودی بقیه شرکت  ٢کس در آن شرکت نکرد اما از بند بدهیم. هیچ

یی، رئیس جمهور شد که به باور عدهطور استنباط میها اینکردند. از روزنامه
حمایت از «آورد. حرف از بازسازی بود و ه ارمغان میجدید رفاه ب

 و...» ها و شناورکردن ارزگذاریسرمایه
ها راه هم به روزنامه» های جدیدراه حل«های انتقادی و صحبت از گاه مقاله

مان را ی اطلاعات همهیی از سعیدی سیرجانی در ستون سرمقالهیافت. مقالهمی
در ». کردن صورت بگیرداز طریق دموکراتیزه راه حل باید«گیر کرد. غافل

خط «ها و حمایت از های دیگر حملات تند علیه او و این قبیل راه حلروزنامه
شروع شد. تئاتری در تلویزیون به نمایش درآمد که استعارهایش هیجان ما » امام

کرد که عیناً انگیخت. در سرزمینی نامعلوم، دیکتاتوری حکومت میرا برمی
 یات دیکتاتورهای سرزمین ما را داشت.خصوص

ها بود که در اوین روزی لاجوردی، یکی از این دیکتاتورها، ظاهر شد. مدت
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عهده داشت. ظاهراً های کشور را به زمان ریاست کل زنداندیده نشده بود. آن
که در اتاق اول بودیم، در آن ساعت هواخوری  بدون اطلاع قبلی آمده بود. ما 

که سر زد، سلامی کرد که کسی جوابش را نداد. بدون این ٢اتاق داشتیم. به 
یی که کنار در هایش را درآورد، قدم داخل اتاق گذاشت و دستی روی قفسهکفش

ها مصلحت را در فرار دیده و از اعتنای زندانیبود، کشید. سپس در حضور بی
 های دیگر چشم پوشید.سرزدن به اتاق

توانستیم از دیوار توالت با اتاق د، گاه میشویی ما بووقتی نوبت دست
بود. از  یی بود، تماس بگیریم. عاطفه در اتاقشودیگری که جنب دست

کلی از دست داده بود. اصلا آدم ش را بهاسرنوشتش خبر داشتم. تعادل روحی
ش مزاحمت ایجاد هااتاقیان نفرت داشت و برای همدیگری شده بود. از دیگر

ایستاد و انتظار داشت که در آن مدت دیگران ا به نماز میهکرد. ساعتمی
 داد.ها شعار میشد و علیه کمونیستسکوت اختیار کنند. عصبانی می

انگیزش ما هم مسئول بودیم، که تنهاش گذاشتیم، که تحقرش در سرنوشت غم
ی او برای بیان خود و نزدیکی به کردیم. از او روبرگرداندیم و تلاش ناشیانه

رحمانه رد کردیم. وابسته به گروهی بود که زمانی از رژیم حمایت مان را بیگهجر
چون ماند. همکرد، این اتهام تا ابد با او میکرده بود. حتا اگر نظرش هم تغییر می

های خود تر کسی از ما به رفتار و نگرشکه کمتر آنتقدیری بر پیشانی. و تلخ
روزِ عاطفه که در یک عدم تعادل  سرنوشت آن داد. شاید همتردید به دل راه می

 کرد.تر میمان محقهایروحی به تنفر از دیگران کشید، ما را در دیدگاه
در » ها و گاودانیجعبه«اما تنهایی نسیمه از نوع دیگری بود. بعد از حوادث 

خودِ او این تنهایی را برگزیده بود. آن زمان مقاومت  ٦٣و  ٦٢های سال
ها یی که از قبل هم در بین زندانینشان داده بود و به دلیل وجهه نظیریکم

ها توانست کاملا از طرف دیگران پذیرفته شود. اما او سکوتِ ماهداشت، می
ها را بعدها در هیاهوی زندگی عمومی هم ادامه داده بود. »تابوت«نشستن در 

ه بقیه شروع شده اعتمادی به دیگران و نگرشی تحقیرآمیز باین عمل که با بی
های روانی و جنبی آن بروز تر شده و عارضهتر و بغرنجها عمیقبود، بعد از سال

 یافت.می
گزید. این یک نگرش سیاسی تنها نسیمه نبود که از دیگران مطلقاً دوری می

گرفت و سایهدامن خیلی ٦٥و  ٦٤های بود که در سال ی سنگین آن بر ها را 
ها بودند، تأثیر گذاشت. زندگی فردی و مخالف با آندیگران هم که ظاهراً 

بورژوا دانستن آن شده گسترش یافت و با بورژوا و خردهگرایی اغراقفردی
کشیده ها، دیواری ضخیم میان زندانیدیگری  د.شها 

ها در دادن مرزبندی سیاسی به افراد، بایکوت و تحریم آنبه نظر من رواج
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ک«ها و »نجس«اساس همان نگرش مذهبی  ها با دیگران کنار ها بود. آن»پا
هم بسیار کوتاه وارد  نشستند، جز در موارد ضروری آنی مشترک نمیسفره

شدند. این فضای سنگین که مانع بحث و تبادل نظر صحبت با دیگران نمی
ها را خسته و سرخورده کرد. در های بزرگی به پیکرمان زد. خیلیشد، ضربهمی
برخوردهای  نفس را متزلزل کرد،من، اعتمادبه ز جمله خودِی زیادی اعده

های آخر بود که سنگینی آن فضا غیرانسانی زیادی را سبب شد. فقط در سال
تر شد. چندنفری این سکوت تحریم را شکستند و به تر و رقیقاندکی سبک

 ی جمعی پیوستند. نسیمه اما ادامه داد.دنیای زنده
ک وسواسی و پریشانی را در او میهای های آخر نشانهسال دیدم. تلخ و دردنا
شستن و هر کاری هول و اضطراب داشت و دیگر، کلامش زدن، رختدر قدم

زدن در او کاسته شده بود. سخت نگرانش رساند. توانایی حرفمنظورش را نمی
ک مهین جلوی چشمم ظاهر می های شد یا خندهبودم. گاه خودکشی دردنا

گزیده بود.انگیز دختر غم  جوان دیگری که او هم، خود تنهایی و انزوا 
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 کشیاز اسبابب

دستور آمد وسائلمان را جمع کنیم.  هبود ک ٦٨صبح یکی از روزهای مهر سال 
های دیگر هم همین دستور داده شده است. بار دیگر نگرانی خبردار شدیم به اتاق

ها جاییدر جابه مان.ظم زندگیشدن نهای احتمالی و ابهام و باز مختلاز جداشدن
ها کرد و کتابکاغذهایی را پاره میهمیشه خطرِ تفتیش هم بود. هرکسی تکه

تازگی شروع کرده بودم، دلم را های ناتمامی که بهکردن قصهشد. پارهمخفی می
ام را با این فکر مبهم که نوشتن ها نوشتن خاطرات روزانهآورد. قدیمبه درد می
روز باز آن حس مبهم و ناامید  معنی است، ول کرده بودم. آنده و بیچیزی بیهو

میرد. آسیب در من بیدار شد. چه سود از نوشتن احساسی که در دفتری می
 گیرد.حرمتی قرار میبیند، مورد بیمی

و هرکسی  ندآوری شده بودیکی ـ دو ساعت بعد کار تمام بود. وسائل جمع
یی برای نشستن یافته بود. بازار حدس و نظر، داغ دست جابند به چادر و چشم
گرفتم هایم را میشد گوشها را نداشتم حتا اگر میی شرکت در بحثبود. حوصله

ی زندان که چیزی نشنوم. در آن لحظه برای من اهمیتی نداشت که کدام گوشه
کت نشسته بودم. شوکت هم حرفی نمیمی  زد.روم. کناری سا

بوس منتظرمان بود. وقتی پیاده شدیم، ا بیرون بردند. مینیبعد از ناهار ما ر
وکنارش برایم آشنا بود. از چند ی گوشهساختمان بندهای قدیمی را شناختم. همه

بود که از آن  یی اول بهداررفتیم. طبقهها بالا میگذشتیم، از پلهرو تودرتو میراه
دادیم و ها را ادامه میهو بخش بازجویی سابق راه داشت. پل ٢٠٩های به سلول
شدیم که چهار بند داشت و هر بند شامل دو بند، بالا و پایین. رویی میوارد راه
جا بردند، مردها را آوردند. حالا مردها های زن را از آنونیم قبل که زندانیدوسال

 آوردند.را برده بودند و ما را می
های پس بقیه را آوردند. زندانیچهار، اتاق شش فرستادند. سابتدا ما را به بند 

یی روی شوفاژ رفته بودند و چند نفری از قبلی را به بند پایین فرستادند. عده ٢بند 
اطلاع نمانیم. من دیوارها را دنبال زیر در گوش ایستاده بودند، تا از خبرها بی

 چیزی نبود. در آن اتاقِ خالی همگی وجو کردم.یی و یادداشتی جستنوشته
 یی نشستم.ن بود. چادرم را دور خودم پیچیدم و گوشهسردما
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سابقه بود. انتخاب نکرد به پاسدار آمد و گفت نیمی از ما بیرون برویم. بی
اختیار خودمان گذاشت. من جزو کسانی بودم که بدون تأمل بلند شدیم و بیرون 

نه  مان هم بودند. نگاهی به شوکت نکردم.های کمونرفتیم. شراره و دیگر بچه
وداعی، نه دعوتی که با هم برویم و نه مشورتی که با هم بمانیم. تلافی بود؟ 

کردم دانم. فرصتی هم برای تأمل و تردید نبود. فرار بود؟ یا شاید احساس مینمی
 دیگر دوستی گذشته وجود ندارد؟ هرچند صمیمانه دوستش داشتم.

ها از ای قدیمی نیز که ماههما را به اتاق چهار بردند. تعداد دیگری از زندانی
که هم دور افتاده بودیم، آن گلی من نبود. اخیراً  جا بودند. ستاره هم بود. اما 

 محکومیتش پایان یافته بود، او را به انفرادی برده بودند.
شویی دیر شده بود. زدند. وقت دستیی در میهیاهو در اتاق زیاد بود. عده

یی به ما نداشتند. هوا چه سرد بود. پاسدارها توجهلباس و پتوها را نداده بودند و 
شنیدیم. خبر آمد که نصفِ شدن درها را میشان و بازوبستهوآمدنصدای رفت

ند. یعنی سه اهای اتاق دیگر ادغام کرددیگرِ اعضایِ اتاق قبلی ما را هم با زندانی
گرفتند تماس می یی با اتاق دیگر با مرساتاق قبلی، حالا دو اتاق شده بود. عده

 رساندند.و خبرها را می
که با اتاق دیگر تماس مرس داشت، به من اطلاع داد که روز کسیفردای آن 

هر وقت سه ضربه به دیوار زدند، مربوط به من است. قطعاً شوکت بود. اما باور 
قدم شده یی که فکر کرده بودم پایان یافته، پیشکردم خودش در حفظ رابطهنمی
 خواست بگوید؟ نگران بودم.. چه میباشد

بار به بند سه. آن اتاق جایی ادامه داشت. دوباره ما را بردند. اینهنوز جابه
ی دیوار بودیم. شایعهی دیواربهدیگری را هم آوردند. دیگر برای همیشه همسایه

ز آن کنند و گرنه چه دلیلی داشت که ما را امان را باز میهادرِ اتاق ضعیفی بود که
چنان بسته های کافی داشت، بیاورند. حدسمان اشتباه بود و درها همبند که اتاق

کنین آن بند تنها ما دو اتاق بودیم و مطمئن نبودیم که باز خانه دوش بهماند. سا
 نشویم.

که تلفن زنگ زده باشد. گوشم را به دیوار سه ضربه به دیوار. مثل این
هم سه ضربه زدم. یعنی هستم و  برداشتم. من چسباندم، گویی که گوشی تلفن را
سکوت کردم. » چرا رفتی؟«زد. سؤال کرد: رابطه وصل شد. قلبم شدید می

خبر رفتی؟ و هیچ چرا بی«، »چرا بدون خداحافظی رفتی؟«دوباره پرسید: 
هایم سرازیر شد. پس رابطه توانستم جوابی بدهم. اشکآن لحظه نمی». نگفتی

ها احساس آرامش تفاوت نبودم. بعد از مدتمن برایش بیتمام نشده بود و 
کرد و مرا مقصر دانست. سرزنشم کرد که کردم. بعدها باز هم این سؤالمی ها را 

 ام.اعتمادی را در قلبش کاشتهی بیریشه
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توضیح دادم که در آن لحظه فرصتی برای تأمل نبود، گفتم که به سبب برخورد 
ی وقت قانع نشد و هرگز دربارهدیدم. اما هیچده میخورمان را شکستاو دوستی

همه تنها توهم من بود. این تغییر رفتارش توضیحی نداد. انکار کرد. گویی که آن
دیگر را دوست که یکسؤال بزرگ همیشه برای من باقی ماند که چرا در حین این

هم را به  داشتیم از هم فرار کردیم و بعد این دیوار جدایی بود که دوباره ما
های دفتر ترین برگتر از گذشته. زیباترین و لطیفنزدیک کرد. نزدیک

دانستم او، آن روز گریه کردم. میمان تنها به یمن دیوارِ جدایی بود. آن دوستی
کند. گفت که دلش شکسته. نگفت. خودم فهمیدم. شوکت مغرور هم گریه می

 گفت.هایش این را میانگیز ضربهطنین غم
ها خالی شویی و حمام که ظاهراً مدتپوش اتاق، دستها و کفدر و پنجره

گر چه مطمئن نبودیم آن جا ماندنی باشیم، اما مانده بود، گرد گرفته و کثیف بود. ا
شدیم. پاسدار چندساعتی درِ اتاق را باز گذاشت. در کار میبههرحال باید دستبه

های مکرر، برای شستن تیم. بعد از گفتنشویی و حمام را نیز شساین اثنا، دست
ها، چندساعتی هواخوری دادند. هوا سرد بود و آب سردتر، که پوش و لباسکف

کرد. پس از کار، ساعتی زیر آفتاب پاییزی که دیگر تا مغز استخوان نفوذ می
وگو به اشاره، بالای پنجره رمقی نداشت، لم دادیم. شوکت برای دیدن من و گفت

 .رفته بود
ترمان را وشوها، سرماخوردگی شدید و سمجی گریبانِ بیشپس از آن شست

ها تواند نزد پزشک بفرستد. زندانیگفت تنها چند مریض را میگرفت. پاسدار می
کردند. من هم از بیماری در امان نماندم. و پزشکِ اتاق بر سر تعداد اصرار می

کردم یی هم نداشت. سعی میاما نام خود را در لیست بیماران ننوشتم. فایده
دارم و از خوابیدن خودداری کنم. درحقیقت روزها برای خودم را سرپا نگه

هایی که سالم بودند، فضای کافی برای نشستن نداشتند. خوابیدن جا نبود و آن
دادند. مکانیسم این چه بود، جلوه میتر از آنها بیماری خود را بزرگبعضی

گاهانه نبود، ب خاست. ی دیگران برمیکه از نیاز به توجه و جلب عاطفهلرفتار آ
 ویژه در تنگناها.به

های خشن هم نسبت به این رفتار واکنشویژه شراره و خودِ من خیلی از ما به
که خودم به دام این کنش، که آن را یی داشتیم. گاه حتا از ترس اینرحمانهو بی
مواقع بیماری مراقب و توجه دیگران و دیدم، نیافتم، در ی ضعف آدمی مینشانه

بسا خودم و شراره نیز در زدم. اما چههای نزدیکم را پس میویژه دوستبه
های انسانی بری نبودیم. آیا همان ها و کنشتر از این حالتاَشکالی پیچیده

ها نسبت به مراقبت دیگران ریشه در همان نیاز و ضعف ها و امتناعتندخویی
 در جنگی خشن با آن. نداشت؟ منتها
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پوشاند، تنها پزشکِ اتاق که تصادفاً خود بیمار نشده بود یا آن را می
داد. بندی کرده و به همه میکرد. شربت سینه را جیرهسوزانه از بقیه مراقبت میدل

سنجی که نمک بشوییم. با تنها حرارتکرد دهان و گلویمان را با آبسفارش می
که تبم شدت میگرفت. شبه را اندازه میدر اختیارش بود، تب هم یافت، در ها 

شستم. اما پس از ساعتی دوباره ناآرامی شویی پاهایم را با آب سرد میدست
پیچیدم. جای کافی هم شد و تا صبح در تب و لرزی شدید به خود میشروع می

ال من ی حخوابید، متوجهکه کنارم میکه کسی حتا آنزدن نبود. از اینبرای غلت
کردم. درحقیقت در خیل بیماران گم بودم. شبی نبود، احساس تلخ تنهایی می

م شد و تبم را که گرفت، یکه خورد اقراریی گرگرفتگی و بیپزشک اتاق، متوجه
گیرم. گفتم ام و چرا شربت سینه نمیو پرسید چرا نامم را در لیست بیماران ننوشته

ام داری و تسلیاما تنها همین توجه برای دل اش بگذرد.که مهم نیست باید دوره
ها را تحریم کرده بود و به که او در گذشته من و دیگر زندانیویژه آنکافی بود. به

آمیز او روز رفتار مهربان و احترامآورد. آنقول معروف ما را به حساب نمی
ک نفسم.های اعتمادبهمرهمی هم بود بر تَر 

آمد. متکبر بود. شاید چون قشنگ بود یا شاید هم یها پاسدار ایمانی مصبح
به این دلیل که گویا شوهرش از افراد بانفوذ دادستانی بود. روسری رنگی به سر 

پوشی به او زد، حالت شیکگذاشت و چین دامنش که از زیر مانتو بیرون میمی
ی پوشیدنش با وظیفهآمیز و طرز لباسهای نخوتداد. اما رفتار و ژستمی

ی حتماً وقتی در آن گوشه«گفت: نگهبانی تناقضی مضحک داشت. ستاره می
کنترل کند، خود را در صندلی منشی رئیسنشیند که توالترو میراه کل رفتن ما را 

ترِ اوقات ها بیشهای زندانیها و خواستهدر جواب سؤال». کندتصور می
سوزی، که . قطعاً نه از سر دلکردها اقدام هم میکرد اما برای خواستهسکوت می

ها معمولا در حفظ برتری و سروری خود. از پاسدارهای بانفوذ بود و زندانی
کسی چپ میحرفشان را به او می وقت افتاد یا سرِ لج داشت، آنگفتند. اما اگر با 

آمدم، که هرچیزی کرد. من جزو دشمنان شخصی او به حساب میقضیه فرق می
بار های کوچک تنبیهم کرد. یکفایده بود. چندبار به بهانهبی خواستماز او می

شویی را به رویم بست و یک دفعه که بالای پنجره گیرم ها درِ دستساعت
 یی ایستاند.ها مرا در گوشهانداخت، ساعت

قدرکافی اتاق خالی وجود داشت، ما را به که در بند چهار بهکه چرا درحالیاین
، معما بود. اما پس از چند هفته دوباره ما را به بند قبلی برگرداندند. انداین بند آورده

رو ها بود، اتاق ما و اتاق چهار در قسمت انتهایی راه»کشملی«اتاق شش که شامل 
رو قرار داشت و تعداد اندکی زندانی در آن واقع بودند. اتاق یک در سمت جلوی راه

 .اندیی جدا افتادههچون جزیرها همبود. معلوم نبود چرا آن
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دیوار بودم. دیوار نقش متناقضی برای ما ی دیواربهچنان همسایهبا شوکت هم
مان که نزدیکیشد، بلمان فراموش داشت. با وجود آن نه تنها بحران دوستی

تر و بازتر شده بود. مان بیشوگوهاکوبیدن به دیوار گپ و گفت تر شد. بابیش
دیگر را بگوییم دلمان برای هم تنگ شده است؛ که یک همتوانستیم به حالا می

دیگر را نوازش کنیم. تنها آن دیوار هایی لطیف یکدوست داریم و با خطاب
گر نبود آن بتونی می توانست معجزه کند و وحشت و شرم ما را در خود ببلعد، که ا

ی ماند. شاید هم تا پاچنان پا برجا میجنگ بزرگ با خود و با دیگری هم
تری توانم با روشنی بیشام، میکشید. تنها امروز که از آن فاصله گرفتهبیزاری می

 آن احساس و آن رابطه را بیان کنم.
تر شده بود. به زدن بیشمان بود. سرعت او هم در مرسقرار تماسعصرها 

های روحی زیادی که داشتیم حرف اول کلمه را نزده، آن را تشخیص سبب نزدیکی
فهمیدیم. گاه نیازی به حروف رابط یم. جمله را تمام نکرده، مضمون را میدادمی

های دیگری هم برای دیگر وسیلهوارمان به همو حتا افعال هم نبود. نیاز شیفته
توانست صافی ترس و شرم نوشتن. کاغذی نیز مییافت. نامهجست و میرابطه می

یی رؤیا را بپرورد. نامه را در گوشهحضور باشد و در فرار از دنیای واقعی، تخیل و 
کاغذهایی به کوچکی  انگیخت.گذاشتیم که ظن پاسدار را برنمیشوی میاز دست

آسانی مخفی کرد. بعد از مدتی که دوباره شد بهیک یا دو برگ سیگار را می
 رفتیم.دیگر بالای پنجره میساعتی در روز هواخوری داشتیم، برای دیدار همنیم

پذیر هم بود. شد، سخت آسیبدوستی که گاه به لطافت ابریشم میاما این 
مان در اوج شیفتگی داد. دوستییی، خراشی بزرگ به آن میترین بهانهکوچک

ها نمود، از هم بدرد. بهانهیی که در خودم و او غریب میرحمیتوانست با بیمی
کودکان را میگاه آن به گریه و قهر بکشاند و  تواندقدر کوچک و ناچیز بود که تنها 

های دیگرم چنین نبودم. او هم نبود. ظرفیت کشاند. هرگز با دوستما را می
 ها و دعواهای تندتر را داشتیم.اختلاف
آمد. اما من و شوکت با هم مثل آزردیم اما پای گسست رابطه به میان نمیمی

قدر جره نرفتم، آنی نزدیک پنبار که برای دیدنش بالای قفسهها بودیم. یکبچه
کوبیدن ضربه هم. کابوس روزی را که  های تند به دیوار دعوا کرد. منرنجید که با 

مان کرد. اعتماد عمیقنگاهی آشنا به او، از اتاق رفته بودم، فراموش نمیمن بی
دانست و من او دیگر، اما سخت شکننده بود. او مرا بابت آن مقصر میبه یک

شدیم، لطافت رابطه جای خود را به ت موفق به اقناع هم نمیوقرا. اما چون هیچ
کشیدیم و درد می زدیم،دیگر را زخم میداد. روح یکزبری و خشونت می

گذرا بود ایندیگر بیزار میهایی که از یکبسا لحظهچه ها. در وحشت شدیم. اما 
شد. میی دوستی نمایان های خوش و زندهدادنِ دیگری، دوباره رنگاز دست
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های پوشیده که ظاهراً با غرور سمج هر دوی ما تناقضی نداشت، دوباره با زیرکی
هایی ها بر زخمتر. در نامهبار با سرمستی بیششدیم و ایندیگر نزدیک میبه یک
که از خود انتقادی بکنیم یا موردی را گذاشتیم نه اینزدیم، مرهم میهم میکه به 

کردیم، نه. با های دیگر میطورکه در رابطهروشن کنیم، آنکه به دعوا کشیده بود، 
 کردیم.ی دیگری را نوازش میسخنان مهرآمیز روح حریص و گرسنه

های دیگری هم بود که ما را تا های عاطفی، اختلافاما جدا از این جدال
که پای کشاند. اختلافمی دیگرحد جنون به اذیت و آزار هم های سیاسی. هرجا 

آمد، به میان می شد، بهسابق و اقمارش و اصولا هرچه که مربوط به آن می شوروی
که بر سر ازاینیشکشید. اختلاف، برمان به جنجال میدلیل یک اختلاف بینشی کا

نگرش متفاوت بود. من برخورد او را  یدفاع یا ضدیت با آن باشد، بر سر دو نحوه
های دیگر پرسیدم او که در جنبهاز خود مینامیدم و همواره در این زمینه تعصب می

گونه، برخوردی باز های خشک و تعصبداوریاجتماعی و سیاسی بدون پیش
 شود؟قدر کور و بسته میدارد، پس چرا در این زمینه این

روی آسا در حال پیشدر اروپای شرقی، برق یتحولات بزرگ ٦٨پاییز سال 
ها غیرمنتظره و مغایر با این دگرگونی های دیگربود. حداقل برای من و خیلی

داشتیم. بادقت و موشکافی تمام، » اردوگاه سوسیالیسم«باوری بود که از 
خبرهای فروپاشی دیوار برلین، تظاهرات در دیگر کشورهای اروپای شرقی و قیام 

گانه داشتم و پروندهکردم، یادداشت برمیها دنبال میرومانی را از روزنامه یی جدا
تر و تر، غیرمنتظرههریک درست کرده بودم. برای من این انفجار سریع برای
های من تر از آن بود که بتوانم هضمش کنم یا اصلا درکش کنم. یکی از تجربهتلخ

ام، های بحرانی زندگیم که همیشه با نوعی غرور به دیگران توصیه کردهدر دوره
شت زمان موکول کنم. این درس این بود که حل مسائل بغرنج و بحرانی را به گذ

خود در من که زندگی آن را به من آموخته بود، مکانیسم ارادی نداشت و خودبه
شد یا به دیار بحرانی، باز و روشن می که آن امر پیچیده وکرد. اینعمل می

قدر با مسئله درگیر بودم. که بودم. که چهرفت، بستگی داشت به اینفراموشی می
داد. وزید، نسیمی از آن، باورها و ذهنیت مرا هم تکان میشرق میتوفانی که در 

وی خود، خلاء یا پرتگاه راآفرید و گاه پیشی شرق در من حس تلخ و یأس میزلزله
 م.دیدمی

ها، ناامیدی و احساس سرخوردگی خود را برای شوکت ها، شکایتشکوه
کس روزها هیچخواستم و گرنه آناش را میدردی و تسلینوشتم. هممی

 دیده رادهد. اما او نقش مربی صبور و جهان توانست سرگشتگی مرا پاسخنمی
احساس و کرد. گویی اصلا بادی نوزیده، نه در جهان و نه در دنیای او. بیبازی می

گذرد، پیشرفت سوسیالیسم است نه در چه که مینوشت هر آنچون سنگی می
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 .سیالیسم است و..ی سوتناقض با آن. دموکراسی لازمه
تو، «نوشتم: دادم و میکشیدم، قلم را روی کاغذ فشار میدر پاسخ فریاد می

دیدی. نبودِ زنی که دیروز هیچ نقصی در آن ساختمان نمیتو این حرف را می
 »دموکراسی را نیز...

افتد، است و چه اتفاق میگر هر آنیک بار برایش نوشتم که او تنها توجیه
سنج و تیزبین نکته دیگر داشت، ری و منتقدانه ندارد. در مسائلگذهن تحلیل
کندذهن میبود. در این نوشت. روح میکشید. سرد و بیشد. فریاد نمیباره، اما 

نامید. این خطابش که می» دخترم«گفت و مرا من می» خامی«و » تزلزل«از 
لای سخنان کور و کرد، در لابهنشست و از لذت، گرمم میمواقع دیگر به دلم می

داند که نوشت با ایمان و یقین میکرد. میدر میآمیز او مرا از کوره به تعصب
نوشتم که ناپذیر است و زنده خواهد ماند. میسوسیالیسم در شوروی برگشت

 ».هیچ یقینی را یقینی نیست«
کردم که در آن بخش کردم. شک میش تردید مییسردگاه در آرامش و خون

یی روی نداده باشد. شاید در طرح مسائل جدیِ نظریش به اورهایش هیچ لرزهاز ب
ام به من »خامی«دید اما نگران از چیز را میکرد؟ شاید همهمن اطمینان نمی

گاه آنگفت؟ این جنگدروغ می کرد که با توافقی پوشیده مان میقدر فرسودهها 
و بار دیگر در لطافت  دادیمبس میکردیم. آتشو سطحی سکوت اختیار می

مان طلبیدم. تنها رؤیا و تخیل، آشیان امن دوستیمان، آرامش میوار رابطهابریشم
 بود.
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 های فرسایشیگیروزمر

شد و این ناپذیر، باید تابع قانون میشویی. سیستم ارادهروز دستبار در شبانهسه
ای طبیعی بدن. روزه برای و با نیازهفرسایش جسم و روح بود. جنگی همه

مقدار گاه نهایت شماری برای بازشدن در. روی توالت نشستن. این چیز بیدقیقه
تر شود. وقتی هوا سرد و مرطوب بود، دردسرها هم بیشآرزو و خواسته می

که ناراحتی کلیه داشتند، شال و هرچه در دستد. آنشمی رس بود، دور ها 
های شیرین، چند نفر پشت در دهبستند. یک دوساعتی قبل از وعکمرشان می

شد. هرکس دنبال ظاهر خفته منفجر مینشستند. با بازشدن در، زندگی بهمنتظر می
 دوید.هدفی عاجل می

دست به طرف حمام چند نفر ظرف و سطل به  شویی،یی در راه دستعده
شد و اگر آب گرم بود حمام هم ها هم باید شسته میها و رختدویدند. ظرفمی

گر متوجه گرمبه آن اضافه می شد، بقیه را بودن آب میشد. نفر اول این مسابقه ا
افتاد که شد. بسیار اتفاق میتر میوقت هیجان و سرعت بیشکرد و آنخبر می

یی که هر کسی مشغول دقیقهی بیستشد. در فاصلهوسط کار، آب سرد یا قطع می
همه ی بازگشت به اتاق و پایان اینشد تا دوباره براکاری بود، درها بسته می

 هیجان و شتاب باز شود.
توانست برای باشد، میچون فیلمی که تند شدهروزانه هم هایاین صحنه

که سالهی یکتماشاچی فرضی، فیلمی کمدی بنماید. بچه ی یکی از پاسدارها 
همه نخندید. گویی ایخندید. سیر میهمه میآمد، به اینگاه در بغل مادرش می

 یی بود برای او.ها تنها بازیها و عجلهدویدن
برد. ناراحتی شدید کلیه و مثانه داشت و تر از دیگران رنج میبنفشه بیش

نشست و چندساعتی از روز و شبش را در اضطراری شدید، پشت در به انتظار می
برد. کرد، عقب و جلو میخورد. خود را جمع میبا حالتی هیستریک تکان می

ش مزاحمتی برای دیگران نباشد. ساعتی بعد باز نشست که ناراحتیخاموش می
اش که گانهغایت خام و بچههای بههای بلندش، طنزها و نیز سادگیاو بود و خنده

خندید و آفرید. میاش خود طنز دیگری میی تکیدهبر قامت کشیده و چهره
های تلخ وقت از یادوارههیچ کرد. اماهای زیادی تعریف میخندیدیم. خاطرهمی
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ک نمی اش ی تکیدهگفت. نداشت یا فراموششان کرده بود؟ پشت چهرهو دردنا
های وسالش در تناقض بود، چه چیزی را پوشانده بود؟ جراحتکه با سن

ها در خاطرش های دوران کودکی که ظاهراً چیزی از آنهای زندان؟ زخمسال
 نمانده بود؟ جای پای تحقیرها؟

ترین چیزها روح پاافتادهگذشت. درگیری با پیشآور و راکد میوزها ملالر
فرسود. انتظار برای بازشدن در و سپس هجوم برای کارهای روزانه. آدمی را می

ها وقتی از آدمی سلب شود و زندگی ها و حق انتخابترین آزادیابتدایی
را حقیرشده خصوصی و فردیت معنای خود را از دست بدهد، انسان خود 

 بیند.می
تمامی آغاز نشده، در برای سحرگاه که هنوز خواب پایان نیافته و روز به

یک از ما نماز نخواند. شود. قانون مذهب است حتا اگر هیچشویی باز میدست
نتظار آید. اما وقتی فکر کنی حداقل نُه ساعت باید در اچند ساعت بعد چای می

 رود.از بین می نشویی باشی، لذت نوشیدن آدست
گیرد، تری میی نگهبان نقش بیششود و ارادهتر میوقتی میدان زندگی تنگ

شود. جنگ و دعوا، بحث و جدل برای تر میو کوچک ی مبارزه کوچکحوزه
یی و شناختن بیماران کلیهرسمیتشویی، بهها، نظافت دستحق شستن ظرف

وچانه برای هواخوری و... چک ها،شویی برای آنتر دستطلب دو وعده بیش
شود و دور قدر درگیر میشود. آدمی آنها هم در همین چیزها خلاصه میخواسته

کند. ها تهدیدش میها و روزمرگیشدن در لحظهچرخد که هر آن بیم غرقخود می
ظاهر خُرد او را از تر اگر تاب آورده، اما این فشارهای بهدر برابر فشارهای بزرگ

 ساید.میدرون 
ساعتی هواخوری غنیمت بزرگی بود. پاها فرصتی برای حرکت روزانه نیم

های شسته را به هوای آزاد ها هدر نرود. رختزدیم تا لحظهیافت. تند قدم میمی
ک ،های دیگرسپردیم. در نوبت هواخوری اتاقمی ی شدهاز درزهای پا

های دیگر ای زندانیی بالایی به تماشخورده یا از پنجرههای رنگشیشه
ها با چادر و بار ایمانی در را ناغافل باز کرد و مرا دید. ساعتایستادیم. یکمی

کردم مرا به انفرادی خواهند فرستاد. رو ایستادم. فکر میبند در راهچشم
سر های کوچک به های بزرگ برای این سرپیچیی تنبیهنفرستادند. دیگر دوره

قدر تنبیه کرده ها هم آنیچی کرده بودیم که زنده بمانیم و آنها سرپآمده بود. سال
ظاهر های بهگیرشان شده بود که جلوی این نافرمانیبودند تا بالاخره دست

 توانند بگیرند.کوچک را نمی
چنین درِ حیاط همیشه به رویشان باز بود. از های بند پایین و همدرِ اتاق

ها هنوز بودند که دیگر قَدَر قدرتی ی از توابتعدادشان کاسته شده بود. چند نفر



 حقیقت ساده  445

دیگر آن روحیه و  ٦٧های مجاهد بعد از کشتار سال سابق را نداشتند. زندانی
اندیشیدند. شور گذشته را نداشتند، در خود فرورفته و دیگر به هیچ مقاومتی نمی

 دیدیم.شان میهای جدید زندانی هم در بینگاه چهره
پیمودیم، از رو را میرفتیم. نیمی از طول راهبند بیرون می برای آوردن غذا از

که با آسانسورِ باری بالا کشیده میآشپزخانه شد، ی فرعی، دیگ غذا را 
شد و این کار را آوردیم. هربار که نوبتم میکردیم و میداشتیم سوار چرخ میبرمی

. حتماً دیگران هم دادآیندی به من دست میدادم، احساس ناخوشباید انجام می
همین احساس را داشتند. دو سال پیش، از این کار سر باز زده بودیم، چون آن را 

روز  وچند روز هم اعتصاب کرده بودیم. آناعتراض بیستدانستیم. بهبیگاری می
موافق آن حرکت نبودم. اما چون حرکتی جمعی بود، در آن شرکت کرده بودم و تا 

گرا را قبول نداشتند و بودند کسانی که این نوع نگرش جمعپایانش هم رفته بودم. 
زدن به حرکت دیگران کردند حتا اگر به بهای ضربهعمل فردی خود را دنبال می

ی حرکت بودند ــ تا شد. چند نفری هم که با همین درک خواستار ادامهمی
هرحال ن بهکردند. اما چوچنان خودشان از آوردن غذا امتناع مینهایت؟ ــ همبی

ها ی امتناع آنکردند. البته پاسدارها هم متوجهآمد، آن را تحریم نمیغذا می
 کردند.شدند. چون درهرصورت دیگران این کار را مینمی

گذاری را تر بود؟ ارزشگونه فردگرایی؟ کدام درست گرایی یا اینآن نوع جمع
طرف سیم. فردیتی که از یکشده را بشناکنار بگذاریم و اول آن فردگرایی اغراق

مدام تحت شرایط و قوانین زندان قرار گرفته بود و از طرفی هم در مناسبات 
نفر  داد. یکشد، گاه خود را در شکل افراطی بروز میزندگی جمعی سرکوب می

کی را تحریم کرده به اعتراض روزنامه نمی خواند، دو نفر خرید هر نوع مواد خورا
کرد. چند نفری ها را زندان باید تأمین میی اینان همهبودند، چون به نظرش

وجود آمده بود، زیر پا  بخشی از کارِ کارگری یا نظمی را که به توافق خود ما به
ها البته بروز های فردی در مناسبات با زندانبانگونه اعتراضگذاشتند. اینمی

شد، کارگری هم میهرحال روزنامه و چیزهای دیگر خریداری یافت، چون بهنمی
های فردی گذاری این عملی خودِ ما بود. از تحلیل سیاسی و ارزشکه در حوزه

 شد؟که فراتر برویم، آیا آن، واکنش فردیت زندانی نبود که مدام سرکوب می
چندی بعد دیگر نیازی نبود که برای آوردن غذا به آشپزخانه برویم. این کارها 

 .گذاشتندسی های غیرسیارا به دوش زندانی



 ی کمیسیون حقوق بشربازدید نماینده

بار دیگر ما را به بند سه فرستادند. گفتند انتقال موقت برای  ٦٨زمستان سال 
ی وسائل را با خود ببریم. این نوسازی زدن دیوارهاست و لازم نیست همهرنگ

جای تردید و تعجب داشت. دیوارها چند سال پیش رنگ شده بود و مسئولین 
 کردند.ها نمیها برای زندانیخرجیگونه ولوقت از ایندان هیچزن

در سردترین روزهای زمستان، شوفاژِ اتاقِ جدید خراب بود. هرچه لباس در 
به سرمای اتاق شده های شستهرطوبت رختپوشیدیم. می رس داشتیمدست

وید، برید. قانون گذاشتیم که دیگر کسی رخت نشتوان آدمی را میافزود و می
های تکراری همه را کلافه کرده بود. تلافی آن را جاییضرورت. این جابهمگر به

که رعایت دیگران کردیم به ایندیگر را متهم میکردیم. همدیگر خالی میسر یک
های خود را به بهای سرمای اتاق و نقض راحتی کنیم و شستن رخترا نمی

 دهیم و غیره.دیگران ترجیح می
جا قصر به آنزندان تازگی از های غیرسیاسی بود که بهمختص زندانی پایین بند

کردیم. رنگارنگی و شان میها از پنجره تماشاساعتمنتقل شده بودند. 
های قدر متنوع بودند. پیر و جوان و بچهکرد. چهپرهیاهوبودنشان آدم را جذب می

گر آفتاب بود، بسان نمیهای یکخردسال. لباس آمدند، راه ه حیاط میپوشیدند. ا
زدند، کنند، حرف میکه با هم دعوا مینشستند و با صدای بلند، مثل اینرفتند مینمی
خندیدند. تعدادشان به نسبت آن یک بند خیلی گذاشتند و بلند میسر هم میسربه

زدند یا دستی تکان ترسیدند با ما حرف بزنند. لبخندی میزیاد بود. روزهای اول می
کردند که گفتند و اشاره میدند. بعدها چند نفرشان کوتاه و بریده چیزهایی میدامی
 شان جاسوس هست.بین

کردم، پاسدار نزدیکِ درِ حیاط ظاهر تماشایشان می» بالا«بار که از آن یک
یی راه افتادند. که اتهام قتل دارند، بیایند دفتر. پشت سرش عدهشد و گفت کسانی

ها نبود. چند نفرشان بسیار اتل در ذهن داشتم، در آنتصویری که از یک ق
 سال، پیر و جوان.ریزاندام بودند. میان

که برای شستن راهیکی از این زندانی ی اتاق را آمد، روزی دریچهرو میها 
بریده و با هیجان گفت طرف دریچه دویدیم. بریدهباز کرد. با سلام گرم او به 

 آید و رفت.ها میی بازدید زندانی سازمان ملل برانماینده
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 ی کمیسیون حقوق بشری آمدن گالیندوپل، نمایندهها پیش شایعهاز مدت
ها ی بازدید از ایران و زندانکه آیا رژیم به او اجازه، پیچیده بود. اینسازمان ملل

یی به کمیسیون داده را بدهد، ما شک داشتیم. یازده سال بود که چنین اجازه
 کرد.تر میموقع، شایعه را قویکاری بیاین رنگاما، حال شد. نمی

دانست که آمدن گالیندوپل و زد، آیا میزنی که در هیجانش امید موج می
طورکلی فعالیت کمیسیون حقوق بشر ارتباط زیادی با وضعیت او ندارد؟ و اگر به

بود؟ شعور و مطرودین هستند، باز امیدوار می "کارانگناه"ها دانست که آنمی
شناخت، گرچه قدر بود که گالیندوپل و احتمالا حقوق خودش را میاش آنسیاسی

ها محور تبلیغات بودیم ش متأثرم کرد و هم شرمنده که ما سیاسیامبهم. امیدواری
 شدگان.ها فراموشو آن

هفته بعد ما را به بند قبلی برگرداندند. بوی تند رنگ و سرما در برابر  یک
تق و روی اصلی صدای تقی دیوارها مهم نبود. چند روز بعد، از راهتازه سفیدی

رفتیم، راز آن سروصداها برایمان آمد. روزی که برای ملاقات بیرون میبنایی می
روشن شد. دیواری جلوی بند ما بالا رفته بود و ما را از درِ دیگری که از 

کلی از آن ساختمان ند ما بهترتیب باینگذشت، بیرون بردند. بهآشپزخانه می
گر کسی که آن شد، تنها شناخت، وارد ساختمان میجا را نمیحذف شده بود. ا

 دید.سه درِ مشرف به سه بند را می
گفتیم. طنز به خانوادهما از موجودیت زندان خط خورده بودیم. آن را به ها 

هم نبود که او را  یقین بود که گالیندوپل به دیدار زندان آمده است. اما تردیدی
برای بازدید از بند ما نخواهند آورد، صحنه را طوری ترتیب خواهند داد که تنها 

 ها بگویند که هیچ مشکلی ندارند.های نادم را ملاقات کند و آنزندانی
کردند. جا میها را جابهها دستپاچه بودند. باعجله زندانیپاسدارها و مسئول

های عمومی برگرداندند. سه نفر از دند به اتاقکسانی را که در انفرادی بو
ها ی آنهای چپی سرموضعی بند پایین را به اتاق یک بالا فرستادند و بقیهزندانی

جای دیگری منتقل کردند. فرزانه و را به استثنای فرزانه عمویی و دو نفر دیگر به 
ده بودند. مات و آمد. موهایش را از ته زآن دو ماندند تنها. او گاه به حیاط می

 نشست.یی میکرد بعد گوشهطرف را نگاه میطرف و آننگران این
ی نماینده«اعتنا بودند. پذیرفته شده بود که ها به آمدن گالیندوپل بیزندانی

کند، دراساس جانب کمیسیون حقوق بشر که منافع بورژوازی را نمایندگی می
 ».تنها زدوبند و بازی است هاگیرد و این اختلافجمهوری اسلامی را می

گر او را برای بازدید از ما بیاورند، ترینظر بیش ها این بود که به فرض هم ا
تفاوتی و های زندان ندارد. این بیحرفی با او نداریم، برای ما او تفاوتی با مسئول

یی مقدس بود که آیه که نظرشان چون ویژه آنکرد بهاندیشی مرا اذیت میخشک
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توان به کردم، که نمیگذاشت. من، اما بحث میث و تردید نمیجای بح
ی حقوق بشر جهانی که حاصل مبارزات المللی و بیانیههای بینسازمان
گر انتقادهایی هم بهاعتنا ماند، میی مردم است، بیخواهانهآزادی این  گفتم ا

ها نه تنها اهرم فشار توانیم ساده از کنارشان بگذریم. آنها داشته باشیم نمیسازمان
که مهمبه دولت تر از آن حاصل هوشیاری افکار عمومی و جهانی هستند. ها 

ها را کنند این سازمانهای دیکتاتوری همیشه تلاش میگفتم مخالفان دولتمی
گر چنین فرصخواهیم به فرض وقت ما میی وضعیت خودشان بکنند و آنمتوجه ی ا

گر رژیپیش آید،  همه شک دست به ایندانست بیم موضع ما را میسکوت کنیم؟ ا
 زد.دوزوکلک برای پوشاندن ما نمی

کراه داشتند. به نظرشان موضوع حلبچه یی بود شدهها از واردشدن در بحث ا
نظر بودند. در وگو نداشت. تنها شراره و چند نفر دیگر با من همو جای گفت

شدیم. ما چند نفر روی هم میستاقلیت مطلق بودیم و بالاتر از آن متهم به را
گر گالیندوپل آمد، آن گذشته و چه را که در زندانتصمیم داشتیم به فرض بعید ا ها 

 گذرد، مستقیم و بدون وجود مترجم رسمی بازگو کنیم.می
کشیدند، از دیوار  گالیندوپل آمد و ما حضورش را از دیواری که جلوی بند ما 

کری اتاق، از جابهشدهرنگ و دستپاچگی پاسدارها فهمیدم و  های عجولانهدنجا
که عمرشان تنها همان  رفتنش را با برداشتن آن دیوار، ریختن رنگ گچی دیوارها 

های بند پایین، ی اقامت گالیندوپل در تهران بود، و بازگرداندن زندانیچند روزه
 دانستیم.

که همسرش اعدام  در یکی از آن روزها، فرزانه و یک نفر دیگر از اتاق ما را
ها را برگرداندند. به رو، دوباره آنها انتظار در راهشده بود، صدا زدند. بعد از ساعت

وگویی که با اند. من بعدها در گفتها هیچ نگفتند که برای چه فراخوانده شدهآن
هایی که از این گالیندوپل داشتم، از خودِ او شنیدم که او در آن زمان به دنبال گزارش

دو نفر و نیز بیماری روانی فرزانه داشته، خواستار ملاقات با این دو زندانی شده بود. 
های زندان دو نفر را به دیدارش برده بودند که خودشان را فرزانه و آن دیگری مقام

ترین شباهتی به زندانی شان کمی شاد و گلگونمعرفی کرده بودند. رنگ چهره
بخت هستند. خودِ که در زندان راضی و خوش گفتندخندیدند و مینداشت. می

دانست بند یا ی این نمایش شده بود. بعدها به من گفت او میگالیندوپل هم متوجه
 اند.بندهایی از اوین را از او پنهان کرده

هایی را که از بند پایین برده بودند، مدت چند روز به یکی از زندانی
گفته ده بودند. قبل از بازدید به آنهای بندهای جدید آسایشگاه فرستاسالن ها 

که خود را نمایندهی صحبت ندارند. دو ـ سه نفر از تواببودند که اجازه ی ها 
 بقیه معرفی کرده بودند، اجازه یافته بودند از زندان تعریف و تمجید کنند.
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ها جلوی ساختمان محل اقامت ها و زندانیشدههای اعدامچندبار خانواده
ی وگویی داشته باشند. نه تنها اجازهل تجمع کردند تا حضوری با او گفتگالیندوپ

پراکندند و ها را میها داده نشد، که پاسدارها به قهر آنچنین ملاقاتی به آن
 گیر کردند.یی را هم دستعده

ی کمیسیون حقوق بشر از آن اولین دیدار منتشر چند ماه بعد گزارش نماینده
حسن «که اصل آن را چاپ کنند، نوشتند گالیندوپل ن اینها بدوشد. روزنامه

جامعه و زندان را منعکس کرده است. ما » های مثبتواقعیت«داشته و » نیت
گالیندوپل از جمهوری اسلامی تشکر کرده بود  دقیقاً ندانستیم گزارش چه بود. اما 

نیت  ی حسنها این بازدید صورت گیرد و آن را نشانهکه اجازه داده بعد از سال
ی گزارش طوری تنظیم شده بود که رژیم توانست با دانسته بود. گویا مجموعه

یی هم شد که دوستان وکرنا آن را به نفع خود قلمداد کند و این حربهبوق
کیدبودن این نوع دیدارها بیش»زدوبند و بازی«مان بر زندانی کنند. خود را  تر تأ

 تلقی کنند.» سادگی«ها گونه هیئتما را به این» بینیخوش«و  ترمحق
دوباره گالیندوپل و هیئت او از ایران بازدید  ١٣٦٩ده ماه بعد، در مهرماه 

های تلخ زندان و ها در نقض حقوق بشر و سایر واقعیتبار گزارش آنکردند. این
ها ی ورود و بازدید به آنجامعه طوری بود که جمهوری اسلامی دیگر هرگز اجازه

 خواند.» دست منافقین آلت«گالیندوپل را  نداد و



 آخرین نوروز من در زندان

شد. چندنفری بیدار بودیم. شب سال تحویل می، حوالی دوونیم نیمه٦٩سال 
ها همه روی زمین پهن بود و جای نشستن نداشتیم، توی خوابچون رخت

م کرده خواب خود دراز کشیده بودم. تلویزیون روشن بود اما صدایش را کرخت
ترها نبود. در کرد که پیشهای کمدی نسبتاً شاد پخش میبار برنامهبودیم. این

ی خودم غرق بودم: به آخرین عید در منزل خودمان فکرهای پریشان و پراکنده
اندیشیدم. شب بود و فضای خانه چه گرفته. من و خواهرم که تازه از مزار می

جرأت شکستن آن یک خود بودیم و هیچمادرم برگشته بودیم هرکدام سرگرم کار 
فضای تلخ و سنگین را نداشتیم. صدای زنگِ در سکوت سنگین خانه را شکست. 

ی کتاب و گل، شیرینی و شادی به خانه آوردند. به دو نفر از دوستانم با خود هدیه
سال دوری، هنوز رؤیاهای همهکردم. پس از اینمردی که دوستش داشتم، فکر می

کشید و گرمای آن زیر در درونم سر می ش شعلهم تروتازه بود. از یادآوریوارشیفته
 دوید.پوستم، گونه و اندامم می
وگو دست داشتند و آهسته سرگرم گفتیی به ها دفترچهدو نفر از زندانی

دیگر را بودند. هنگام تحویل سال نو چند نفر بلند شدند. در سکوت، هم
خوابید، سفارش کرده بود بیدارش کنم. لباسی دور می بوسیدیم. بنفشه که کنار من

ها از لباس خواب من و نشود. یکی از زندانی» اضطراری«کمرش پیچید تا 
کرد که گیر مندرسی بود، سخت به خنده افتاده بود و اصرار میبنفشه که عرق
 خوابمان برگردیم.زودتر به رخت

راه بود. الهام که از کننده همگیراولین روز سال نو با مراسمی شگفت و غافل
کشیده روزها پیش مدام سرش توی دفتر نقاشی اش بود، تصویر هریک از ما را 

ها را هنگامی که همه خواب بودیم یواشکی به کمک شراره به دیوارها بود و آن
هیجان غریبی به راه افتاد و . شور و نده و نمایشگاهی ترتیب داده بودچسبا

 کرد.نظر می یاظهار هرکس
به نقاشی را چند ماه پیش از آن در انفرادی کشف کرده  الهام استعداد و علاقه

اش را جلب کرده بود و برای کشتن ی شیر خشکی توجهبار درِ جعبهبود. یک
افتاده بر روی آن حلبی  ، کهآور و سمج تنهایی، تصویر خودش رااوقات ملال

ار کرده بود و بار آخر تصویر را نقاشی کرده بود. چند بار طرحش را تکربود، 
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هایش از مقوای قوطی خمیردندان و مدادی شبیه خودش یافته بود. برای نقاشی
کرد که لای درز چادرش پنهان داشت. کار را ادامه داده و در و استفاده می

ی فلزی اش در حاشیهدیوارهای سلول را چند بار نقاشی کرده بود. با دیدن چهره
آود، نمود و از حالت طبیعی به درمیتر میصورت کشیدهتوالت که خطوط 

که به بند برگشت و توانسته بود کاریکارتوری هم از چهره ی خود بکشد. بعدها 
ی قدرکافی موجود بود، هرروز چندساعتی غرق نقاشی می شد. همهکاغذ و قلم به
مخفیانه از گلی را که روز ملاقات  کشید، تصویر ما و شاخهرا میگوشه و زوایا 

یابد. کار آرامش می گفت با اینکشید. میباغچه چیده شده بود. خوب هم می
گرچه طبع آرام و تودار او تب کرد، اما لبخند ش را حاشا نمیاهای درونیوتابا

 اندوهگین، تنهایی و سکوتش حکایت از چیز دیگری داشت.
نوبت از پنجره و دند، همه بههای دیگر را به حیاط برهای اتاقروز وقتی زندانیآن 

تفاوت ماندند، حتا نسبت قفسه برای دیدار و تبریک سال نو بالا رفتیم. چند نفری بی
که هم شان بودیم. به این نوع برخوردها عادت کرده بودم. همه در رفتار و اتاقیبه ما 

گره جای  نگرند، گیر وی تحقیر مینظرشان آزاد هستند و اگر به من و دیگران به دیده
 دیگری است. شاید در حمل تناقضی در وجودشان.

تر از بودند، بیش» کشملی«های های اتاق شش که از زندانیتعداد زندانی
کرده بودند. بعضیروز در حیاط شور و ولوله به ها بود. آن ی اتاقبقیه شان پا 

دارش به دار و گلهای رنگ شاد و نو پوشیده بودند. لیلا با دامن چینلباس
ما از پشت شان رقصیده بود. به اصرار خندید. ساعتی قبل در اتاقشادی می

روی اتاق ما و پنهان از یی از حیاط که روبهدر گوشه پنجره، بار دیگر رقصید،
 ی پاسدارها بود.پنجره

های دایمی گینواختی روزمرروز را از یکهای الهام، آن رقص لیلا و نقاشی
 در آورد. فظی با پاسدارها بههای لو کشمکش

سین را داشت و نه شوق زیادی برای گپ و ی هفتودماغ تهیهدیگر کسی نه دل
پسندیدم و تر میوگوهای رایج. خودِ من غالب اوقات تنهایی را بیشگفت

ها زندگی های تکراری را نداشتم. بعد از سالی وراجی و تعریف خاطرهحوصله
دیدم. به یقین خودم نیز نواخت و تکراری میرا یکتنگاتنگ خودم و دیگران 

گر حادثه افتاد، برای همه بود، حتا ی جدیدی اتفاق میبرای بقیه چنین بودم. ا
ها و روزنامه، کتاب و تلویزیون، این منابع محدود ما، که عمدتاً احساس

گر هم شباهتی در مهم پیدا می کننده بهها هم شباهتی کسلبرداشت یان کرد. ا
کردیم که امر به خودمان هم میهای رایج همیشگی تظاهر قدر به برداشتنبود، آن

ها پنهان و مسکوت شد. اختلاف نظرها، تردیدها و شک در تقدسمشتبه می
توانست شکافی بزرگ در اعتمادها و ها میماند، چرا که اشاره به هریک از اینمی
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بار  می را سست کند و انزوا و تنهایی بهگرمی آدپشت های دیرین ایجاد کند،دوستی
ها و تردید خودم بگویم؟ از درک خودم از توانستم مثلا از سؤالگونه میآورد. چه

میان آورم؟ سؤال بیافرینم که شاید گیر و گره در  تحولات جهانی حرفی به
شد مثلا برداشت خودم را از زندگی گونه میدیکتاتوری پرولتاریا باشد؟ چه

ش روزها برای دیدن فیلم زندگی وصی لئوناردو داوینچی به زبان بیاورم؟ که آنخص
نشستیم. حتا در قالب سؤال هم شده بپرسم آیا اگر همگی با علاقه پای تلویزیون می

گر چه به نشانهجنساو هم کس توجه های روشن آن در فیلم هیچگرا هم بوده باشد (ا
شود؟ با صدای بلند بپرسم که اصلا حقوق می نکرد) خللی در هنر و دانشش ایجاد

 ها چیست؟ اخلاقیات چیست و از کجا آمده؟فردی انسان
های گاهی پرتویژه در زندان در لبهکشاند؟ بهبه سقوط میآدمی را تردید  آیا

کی قرار می اساس و پایه گیریم؟ آری، واقعیتی بود که گاه تردیدهایی که بیخطرنا
یی غلطاندند که نه تنها را به سقوط کشاندند. در دره نیهم نبودند، زندا

گرای نگری واپسکه به تباهی و مطلقگوی شک و تردیدهاشان نبود بلجواب
کم کشیده شدند. آن ره جستند، یی که آرامش پایان راه را میروان خستهمذهب حا

 بست را در آغوش کشیدند.دیوار بن
های زیادی را پشت سر گذاشته بودیم و گاهاما، این جبری است؟ ما خود پرت

اعتمادی مطلق به خود عمق دره را تنها به نگاهی بسنده کرده بودیم. پس این بی
و به آدمی چه ثمری جز رکود و سکون داشت؟ آب راکد چه در بالای قله و چه 

 گندد.در ته دره، می
همه دوستشان نکه آ یافتم. حتا در کسانیجستم که آن را نمییی را می»نو«
در شوکتِ پشتِ » نو«خواستم. آیا آن نو می . خود را، فکرم را و رفتارم راداشتم

کننده شد؟ با او، آن من همیشگی و کسلها و رازهایم یافت میدیوار، دوستِ نامه
نبودم. این دوستی هم، اما شکننده بود. شاید یک سراب بود. شاید هم تنها 

ی حقیری چنان به لرزه گر نبود پس چرا به حادثهتوهمی دوجانبه بود. که ا
توانست به نفی و طرد بیانجامد. با علاقه، لذت و ظرافتی سادگی میافتاد که بهمی

یادداشتی برایش درست کردم که روی جلد تر در خود سراغ داشتم، دفترچهکه کم
حالش شعنوان عیدی خودرخشید. فکر کردم به های بهاری میآن تصویر شکوفه

 آید.های میخواهد کرد و به کار نوشتن شعر و یادداشت
شان بود، بالای قفسه رفتم با این در اولین روز سال نو وقتی نوبت هواخوری

کشد. حضور مرا عمداً نادیده گرفت. حتا سلامی آشنا امید که او هم انتظارم را می
ورِ تحقیر در وجودم نکرد. بعد هم هیچ توضیحی نداد. بار دیگر آن احساس دردآ

هم سرد و سنگ شدم. چند روزی به دیوار نکوبیدم. پس از آن  سر برداشت. من
های تند و عصبی به دیوار، با هم دعوا کردیم. گفت که برآشفت. برآشفتم. با ضربه
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اش ییهای دورهتفاوتیی بیکنم. اما دربارهبیند که ترکش میهنوز کابوس می
بود و او آن را  امد حمله گرفت، که تنها سلاح دفاعیبه با سکوت کرد. واکنش مرا

راه دارد، بهتر که دید. گفتم که این دوستی برای هر دو ما تنها رنج به همنمی
 اش بدهیم.خاتمه

کشمان، که آن حادثهاما نه دوستی های فرسایشی خاتمه ی حقیر بعد از کشا
گفته سمیرا، را به خاطر آوردم که آمیز دوست سابقم، ی شماتتیافت. بارها 

نه تنها من که آن دیگران هم » تو هنوز یک بچه هستی«یی گفته بود طرززنندهبه
مانستیم. آن بحران هم گذشت و بار دیگر با نیاز و شیفتگی گاه به کودکی می

 مان ادامه یافت.تری دوستیبیش
 

آن را و مسکن داشتن درد شدیدی گرفتم. گرم نگهیی دلبعدازظهر روز جمعه
تنگ جمعه و صدای بلند تخفیف نداد که شدیدتر هم شد. غروب عاصی و دل

هم آرام تنگ درد من گفتم با پایان این روز دلتلویزیون تمامی نداشت. به خود می
پاافتاده برای زندانی محروم . نشد. شب اسهال گرفتم. این مرض پیشگرفتخواهد 
کاز دست آید. به پاسدار گرفتاریم ترین بیماری به حساب میشویی بدترین و دردنا
 ،دادنِ سرطوراستثنایی در را به رویم باز کند. با تکانزد کردم تا شاید بهرا گوش

 قولی داد که فراموش شد.
یی نداشت، ام کرده بود. کوبیدنِ در هم فایدهشب نیاز و اضطرار شدید کلافه

ام را های داخلیخوردم که شاید ارگان شد برای بقیه. والیومتنها مزاحمتی می
های شب اما، چند ساعتی فلج کند. یک دوساعتی خوابیدم. خوابی خوش. نیمه

ها را درد اضطرار شدیدتر شد. تا صبح هنوز چندساعتی باقی بود. لحظه
مانست که زیر قپانِ شکنجه از سر گذرانده ام به دردی میشمردم. کلافگیمی

گر این در باز شود!«این شده بود  م همهابودم. آرزوی  »ا
کرد. اما اگر امروز هم مثل بعضی م نزدیک میادمیدن سپیده مرا به آرزوی

روزها پاسدار خواب باشد و در دیرتر از معمول باز شود؟ نه. صدای بازشدن درِ 
اولین اتاق را شنیدم. دومین اتاق، که سپس نوبت ما بود. خودم را نزدیک در 

بختی دیگر توانی در من نبود. استفراغ کردم. ی خوشقبل از لحظه رساندم. اما
فرستد. مایع سیاه. پاسدار خود دید. گفت چندساعت دیگر مرا به بهداری می

 شویی بروم.موقع دادن چای، گذاشتند که بار دیگر به دست
ی حالم گفت مرا بستری در بهداری، پزشک که خود زندانی بود، با مشاهده

بیوتیک و سرم شروع شد. چندساعتی آرام مایش هم کردند و تزریق آنتیکنند. آز
خوابیدم. بعدازظهر که پزشک رفته بود، مرا به بند برگرداندند. اما قرار شد در 

های معین دوباره مرا برای تزریق به بهداری ببرند. صبح هم متوجه شده ساعت
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کراه دارد مرا بستری کند. اما ظاهراً به تجویز پزشک  بودم که پاسدار بهداری ا
 گردن نهاده بودند.

کید مکرر من به ی دیگر تزریق که عصر و نیمهدو وعده شب بود، با تأ
روز ساعت شش صبح باز هم تزریق داشتم. در را پاسدارها انجام شد. فردای آن 

 شویی باز کردند، مرا بیرون فرستادند تا منتظر بمانم. انتظار به درازاکه برای دست
زدند و نیدند. حرف میشکشید. اتاق پاسدارها چندان دور نبود و صدایم را می

وجود من فراموش شده بود. بردن من به بهداری تنها چند دقیقه  خندیدند ومی
برد. کافی بود یک ردیف پله پایین برویم و به بهداری برسیم. شیفت وقت می

ندتر صدا زدم. جوابی نیامد. پاسدارها عوض شد. باز اعتنایی به من نکردند. بل
کشیدم و از خودم راه افتادم از اتاقی که به پله ها راه داشت، گذشتم کلون در را 

وتشر پاسداری که نقش پزشک را مرتبه با توپها پایین رفتم. در بهداری یکپله
 ».هاای؟ چه غلطخودت آمده«زد: رو شدم. داد میکرد، روبههم بازی می

کردند. چندنفری جیغ پاسدار بند را کردند. بیماری من اصلا از وداد میصدا 
یی گذاشته یاد رفته بود. پس از ساعتی پاسدار مرد چند قرص که در کاغذ باطله

ها را بخورم و دیگر نیازی به تزریق بود، آورد و دستور داد به بند برگردم و قرص
یاقت به اید ادامه میو غیره نیست. بنا به تجویز پزشک تا چهار روز تزریق ب

بیوتیک یعنی راه سرم، که حذفش کرده بودند. این مهم نبود، اما قطع آنتیهم
ام باید طبق دستور پزشک ها را نگرفتم و گفتم معالجهی بیماری. قرصادامه

شد و تر از اولی بود. فریادها در هم قاطی میپیش برود. دعوای دیگری که جدی
، بخش زنان، وارد ٢١٦رو آورد. بیرونم کردند. وقتی به راهسرم را به دوران می

اش را به های جودو و کاراتهشدم پاسدار مومنی گویی منتظرم بود که تمرین
شدم. سرم را گرفته بودم طرف پرتاب میطرف و آننمایش بگذارد. مثل توپ این

ه به مومنی تر از همه مورد ضرب بود. صدای پاسدار حمیدی را شنیدم ککه بیش
ایستادم. رو میو او را دور کرد. باید چندساعتی در راه» مریض است«گفت: می

نشستم و هر بار با شد و میتنبیه بودم. ضعف شدیدی داشتم، زانوانم سست می
 ایستادم.شد، دوباره روی پا میجا رد میتشر پاسداری که از آن

شان دردیهای نگران و همها با نگاهچندساعت بعد داخل اتاق بودم. بچه
دادند. چای آوردند با قند فراوان و پتویی رویم کشیدند. سرم را زیر ام میتسلی

شدم؟ لعنت به هرچه هایم سرازیر شد. آخر چرا باید مریض میپتو کردم و اشک
 بیماری است.

یی همه هنوز اسهال ادامه داشت. هفتهتا چندروز هیچ غذایی نخوردم. بااین
 ها مقداربچهروز ماست خوردم و  دادند. آنراه غذا ماست میبه هم باریک
از سهم خودشان را برایم کنار گذاشتند. روزی که جرأت کردم و  ی همدیگر
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مقداری برنج خوردم، باز اسهال آمد و درد. چندروز دیگر هم نخوردم. الهام بار 
یکی از  دیگر تصویری از من کشید تا در ملاقات حضوری که قرار بود

اش داشته باشد، آن را رد کُنَد. وقتی تصویرم را دیدم ها با خانوادهاتاقیهم
ک گونهمتوجه وقت در زندان هایم شدم. بعدها هم هیچها و چشمی گودی ترسنا

 بهبود نیافتم.



 آشیان ویران

ایی هی کولر گاه پرندهیی آورد. پشت پنجره، در آن بالا کنار لولهبهار برایمان هدیه
کردند. گویی در پرواز، در جیک میها تندوتند جیکشدند. گنجشکظاهر می

ریزهای نان شتاب و اضطراب داشتند. انگار که زدن به خُردهنشستن، نوک
آمدند و ها اما، تنبل میکارهای زیادی پیش رو دارند و وقت تنگ است. قُمری

نشست، دوروبرش را مد. میآتر میشان بیشکردند. یکیدغدغه قوقوقوقو میبی
آمد، چوب و خسکی هم به رفته هربار که میزد. رفتهها نوک میپایید و به نانمی

دید. صدای بلند یاهو یاهوی او در یی برای خود تدارک میمنقار داشت. لانه
ی کولر و پنجره ساخت اش را بین دهانهنشینی داشت. لانهسکوتِ اتاق طنین دل

وچند روزی دیگر برنخاست. تخم گذاشته بود و باید بیست و رویش نشست. و
 آورد.آمد و برایش دانه مینشست. قُمریِ نر میمی

خورد. پرنده، آن موجود خیالی زندانی است که همیشه حسرت پروازش را می
اش ی ما نزدیک کرده بود. باهیجان دربارهیی خود را به زندگی بستهآن روز پرنده
گذشته  دست گربه در امان نباشد. هفته. مهین نگران بود از کردیمصحبت می

گفت بهتر ی کولر. مییی را دیده بود که از بالای بام پریده بود روی لولهگربه
شد که نفر آن بالا نگهبانی بدهد. حرفش را جدی نگرفتیم. نمی است مرتب یک

ر از خود دفاع توانست هنگام خطدر قانون طبیعت دخالت کرد. حتماً قمری می
های آن ها را به میلهرفتیم و لباسطرف اتاق نمیی آنکند. دیگر بالای قفسه

ی تعداد ی مهمان را بر هم نزنیم. دربارهآویختیم تا آرامش پرندهپنجره نمی
نشست، اختلاف نظر بود. کسی از آن روزهایی که قمری باید روی تخم می

روی شوفاژ خزید و چند تصویر از قمری  آرامیاطلاع دقیقی نداشت. الهام به
 نشسته در لانه کشید.آرام

شبی با یم، که نیمهخطر گربه را به فراموشی سپردکم چند روزی گذشت و کم
ی توخالی از خواب پریدیم. در صدای مهیب افتادن چیزی سنگین روی لوله
ه زدن خودش را رساندهمچشم بهیک آن صدای جیغی برخاست. مهین در یک

بود بالای قفسه. اما فاجعه در یک لحظه اتفاق افتاده بود. گربه قمری را با خود 
هامان نشسته بودیم. چندنفری خواب خواببرده بود. گرفته و مأیوس در رخت

گفت ای کاش زدیم. شراره با صدایی گرفته میهم میبودند. سکوت را نباید به 
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آمد پایین و در جای خود دراز حرف مهین را گوش کرده بودیم. مهین آهسته 
 کشید. خوابیدیم.

ی خالی چه غمگین بود. چند پر در اطراف لانه و در روشنایی روزِ بعد، لانه
ها پراکنده بود. از سه تخم یکی شکسته و دو دیگری سالم مانده بود. روی تخم

 الهام تصویر آشیان ویران را هم کشید.
گوار را به شوکت دادم. گفت قان ون طبیعت است. گربه هم خود شکار خبر نا

رود. اما طبیعت شود. اما نسل قمری و نسل گربه از بین نمیحیوان دیگری می
ها و دفاع بود و آشیانش را بر بلندیغریزه کمرحم بود هم برای قمری که بهچه بی

که محدود به غریزه هم ساخت و هم برای انسانهای پر ارتفاع نمیروی شاخه ها 
ها چه های امن بسازند. اما در رودبار و منجیل انسانتوانند خانهو می نیستند

ک زیر آوار ماندند.  ساده و چه وحشتنا
ی زمین زیر سرم بیدار شدم. سرم را با لرزه ٦٩های آخر بهار شبی از شبنیمه

یقین خوابید، بیدار شده بود. بهلرزید. مهین هم که کنار من میبالا گرفتم. هنوز می
ی لرزش ریخت. شاید هم درجهها فرو نمییوارهای بتونی زندان با این لرزهد

خطری که ی بیقدر که سنگی هم از جا تکان نخورد. حادثهپایین بود آن
 شد. فراموش کردم و دوباره خوابیدم.افتاد و فراموش میها اتفاق میوقتخیلی

چند نفر دیگر هم  ی شب قبل بود.لرزهروز بعد سر صبحانه صحبت از زمین
ک قرآن خوانی پخش شد، کسی آن را حس کرده بودند. اما وقتی صدای سوزنا

یی برانگیز قاری خبر از حادثهدار و یأسانتظار فاجعه را نداشت. صدای کش
های سنگینی را به انتظار ماندیم که خبری از تلویزیون بشنویم. داد. لحظهشوم می

. ساعت دو از اخبار تلویزیون که به زبان عربی ها تلویزیون برنامه نداشتصبح
وگریخته فهمیدیم که در شمال ایران زلزله آمده؛ که تلفات شد، جستهپخش می

چیز روشن نیست و دولت عزای عمومی اعلام کرده است. داشته؛ که هنوز همه
کلی ها زیاد است. یکی ـ دو شهر بهتر بود. تعداد کشتهساعت چهار خبرها تلخ

ها بسته اند. راهان شده و مأمورانِ امداد هنوز به بسیاری از روستاها راه نیافتهویر
 و... دولت تقاضای کمک و خون کرده است.

کلی ویران یی بزرگ حکایت داشت. شهر رودبار بهخبرهای بعدی از فاجعه
شهر رشت هم خسارت  اری از روستاها وضعیتی مشابه دارند،شده، منجیل و بسی

ی عمارت تاریخی شهرداری در تلویزیون نشان داده خورده. دیوار ترکاستدیده 
که با چندهزار شروع شد، هر روز ابعاد بیششد. رقم کشته خود  تری بهها 

 ها هزار.شد دهگرفت. گفته میمی
گر این دیوارها نبودند، بهو ما چه می یقین راهی منطقه توانستیم بکنیم؟ ا

کشید از زیر آوار شاید کودکی را که هنوز نفس می کردیم.شدیم. کاری میمی
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 کشیدیم. شاید...بیرون می
بار اتاق را پر کرده بود. از بلندگو گفته شد داوطلبان اهدا بهت و سکوتی مرگ

ی پایین را دیدم که به های طبقهخون به دفتر مراجعه کنند. از پنجره، زندانی
ار آمد و از ما هم سؤال کرد. من، شراره رفتند. چند دقیقه بعد پاسدطرف دفتر می

کاری بود که از  و یک نفر دیگر برای دادن خون اعلام آمادگی کردیم. تنها 
دیگران نیاندیشیدیم که خون را نه برای » منطق«آمد. به دستمان برمی

فروشند. به حکم خشن دارند یا میها، که برای نیاز سپاه پاسداران برمیزدهزلزله
احساس دردآلود ما فرمان را داد.  هم فکر نکردیم،» کاری استی همنوعاین «
 ها اما از ما خون نگرفتند.آن

کردیم. پیاپی شد، آن را روشن میهای تلویزیونی شروع میاز زمانی که برنامه
ک، آدم را در چنگ خود زده گزارش میی زلزلهاز منطقه داد. تصاویر سوزنا

ها آهسته شدم. بعضیچیز بیزار میفشرد. از همهگرفت. چیزی گلویم را میمی
های طولانی مردم را تر از همه. تلویزیون صفریختند. شراره بیشاشک می
دردی یاری و همکشیدند. چه حس همداد که پتو و وسائل به دوش مینشان می

 تر این وسائل اهدایی مردمی سر از بازار درآوردهبزرگی بود. بعدها شنیدم که بیش
 توانست سرنوشت بهتری داشته باشد.های پولی هم نمیاست. پس کمک

کم بود، که عصرها و شب هایی ها با پخش گزارشروزها سکوتی سنگین حا
که دیگر آمد. اینتر کش میشکست. روزهای غم و اندوه بیشاز زلزله می

 ها با شوکت از اندوه تلخ خودهواخوری نداشتیم، فراموش شده بود. غروب
ها هم سایه تر از من نبود. سکوتی سنگین بر اتاق آنگفتم. ناراحتی او هم کممی

دیگر زیتون بر من زهر خواهد شد هرگاه «... زد: انداخته بود. با مرس برایم می
های آرام به دیوار و من با ضربه». های ویران و خالی رودبار فکر کنمبه باغ

کخانه را خواهم ساخت. آب ح«زدم: می گرفته را عوض خواهم کرد. وض خا
 ».های زیتون را بارور خواهم کردها هنوز زنده هستند. باغماهی

های تلویزیونی از زبان زنی که شوهر و ی بالا را در یکی از برنامهقطعه
فرزندانش را از دست داده بود، شنیده بودم. پیام آن زن مرا یاری داد تا از یأس و 

ها، خود بگویم زندگی ادامه دارد، برای آن بازماندهیرم و به اندوه عمیق فاصله بگ
کی هم یی راه بود: پیرمردی بر خرابهمن و ما. کلام زن با تصویرهای دردنا

آواری  دوید. دفترِ مشقی روییی کودکی را بغل کرده و میگریست. دختربچهمی
ریه نکرده بودم. شب گریستم. تمام آن یک هفته گ خورد. آنراه باد ورق میهم

 ».خانه را خواهم ساخت«باری از من سبک شد. 
ترین مسابقات جهانی زمان وقوع زلزله مصادف بود با یکی از جنجالی

برای تماشای آن هنوز بیدار ی زیادی از جوانان و مردان فوتبال آن دوره. عده
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 موقع از خانه خارج شده بودند.ها بهخیلی بودند ولی
 

ی ما را بردند بیرون. پیشوا، رئیس زهای اول تابستان همهعصر روزی از رو
هایی مشابه از همه خواند. سؤالنوبت ما را فرامیجدید زندان در دفتر بود و به

خواهد ملاقات دلت می«، »حاضر هستی درخواست مرخصی بدهی؟«کرد: می
نظر  تر ما پاسخ منفی دادیم. بهی مرخصی، بیشدرباره» حضوری داشته باشی؟

شناختند رسید در شرایطی که حداقل حقوق زندانی سیاسی را به رسمیت نمیمی
مان تحت فشارهای شدید قرار ی سیاسیخاطر عقیده و اندیشهو ما را به 

کردند، دیگر مرخصی معنایی نداشت دادند و از نیازهای ابتدایی محروم میمی
 فریبی.جز تبلیغ و عوام

کردیم و طور فکر میترمان اینکرد. بیشایجاب میحتماً مصلحت رژیم آن را 
گر به همه ملاقات دلایل مشابهی داشتیم. درباره ی ملاقات حضوری پاسخ دادم ا

 ام را حضوری ببینم.هم دوست دارم خانواده حضوری بدهند، من
روز، اسامی نیمی از اعضای اتاق را خواندند که بعدازظهر فردای آن 

کجا مینند. ولوله افتاد: آنشان را جمع کوسائل برند؟ و معیار انتخاب چه ها را 
نظرمان  هایی را که به پیشوا داده بودیم، دوباره بررسی کردیم. بهبود؟ پاسخ

تر ها باشد. اما تقریباً همین بود. بیشرسید که انتقال بر اساس آن جوابنمی
 یست اسامی بودند.کسانی که به ملاقات حضوری هم پاسخ رد داده بودند، جز ل

ها هم تعدادی را رفت. از اتاق آنسه ضربه. دویدم کنار دیوار. شوکت هم می
برند. چیزی در دلم آوار شد. کاش نام مرا هم خوانده بودند. احساس مبهمی می

وقت در زندان نخواهم دیدش. گفت که باید برود و اسبابش داشتم که دیگر هیچ
 دیم.را جمع کند. با اندوه وداع کر

گیر شده بود. ها را بردند. با هل و شتاب. پس از آن، اتاق چه خالی و دلآن
انگیخت. حتا ریخته در کسی شوق کار و حرکت برنمیهای درهموسائل و بسته

، که »آزادی بزرگ«حال نکرد. کسی از این بازشدن درِ اتاق هم کسی را خوش
فت، استفبال نکرد. با ناباوری و رو قدم زد و آزادانه به توالت ربتوان در راه

اتاق شش را برده » کشملی«های ی زندانیرو گذاشتم. همهاحتیاط قدم در راه
جا فرستاده بودند و درِ چهار های اتاق یک و چهار را به آنبودند و بازمانده

نفری که رو برای ما چهلاتاقی را که خالی مانده بود، قفل کرده بودند. فضای راه
جا بود و نبود. دوستان رسید. شوکت همهنظر میتر به بودیم، بزرگ مانده

خواسته مرا ببیند. دیگر او را قدر دلش میدلانه گفتند که چهش همااتاقیهم
های یی از انفرادیراه دیگران به اتاقی در گوشهندیدم. خبر داشتم که به هم

غیر دادشان زیاد بود. به آسایشگاه منتقل شده است. اتاقشان بسیار کوچک و تع
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ها در شان پایان یافته بود و تعداد دیگری از زندانیکه محکومیتها، کسانیاز آن
 های انفرادی بودند. گلی هم انفرادی بود.سلول

آور دوباره آهنگ شاد زندگی فضا را پر کرد. اتاق روزِ تلخ و ملالفردای آن 
کثیف مانده بود، برق افتاد. کار شور ها رو و دیوارهایش که مدتمرتب شد. راه

دیگران و چیزهای  طور بوده،هایش. همیشه همینآفرید. زندان بود و جداییمی
 هایش...بستگیدیگری هم وجود دارند. زندگی ادامه دارد و دل

خواستم دستِ وتاب انداخته بود. میاحتمال ملاقات حضوری ما را به تب
ی دوزی. در تهیهیی بود از نقاشی و گلم که آمیزهخالی نباشم. تابلویی درست کرد

ام صحرایی رنگ، دوستی کمکم کرد. با زردچوبه و رنگِ برگرفته از گل، از پارچه
گرفت بر آن دوختم. ها اوج میساخت و من پرستویی را که از میان زنبق

یب تر از کارهای قبلی بود. باید آن را مخفیانه در جتکنیکش متفاوت و پیشرفته
 گذاشتم.لباس خواهرم می

هایی که در سالن ملاقات با روز موعود فرارسید. هریک از ما را به اتاقک
پوشی هایی باریک ردیف هم ساخته بودند، فرستادند. روی زمین هم کفتخته

جست. هر ا میها با هیاهو آمدند. هرکسی زندانی خود رانداخته بودند. خانواده
دیگر را در آغوش گرفتیم و نشستیم. آمده بودند. همشان هادو خواهرم و بچه

آمدند، اما دخالتی یی میپاسدارها آزادمان گذاشته بودند. هر از چند دقیقه
هایی که تعلقات گذشته ی شیرینی بود. آرامش در حضور آنکردند. چه لحظهنمی

بود.  ها نکاسته، که به آن افزودههای جدایی، از محبتو حالِ تو بودند. سال
های گذشته و آینده هیچ خواستم از نگرانیهای دو خواهرم را گرفتم. میدست

سر های خیالی به دوران آن آرمان«دادند که زیبا بود. اندرزم می نگوییم. لحظه
های سیاسی از سوسیالیسم فروریخته و سازمان«؛ که »دنیا تغییر کرده«؛ که »آمده

 ».اندهم پاشیده
ثمر است. مسیر ی گذشته بیکه پافشاری من و ما بر عقیده کردندنصیحت می

پرسیدم که چه خبر است. پی خبرهایی بودم که کردم و میوگو را عوض میگفت
حاضر به انقلاب درحال«گفتند می». هیچ«گفتند نویسند. میها نمیدر روزنامه

دادم. اما بار دیگر موضوع صحبت را تغییر می». بستن امید عبثی استدیگر دل
گیری من و گفتند قصد دخالت در تصمیمرسید. میآمیز میی یأسباز آن نقطه

که اعمال فشار بر من را ندارند، اما باید تغییر اوضاع را بفهمم، قبل از این
 رخ دهد. ٦٧ی دیگری نظیر سال فاجعه
ن گفتم بعد از نُه سال زندان، ایهم حرفی برای دفاع از خود داشتم. می من

کنم، شدهحداقل چیزی است که نخواهم حرف دیکته یی را تکرار و امضا 
این ام همه کردم. دلهرهام مال خودم باشد. حرف را کوتاه میبخواهم که عقیده
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های خواهرم نیز آمده بودند زود تمام شود. بچه بختهای خوشبود که این لحظه
د که به من و آن فضا عادت کردند، کردند. بعام میکه ابتدا با تعجب و ناآشنا نگاه

ها را بیرون بردند و ساعتی بعد آنگویی که مرا بخندانند. ربعشروع کردند به لطیفه
 ما را از در دیگری بردند داخل زندان.

نظیر چیزی در اتاق دور هم نشسته بودیم. هریک با هیجان از این ملاقات بی
بود. گویی که از پیش با هم قرار ها مثل هم ی خانوادهگفتیم. اندرز همهمی

ها بازتاب نظر عمومی در ها بگویند. اما چنین نبود. حرف آنگذاشته بودند که چه
یی که خود را بازنده گریز و سرخورده. جامعهیی سیاستجامعه بود. جامعه

که بود؟ گاه در ذهنم تردید جرقه میمی زد و من آن را پس پنداشت. حق با 
 زدم.می

های زندان تغییر کرده بود. بعد از کشتار تابستان ر محاسبات مسئولچیزی د
تر شده بود، اما همه در جهت ها بیشگرچه تهدیدها، فشارها و محدودیت ٦٧
های چپ دادن ما به پذیرش شرط آزادی بود. این شرط، حداقل برای زندانیهل

ارنامه از انزج«تر شده بود. دیگر صحبت از مصاحبه نبود. تنها حتا سهل
 خواستند.و تعهدنامه می» هاگروهک

های حضوری همه در جهت همین سیاست باشد. رسید این ملاقاتنظر می به
ها خود در جریان تمامی دیگر نگران دیدارهای حضوری نبودند. خانواده

ها دیگر چیزی برای ردوبدلِ پنهانی حوادث زندان بودند. وانگهی بعد از سال
 وجود نداشت.

میان آمده بود. ابتدا زندانی ها هم به دادن به زندانیروزها حرف مرخصیآن
نوشت. خیلی پیش آمده بود که زندانی را برای نوشتن یی میباید برای آن تقاضانامه

دادند و در حضور فرستادند، تحت فشار قرار میچنین درخواستی به انفرادی می
درآمد برای مرخصی حذف ها این پیشکردند. بعدها تهدید و ارعاب میخانواده

یی از شان پایان یافته بود و عدههایی را که محکومیتشد. تعداد زیادی از زندانی
 تمدید بود.بین ما را به مرخصی فرستادند. مرخصی چندروزه که قابل

هفته مرخصی شرط آزادی را پذیرفتند. هر روز یی بعد از چند روز یا یکعده
بعضی  نرسید. از شنیدکس میدوست و بهمانآزادشدن فلانخبرهای جدیدی از 

رفته به کار بودند. رفته خوردیم. در گذشته سخت مخالف با ایناسامی یکه می
تواند شدیم. نظر هر کسی میگیر نمیگونه موارد عادت کردیم و دیگر غافل این

در بیرون  تغییر کند. از طرف دیگر وضعیت و شرایطی در زندان وجود داشت که
باوری به اوضاع سیاسی ی جمع یا نوعی توهم و خوشنبود. مثلا آن پشتوانه

 جامعه و...
کردند. الهام را ها در زندان هم تردیدهایی داشتند، اما سکوت میشاید آن
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آوری اسبابش برگشت. برای همیشه آزاد ساعت بعد برای جمعصدا زدند. نیم
هایی های فردی و قضاوتی رنجشیگر دورهشد و به ما هیچ نگفته بود. دمی

یافت. شاید چیزی تغییر کرده بود؟ یی عمومیت میغیرمنصفانه گذشته بود. پدیده
 شد؟یافت و دوری نو آغاز میشاید دوری پایان می

همه روزهای گرم و بلند تابستان رنگی دیگر داشت. فراغتی بود بعد از آن
آن دو اتاق در اختیار ما بود که تعدادمان  رو وهای فرسایشی. تمام راهکشمکش

چنان نظم و سامان داده بودیم که به چیز را آنرسید. همهزحمت به چهل نفر میبه
استفاده نبود، مانست. پتوهای اضافی را که دیگر در گرما قابلتزیین یک خانه می

هم که به ذوق رو کذاشته بودیم. چند گلدان به شکل کاناپه درآورده بودیم و در راه
ی و ابتکار مهین درست شده بود، در گوشه و کناری گذاشته بودیم. چند جعبه

هم چیده و شکل کمد به آن داده بودیم رو به ردیف و منظم روییی را در راهتخته
کی را در آن می  گذاشتیم.که مواد خورا

سدار توانست حس کینه و بخل پاسدارها را برانگیزد. مومنی، پاهمه میاین
هایش به مقام مسئولی ارتقاء گیری و خشونتتازگی به یمن سختجوانی که به

ها و راه پاسداری دیگر آمد، با تمسخر به کاناپههم یافته بود، چندبار شبانه به
 ها لگد زدند و با صدای بلند خندیدند.ی میوهجعبه

بودیم پاره  هم دوخته دست آمدند و پتوهایی را که بهبهشب هم قیچییک
ها ها و میوههم ریختند و همه را بردند. قبل از رفتن به گلدانها را به کردند، جعبه

 ها بازی کردند. اعتراض ما را بهچون توپ با آنو وسائل سرگردان لگد زدند و هم
 هیچ گرفتند. گویی اصلا وجود نداشتیم.

 
ا به اوین منتقل کرده و قصر و گوهردشت ر» عادی«های ها قبل، زندانیاز ماه

همه آدم، که شان را به بند سه پایین فرستاده بودند، شش اتاق برای آنهمگی
همه انسان در شش شد اینطور میشد. چهآمدند، حیاط پر میوقتی به حیاط می

تواند که خود در زندان جمهوری اسلامی بوده، میاتاق جا بگیرند؟ فقط کسی 
 پاسخی برای آن بیابد.

که برای نظافت راهبا چندنفر از آن آمدند، رو بیرونی، دفتر و آوردن غذا میها 
اش را هم شان بود که دو بچهبه دور از چشم پاسدارها، تماس داشتیم. زنی در بین
یی داشته است. تن خمیده و به زندان آورده بود. لازم نبود دقیقاً بدانیم چه گذشته

تر حکایت از زندگیش داشت. سی سال بیش اش، خودی تکیدهکوچک و چهره
ش میوه بخرد. برای کوچولوهای او و هابچه دادیم تا براینداشت. پول می

 دوختیم.های دیگر لباس میبچه
شد، بیرون آمد. هامان پیدا میروزها هرچه پارچه و لباس نو در ته بقچهآن
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ها ف تهیه کردیم. آن زنهای مختلها و مدلهای دخترانه و پسرانه در اندازهلباس
شدند مان برای کارکردن داوطلب میدستیی درددل با ما و متأثر از گشادهبه بهانه

شان درگرفته بود. اما تنها چندنفری پای ثابت و بر سر آن رقابت شدیدی در میان
اش را هم با خود آورده بود، این نوع کارگری بودند. آن مادری که روزی پسربچه

 یش نشد.دیگر پیدا
آمد، آشنا بودیم. قول ها پیش برای حمل و تقسیم غذا میبا مهری که از ماه

ها چیزهای دیگری هم ها را بین تمام آن کوچولوها تقسیم کند. اما آنداد که لباس
بازی. مهین استاد این کارها بود. با صبر و حوصله لازم داشتند. اسباب

برید، تراش ی یا تیغ یک مدادتراش میها را با تیزی شیشه، حلبنشست، چوبمی
ی کتاب ساخت. من به فکر تهیهبازی میکرد و اسبابهم وصل می داد، بهمی

های کودکی خودم بود و تصاویر از الهام. کودکان افتادم. داستانش برگرفته از قصه
توانست کتابی از آب درآمد که دستِ کمی از کتاب واقعی نداشت و حتماً می

شدند که سواد خواندن داشته جا پیدا مییقین کسانی آنرا جلب کند. بهها بچه
 باشند.

کلاس سوادآموزی و قرآنزندان برای آن اد از طریق خوانی گذاشته بود. سوها 
ها اجباری ایمانی بود یا پاسداری دیگر. شرکت در کلاس یادگیری قرآن. معلم

که با این زن کردم، متوجه شدم که چیزی از میها در یک بند زندگی بود. بعدها 
گیرند. اما درهرحال شرکت در آن را به کارکردن اجباری در ها یاد نمیاین کلاس

 دادند.کارگاه خیاطی ترجیح می
داشتنی. نُه کلاس درس خوانده بود. مهری هفده سالش بود. زیبا و دوست

آمد. خوبی برمیهی مسئولیتی که به او داده شده بود، بزبروزرنگ بود و از عهده
رو را هم کارهای تقسیم غذا و تنظیم خریدها با او بود. نظافت دفتر و راه

یی تر حالت یک دخترمدرسهحرف بود. بیشکرد. محجوب و کمسازماندهی می
را داشت. محکوم به سنگسار بود. اما قول داده بودند عفوش کنند. وقتی داستان 

که عاشق مردی بود، به فت شدم. درحالیش را شنیدم، از شجاعتش در شگزندگ
دیگری شوهرش داده بودند. او با محبوبِ خود فرار کرده بود و در شهر دیگری 

چون به سرنوشتی که دیگران برایش کرده بود » گناه«کردند. زندگی مشترک می
ین کرده بودند، تن نداده بود. محکوم به سنگسار بود چون جسارت و صداقت یعت

 داشت.
ی شخصیت مهری ر با لاله که طبع ادبی و هنری داشت، دربارهیک با
گر صحبت می کردیم. از او پرسیدم به نظر او آیا این دختر جوان انقلابی نیست؟ ا

کردیم؟ انتظار این سؤال و این نوع خواندیم آیا ستایشش نمیها میدر رمان
گر او قهرمان «نگرش را نداشت. بعد از مدتی تأمل پاسخ داد:  یک درام عشقی ا
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دادیم. اما شد، ما خواننده حق را به او میشد و داستان هم خوب پرورده میمی
کهنه» انقلابی؟ این اغراق است. ها و پرستیگفتم انقلابی کسی است که با 

کم بستیزد و مهری می پردازد. ستیزد و بهای سنگینی بابت آن میمعیارهای حا
کم قلابی کسی بود که تنها بهلاله نظرم را نپذیرفت. در نظرش ان قهر با سیاست حا

مفاهیم چه  یبینم تعریف لاله و تفسیرهای ما از بسیاردرگیر باشد. امروز می
 تنگ و محدود بود.

که خطرهای دیگری هم این نگران مهری بودم. نه تنها نگران سنگسارش، بل
ی اول را کرد. چندماه بعد، دیگر آن روشنی و سادگدختر جوان را تهدید می

ها با طبع پوشید. اینهای رنگارنگ میرسید و لباسنداشت. به خودش خیلی می
جوان او ناسازگار نبود و طبیعی بود. اما او در محیط درنده و ناامنی زندگی 

روز پاسدار جوانِ جلف و  ترسیدم مورد سوءاستفاده قرار گیرد. آنکرد. میمی
رفت، زندانبانی و ضدیت با زندانی پیش میواردی که خیلی سریع در مراتب تازه

زدند و مهری ها با هم در حیاط قدم میبه مهری نزدیک شده بود. گاه شب
ها ی زندانیگذراند. خودش را از ما و بقیهترِ اوقاتش را در خارج از بند میبیش

 ها افتاده بود.اش سر زبانهایی دربارهکشید. شایعهکنار می
*  *  * 

 
حسین بعد از  اسرای جنگی ایران و عراق آزاد شدند. صدام ٦٩آن سالِ  تابستان

جانبه شروع کرد به آزادسازی اسرای جنگی طوریکلشکرکشی به کویت، به
 ایرانی. متقابلا دولت ایران نیز به این اقدام پاسخ داد.

، »هارزمنده«ترِ داوری که بیشدر گذشته به دلیل نفرت از جنگ با این پیش
های پرنفرت و اند و همان حزب اللهید داوطلب شرکت در جنگ بودهخو
جنگند، علیه ما هم عمل ها میتوزی هستند که با همان نفرتی که با عراقیکینه
ها نداشتم. چه نسبت به اسرای ایرانی و چه نسبت ی آنیی به مسئلهکنند، توجهمی

کردم با وجود کر میدردی نداشتم. از طرف دیگر فبه اسرای عراقی حس هم
مراتب بهتر از ما المللی، وضعی بهبازدیدهای صلیب سرخ و زیر نظر قوانین بین

 دارند.
دیدم، ی تلویزیون میهای تکیده بر صفحهها را با آن اندامروز که آن آن

ها پسرش را که به استقبال او گریستند. یکی از آنها میقضاوتم تغییر کرد. بعضی
دردی بود. هرچه بود حس هم» آقازاده کی باشند؟«شناخت و پرسید آمده بود، ن

 شان را به جنگ کشاند.هاهای مستقیم و غیرمستقیم، خیلیدانستم اجبارمی
شهر و ها را به هنگام اشغال خرمشان نُه یا ده سال در اسارت بودند. آن برخی

ودند که نه پارتی هایی بهم سربازوظیفه آبادان به اسیری گرفته بودند. تعدادی
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ها فرستاده نشوند. اخیرا که خاطرات داشتند و نه پول تا به خط مقدم جبهه
های عراق ها هم در اردوگاهخواندم، ناباورانه متوجه شدم آنرا می ١اسیری

طرف فشار دولت عراق و از طرف بسیاری از مشکلات ما را داشتند. از یک
که نماز اللهی و ملاها. به کسانیبهای وابستگان حزدیگر فشارها و تحریم

کتکخواندند، چه فشارهایی مینمی  زدن.آوردند. از بایکوت گرفته تا 
های های جمعه در گرداندر دفتر خاطرات این اسیر ایرانی خواندم که در شب

یی ها را پنهان داشته بود. عدهگذشت که تبلیغات رژیم همیشه آنها میجلودار چه
کردند تا به وقت عملیاتی که غالبا تمام و عمداً خود را مریض میبا خوردن دار

رساند، مرخصی بگیرند. جوانی به خود تیر زده بود تا به گردان را به هلاکت می
 عنوان مجروح از جنگ معاف شود.

گهدر روزنامه منعکس » داوطلبان شهادت«های این ها و آزردگیگاه گلهها 
خورند. درد فریب، درد کردند و دیگران ثمرش را می» جانبازی«ها شد: آنمی

بردن به تر از آن درد پیبودن، درد بزرگی است. اما بزرگهشیاری به بازیچه
کار هستیم. مقصران تاریخ هستیم خورده و هم فریبخودفریبی است. هم فریب

 مان.به سبب نادانی
 

هایی دند و بخشی از زندانیرو فرستاشهریورماه، ما را به اتاق یک در ابتدای راه
های دیگر منتقل کردند. تازگی از قصر و گوهردشت آورده بودند، به اتاقرا که به

ها سخت به آن خو گرفته بودیم، پایان باره تمام آن نظم و سکوتی که سالیک
ومرج به ارمغان آوردند. هیاهوشان را تا ها با خود ناآرامی، هرجیافت. آن

شان و دیدیم که زندگیهایی را میها انسانشنیدیم. بعد از سالهای شب مینیمه
دنیاشان متفاوت با ما بود. خلوت در خود، تمرکز روی کاری یا چیزی که در 

 گذران زندان یاور آدمی است، برایشان بیگانه بود.
شدند. با سروصدای رو جمع میزدند و همیشه در راهشان بیرون میاز اتاق

گذاشتند. برای جلب توجه سر هم میکردند و سربهدند، شوخی میزبلند حرف می
دیگر تری همدانستند و با هیاهوی بیشهمه سروصدا میما، دیگران را مقصر این

ترشان باید سرِ کار ما نشوند. روزها بیش» مزاحم«کردند که را سرزنش می
. گشتندیشد. عصرها با غوغا و شلوغی بازمرفتند و بند کمی آرام میمی

وشو یا نظافت، خیاطی، بافتنی، خواندن و حتا تلویزیون، کاری مثلا شستهیچ
شان حرافی بود و حرافی که ی سرگرمیها را جلب کند. تنها مایهتوانست آننمی

شدت شد، بهدار بند بسته میی میلهگو نبود. هروقت دروازهشان را پاسخدلتنگی

 ی آن شیون بامداد.شده با نام مستعار نویسندههای گم. ستاره١
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شدند و پاسدار را صدا ی اتاق ما بود، جمع میشدند. پشت در که جلوکلافه می
رو بیرون دادند که پایشان را از راهزدند تا قفل در را باز کند، به پاسدار قول میمی

که ایستادند. همینگذاشت جلویش میگذراند و اگر کسی قدمی بیرون مینمی
 دانستند در بسته نیست کافی بود.می

تابی کسانی را شنیده بودم که از های بیهدر گذشته بارها در انفرادی گری
بودن در و تنهایی وحشت داشتند. چه بود این وحشت و اضطراب؟ نه از بسته

اعتمادی عمیق چه بود این بی هترسیدند. ثمرشان میپاسدار که از خودشان و سایه
 چیز؟دیگر و به همهبه هم

ها با آن کلامی را گونه حرمتو هیچ کردندپاسدارها دعوا و تحقیرشان می
زور و «دانستند که باید به های نجسی میها را سگکردند. این زنرعایت نمی

 ».شلاق وادار به اطاعت کرد
های غیرسیاسی اعتصاب غذا چندنفر از بین ما در اعتراض به ادغام ما با زندانی

نی سیاسی را های زندان با این عمل خود، هویت زنداکردند. پنج روز. نوشتند که مسئول
کید کرده بودند که اعتراضزیر سؤال می ها نیست، وجه متوجه این زنهیچشان بهبرند. تأ

 کنند.که اساساً سیاست زندان را محکوم میبل
کیدشان، نفس عمل نفی و تحقیر من مخالف آن حرکت بودم. آیا به رغم تأ

ز اعتصابشان به این ها چیزی ادلیل بود که آن همین ها نبود؟ شاید بهزندانی
ها ها توضیح داد که اعتصابشان تحقیر آنشد به آنطور میها نگفتند. چهزندانی

کید و پافشاری به حقوق زندانی سیاسی را که همواره از طرف  نیست؟ من تأ
زیستی در کنار پذیرفتم. اما این تناقضی با همرژیم مورد انکار و نفی بود، می

ی انسانی با این زنان محروم، م یک رابطهیتوانستنمی های دیگر نداشت.زندانی
چون ما زندانی بودند. زندگی با های جامعه برقرار کنیم؟ که همعدالتیقربانیان بی

ماه آن را تجربه کردم. اما آیا این دلیل دانم، در آن یکها سخت بود. میآن
 اعتراض بود؟

کردند. شان را تعریف میرگذشتراحتی سکردند. بهاز رابطه با ما استقبال می
ها در تاریکی اتاق، هرکدام شان کنم. شبتوانستم هضمقدر تلخ بود که نمیگاه آن

مان کردیم. اشک به چشمماجراهایی را که آن روز شنیده بودیم، برای هم بازگو می
آورد و ها به من هجوم میها آن زندگینشست. حسابی کلافه بودم شبمی

 برد.تر از همه رنج میی جوشی بیشخوابم. شرارهگذاشت بنمی
ترشان شکنجه شده بودند. نازی قبلا در گوهردشت بود. پس از بیش

هم همیشه از درد ها قادر به دفع ادرار نبود. پس از آن های زیاد، تا مدتشلاق
شان برده بودند و چند ساعت شبی چندنفری را از بیندر آنجا،  برد.کلیه رنج می

ها به نمایش گذاشته شان را در حضور سایر زندانیبعد اجساد به دار آویخته



 حقیقت ساده  467

گفت حکم او هم کردند. نازی میها حالشان بد شده و استفراغ میبودند. زندانی
که او و چند نفر دیگر شامل عفو اعدام بود و هرشب منتظر نوبتِ خود. تا این

مواد مخدر بود. شوهر و شده و حکم ابد گرفته بودند. جرمش خریدوفروش 
ریختند و او مواد را به های شوهرش که اعدام شده بودند، طرح کار را میدوست

گر سواد «گفت: رساند. میجا میجا و آناین من و بقیه قربانیان جامعه هستیم، ا
ک نمیو امکانات داشتیم، هیچ رفتیم و آبرومندانه وقت دنبال این کارهای خطرنا

 .»کردیمزندگی می
گر چه پاسدارها آن اعتنا ها بیوگو با ما منع کرده بودند، اما آنها را از گفتا

گرم میبه این دستور هم گفت ترسی از پاسدارها گرفتند. نازی میچنان با ما 
گر سرپیچیندارد. اما می ها شد، با مشت و لگد و شلاق آنها زیاد میترسیدند. ا

 زدند.را می
رئیس زندان در حضور بقیه، چندنفری را در بند دیگری بار خودِ پیشوا یک

کسی ی خودشان در بینگفتهحسابی با شلاق زده بود. به  جاسوس بود.  آنها 
اش دلم را فشرد. های ژنده و اندام تکیدهبار، لباسنشانم دادند. حالت فلاکت

 دزدید.اش را از ما مینگاه
شان بعد ترداشتی ــ بیشهیچ چشم شان زنِ جوانِ بلوچی بود که بدوندر بین

خواستند ــ تمایل زیادی به دوستی پولی یا لباسی از ما می و گفت از چندبار گپ
ساله بود. دو فرزند داشت که در زابل نزد داد. هیجده یا نوزدهبا ما نشان می

پوشید. غرور نگاه و رفتارش به اش مانده بودند. همیشه لباس محلی میخانواده
سالگی به عقد داد. در یازدهیی میی زیبایش، جذابیت ویژهچردهی سیههچهر

دار شده ی شوهر رفته و بلافاصله بچهسالگی به خانهمردی درآمده و در سیزده
در » بخت بودیم.خوش«گفت: کرد. میاش باحسرت یاد میبود. از گذشته

کنند، به ا هم زندگی مییی بزرگ، که فامیل و قبیله بی بزرگ و در خانهخانواده
ی خانواده و فامیل بود. نسبت دنیا آمده بود. دادوستد مواد مخدر سنت جاافتاده

خوردگی نداشت. منتظر بود به زندان کار هیچ پشیمانی یا احساس فریب به این
ک بود. تر ملاقات کند. بیهایش را بیششهر خودشان منتقل شود تا بتواند بچه با

زد. با هم دوست که دور از دیدرس پاسدارها نبود، با ما قدم می حتا در حیاط هم
های زیبایی شان تعریفهای خانوادهاش، مراسم و سنتشده بودیم. از عروسی

 کرد.می
لباس. ساله. خوشگل و خوشزن جوان دیگری بود احتمالا شانزده یا هفده

داشت. اعتنایی به  سن و سالش باشد، معاشرتنمود همتنها با زن دیگری که می
دید. نفهمی خود را یک سروگردن بالاتر از دیگران میدیگران نداشت. بفهمی

چندروزی بود که مریض شده بود، جز بردن  شناخت.شاید هم خطر محیط را می
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نزد پزشک داخلی زندان کاری برایش نکرده بودند. از شدت سوزش و خارش 
پاسدارها نشسته بود که شاید کاری  آرامش و قرار نداشت. شبی پشت دفتر منتظر

برایش بکنند. پای درددلش نشستم. حالش وخیم بود. به او گفتم که از اصرار 
دست برندارد؛ که باید او را نزد دکتر دیگری ببرند. در همین اثتا همان پاسدار 

بودن را یاد گرفته »خوب«ورسم پاسدار سرعت باورنکردنی راهواردی که بهتازه
گهان شروع کرد که ما متوجه شویم، به آن ته و بیبود، آهس ما نزدیک شده بود. نا

هایش را به من بگوید؛ که به دعوا و سرزنش آن زندانی که احتیاجی نیست حرف
گر دخالت نمیمگر من دکتر هستم و از این قبیل حرف کردم در حق این زن ها. ا

اولا این من بودم که با او «انصافی بزرگی بود. صدایم را بلند کردم: بیمار بی
ی ها به حالش رسیدگی کنید. مگر متوجهجای این سرزنشحرف زدم. ثانیاً به 

 »بیماریش نیستید؟
هایم سر رسیدند و اتاقیشد. هملرزیدم و صدایم هرآن بلندتر میشدت میبه

جا جمع شده بودند. پاسدار دیگران هم از شنیدن سروصدا آن دورم را گرفتند.
روز می دادوقال کرد و سپس ما را به داخل بند فرستاد و در را بست. فردای آنک

 زن را به بیمارستان خارج از زندان بردند.
ی کسی شدم که خودش را در چادر روز صبح زود در حیاط متوجه یک

هق، گریه پیچیده، زانوانش را بغل گرفته و سرش را در آن مخفی کرده بود. هق
کرد. زندانی دیگری به رفت بالای سرش، اما او سرش را بلند نمیکرد. شراره می

شود. شراره سراغ من آمد که بروم و با او حرف شراره گفت فارسی حالیش نمی
بزنم. وقتی زبان آشنایش را شنید، سرش را بلند کرد. وارفتم. یک دختربچه بود. 

گر چیزی احتیاج دارد به من بگوید.  دلداریش دادم که گریه نکند. گفتم ا
جا بند زنان آیند. به او اطمینان دادم که اینجا هم میزده پرسید مردها اینوحشت

دهند که وقت به ما اطلاع میآیند مگر برای کاری که آناست و مردها نمی
جا دیده بود. حجاب داشته باشیم. به بالای دیوار اشاره کرد که هیکل مردی را آن

ها شب«ه ما ندارد. قانع نشده بود. دوباره پرسید: گفتم نگهبان است و کاری ب
جا تنها توضیح و دلداریش دادم تا آرام بگیرد. به او گفتم که در این» چه؟
 ماند.نمی

بالاخره کمی آرام گرفت و ماجرایش را برایم گفت. از یکی از روستاهای 
 شان روی آتش، ربی جلوی خانهآمد. چند روز پیش، در کوچهورامین می

گهان یکی از بچهجوشانده و با چوبی آن را هم میفرنگی میگوجه های زده که نا
 جا سوخته بود.کرده، داخل دیگ افتاده و جابههمسایه که آن دوروبر بازی می

ک تامدت دیدم. داد و کابوسش را میها آزارم میپایان این ماجرای وحشتنا
گفت: گفت. فقط میاره نمیبدانم خودش چه احساسی داشت. چیزی در ایننمی
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چند روز در زندان ورامین بود بعد به تهران منتقل شده بود. ». تقصیر نداشتم«
اش را دانست کجا هستیم و این وحشتقبل از آمدن به بند، دادگاه رفته بود. نمی

شد به ذهن کسی خطور سالش بود. آخر مگر می کرد. سیزده یا چهاردهتر میبیش
یی را درون دیگ جوشان هل داده ی سه چهارسالهتربچه، پسربچهکند که این دخ

 باشد؟
ی رنگینی از نان و پنیر، انجیر از چند روز پیش غذایی نخورده بود. صبحانه

خورده که حکم مربا داشت، داخل یک سینی گذاشتم و برایش و آلوی خیس
شوید اما خواهد چادرش را ببردم. آرام و با احتیاط خورد. سپس گفت که می

چادر دیگری ندارد که موقت سرش بیاندازد. داشتم، اما نگفتم. برایش طشت 
آوردم و گفتم مثل بقیه چادرش را بردارد و بعد از شستن کمی زیر آفتاب راه 

 برود.
کسی بودم که به او اعتماد کرده بود و حرف میآن  زد. روز دوم به روز تنها 

شویی اش را از من دزدید. چندبار در ظرفحیاط نیامد، وقتی او را دیدم، نگاه
نفر بود. برای دیگران تر از ظرف یک شست، بیشهایی که میدیدمش. ظرف

 کرد.کاری میخدمت
شویی را بین خودشان ها آن نبود که کار و ظرفبرخلاف ما، رسم این زندانی

 کردند وها اصلا کار نمیکردند. بعضیتک کار میبهتقسیم کنند. تک
رسید، به بهای ناچیز به هایی را که ملاقات نداشتند و پولی به دستشان نمیزندانی

گذاشته. سنزنی بود پابه» متمول«های گرفتند. یکی از این زندانیخدمت می
زمان شاه هم زندان بوده و شناسد و در ما را خوب می» نسباصل «گفت می

گفت اشرف دهقانی را هم بود. می های سیاسی آن دوره را دیدهچندنفر از زندانی
ترها ما ویژه جواندانست. اما نزد دیگران بههای شریفی میشناسد. ما را آدممی

ک توصیف می ها پاسدارها هم آن زندانی». دینکمونیست و بی«کرد: را خطرنا
روستایی از من پرسیده بود: ترساندند. وقتی آن بچهرا با این الفاظ از ما می

یی به او بدهم. فقط گفته کنندهنتوانسته بودم جواب قانع» ت یعنی چه؟کمونیس«
خواهد. تردید ی مردم را میی سیاسی است که برابری همهبودم که یک عقیده

کی از ی سیاسی را دانسته باشد. ایندارم او حتا مفهوم کلمه که چه تصویر هولنا
 دانم.د، نمیها به او داده بودند که دیگر نزدیک من نشکمونیست

آمد و حاضر نبود از ما و اتاق یی بود که زیاد به اتاق ما میی دوسالهدختربچه
کی داشتیم؛ که با او بازی می کردیم. مادرش تمیزمان دل بِکَنَد؛ که برایش خورا

حرف بود. بعد از چند روز دیگر به اتاق قدم نشست. جوان و کمآمد و میهم می
زور ستاد و دخترش را که حاضر به جداشدن از ما نبود بهایگذاشت. دم در مینمی
ش را با بچه ابرد. بعد از چند روز مانع آمدن بچه به اتاق شد. مهین دوستیمی
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دویدند. مهین کردند و دنبال هم میدید. بازی میحفظ کرد. در حیاط او را می
کاسه ش کند. دیگر دادن به باغچه کمکداد که در آبآبی دست بچه می یعصرها 

دادند. تشویق ما هم ها نشان نمییاری باغچه و گلیی به آبها هیچ علاقهزندانی
گر ما را ببرند، که انتظارش می رفت، باغچه و آن اثری نداشت. نگران بودم که ا

 دانی که به هزار زحمت پرورده بودیم، خشک شوند.گل
ش و لباس که بعد از رفتن پاافتاده مثل پتو، بالتمام آن چیزهای ظاهراً پیش

کرد. در عرض حال میمان اضافی مانده بود، آن دیگرن را بسیار خوشدوستان
ترها زندان های ابری که پیشتر شد. داشتن بالشچند روز وسائل اتاق کم و کم

ها ها برایمان آورده بودند، برای آنداده بود و پتوهای غیرسربازی که خانواده
آمدند یا آمد. هر روز برای گرفتن چیزی به درِ اتاق میر میتجمل بزرگی به شما

 گفتند.می یرو در گوشنیازشان را در راه
کفاف همه را نمیی آناما عده روزها از داد. آنها زیاد بود و دارایی ما 

دادند برای ها اجازه میمان لباس گرفتند. ــ سالی دوبار به خانوادههایخانواده
ک  بیاورند ــ من زیباترین لباسی را که برایم آورده بودند، به مادری زندانی پوشا

قدر دستپاچه شد آمد، بدهد. آنهدیه دادم تا به دختر نوجوانش که به ملاقاتش می
کرد که من خجالت  تر از او شدم.زدهو مرا دعا 

روی ما، در بذل و بخشش که طبعاً بخشی از آن ها از زیادهاتاقیچندنفر از هم
شان کردند. نگرانیی اموال عمومی اتاق بود، انتقاد و با آن مخالفت میتوجهم

مورد بود. هنوز به قدر نیاز پتو، بالش و ظرف داشتیم. وانگهی معلوم نبود بی
 مان چه خواهد شد.آینده

خود  ، چند تکه لباس، ملافه و پتویی آدمی را چنان بهیگاه دارایی کوچک
دن از آن سخت بود. گاه خیلی بیش از نیاز ماه و سال لباس کنکرد که دلوابسته می

ک برای گرماندوختیم. ترس و نگرانی از دورهمی کردن هایی بود که لباس و پوشا
کرد. تر از آن عامل روحی ظریفی هم در این میان عمل میخود نداشتیم. اما مهم

جست که آویزی مییافت، آدمی چنگکه زندگی خصوصی معنایی نمیجایی 
ی مالکیت و فردیت خود داشته باشد و چیزی را هرچند حقیر و کوچک در حیطه

ی عاطفی با آن برقرار کند. در زندان که مرز بین زندگی خصوصی و عمومی رابطه
رو بود. زندانی چیزی به شد، بروز فردیت انسانی مرتب با موانعی روبهمخدوش می

وست، اسهال یا عادت ماهانه داشت، بقیه ی خصوصی نداشت. حتا اگر یبنام دایره
 گرفتند.نفهمی در جریان آن قرار میهمه بفهمی

نبیندش.  انکند در خلوتی باشد که دیگرهایی هست که آدمی آرزو میلحظه
گر کودک باشد، زیر میز می ها اتاق خالی یا خیابانی خلوت خزد. بزرگا

ف بزند، گریه کند، با مشت کنند. آدم گاه دوست دارد با خود حروجو میجست
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ها نگاه علاقمند هوا را بشکافد، جلوی آینه شکلک درآورد و... اما در زندان ده
فرسود. تدریجی اما مداوم. در ها روح را میهمیشه متوجه تو بودند. این

کمسال هایی که در سنین نوجوانی تر آزاردهنده بود. آنهای اول زندان این چیزها 
های پرجمعیت بزرگ که در خانوادهه زندان آمده بودند و کسانیو آغاز جوانی ب

ی زندان انطباق دهند تا توانستند خود را با این جنبهتر میشده بودند، راحت
 تری داشتند.که فردیت و زندگی خصوصی قویکسانی

توانستند با ها میهایِ غیرسیاسی، مسئله به بغرنجی ما نبود. آنبرای زندانی
کاهش زندگی عمومی و اشتراکی، فردیت خود را به کرسی بنشانند. با حذف یا 

 ومرج.جنگ و دعوا، نقض حقوق دیگران و هرج
کرد. نظم و شان ما را عاصی و کلافه میی زندگیهای فاحش شیوهتفاوت

ها عادت به آن حتا در نظافت که چنان نقش مهمی در زندگی ما داشت، که سال
رحمانه و ها بیخود گرفته بود، از طرف آن زندانییی رنگ وسواسی به عده
شد به شرکت در کارگری بند وادارشان کرد، که شبه به یغما رفت. نه تنها نمییک

که اصولا با رعایت بهداشت عمومی و این دانستند، بلارزش و حقیر میکار را بی
 قبیل چیزها بیگانه بودند.

کثیف بود. شستیم اما ساعتی بعد همهها و حمام را روزانه دوبار میتوالت جا 
کثراً به آن مبتلا بودند، مجبور برای جلوگیری از بیماری های عفونی واگیردار که ا

کنیم و شیرها و آفتابه تر از قبل ها را بیششدیم توالت و کابین حمام خود را جدا 
جده که سخت کرد. ساتر کلافه میومرج بعضی از ما را بیشهرج کلریزه کنیم. این

شد آفتابه و رفت. هربار مجبور میشویی میتر به دستمستأصل و کلافه بود، کم
کلر بشوید و با این جا را وقت آرامش خیال نداشت. همههمه هیچشیر آب را با 

 دید.کس را بیمار میآلوده و همه
در نبودن اراده و منطق من چنین وسواس دردآوری نداشتم. اما ناتوانی و کافی

ها ام با آنداد. رابطهکه حداقل سیفون را بکشند، آزارم میها به اینوادارکردن آن
های ملزومات یک زندگی جمعی و نیز کردم حداقلزیاد بود و تلاش می

 ثمر بود.ترین اصول بهداشت را برایشان توضیح دهم. بیابتدایی
کردیم و نه تمیز میرو را کردیم. راهبا شراره و چند نفر دیگر سخت کار می

کابین شستیم که شاید شوق کار جا را میکه همههای توالت و حمام خود، بلتنها 
شد. سرخورده ها ایجاد شود. نمیو رعایت بعضی آداب نظافت هم در آن

شدیم. از طرف ها مییی نسبت به آنرحمانههای بیشدیم و گاه دچار قضاوتمی
خراشید و ناتوان ها، روحم را میر در تمامی جنبهشان، فقدیگر درد و فقر زندگی

گشتیم. ها خسته و مأیوس به اتاق برمیترین کمک و تأثیری شباز کوچک
اشتها شده بودم. توانستم بخوابم. لاغر و بیهای روز نمیرغم تمام خستگیبه
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دردیش آرامشش را هم حفظ کند. پندم رغم همالهام این توان را داشت که به
تنهایی چیزی داد که باید واقعیت را پذیرفت و دانست که اراده و احساس ما بهمی

 دهد.را تغییر نمی
پاسدار جوان که  شبی احساس سرخوردگی و تنهایی به نهایت خود رسید. آن

شان را در حیاط جمع ها را علیه ما بشوراند، همگیگویا مأموریت داشت زندانی
مرگ بر «، »مرگ بر کمونیست«ه شعار بدهند کرد ککرده بود و وادارشان می

کرده، یی در دایره قرار گرفته و سینه میعده». کافر زدند. سرشان را رو به اتاق ما 
دادند. جویانه و با صدایی ناهنجار شعار میکردند و عربدههای زننده میخنده

وح را وار ربستن در و پنجره و بلندکردن صدای تلویزیون کافی نبود. صدا نیش
آرامی وارد بند شدند. درِ اتاق را بسته بودیم خلید. پس از پایان این بازی، بهمی

 ها آزردگی ما را نبیند.تا حقارتشان را نبینیم و آن
گرداندند. چند نفرشان گفتند که هاشان از ما رو برمیروز بعضیفردای آن 

کردند و عذرخواهی میها را مجبور کرده بودند که در حیاط جمع شوند. از ما آن
 انداختند.تقصیر را به گردن دیگران می

های یی بودیم که یادآور زیباییی تلویزیون شاهد برنامهشب بر صفحههمان
زندگی و وجود دنیاهای دیگر بود. جهان بزرگ است و همیشه چیزهایی وجود 

ن. های آسیایی در پکدارد که بتوان به آن امید بست. مراسم افتتاح بازی
راه هایی که به همها و پرچمها با لباسآهنگ جوانبازی، حرکات همآتش

راه مشعل کاران در استادیوم به همی ورزشآفرید و رژههای زیبا میموزیک شکل
 تماشایی بود.

داشت، که آدم را به استهزا و خنده وامیجا هم چیزی بود که ضمن ایناما آن
سر رژه کاران مرد ایرانی چند زن چادربهسر ورزشبار هم بود. پشت تلخ و تأسف

که بالاخره زنرفتند. بعد از سالمی گونه مسابقات راه یافته بودند، ها هم به اینها 
ی شمشیربازی که با داشتن حجاب هم عملی بود، تنها اجازه داشتند در رشته

 شرکت کنند.
های نظیر سوءاستفادههای غیرسیاسی را غیر از چندنفری که اتهاماتی زندانی

مسائل «مالی داشتند، به بند پایین پیش مجاهدها نفرستادند. شاید برای رعایت 
که به بند پایین فرستاده های مجاهد بود. یکی از این زندانیزندانی» شرعی ها 

های مالی کلانش صدر ی جنجالی سوءاستفادهها حادثهبودند، زنی بود که ماه
اتاق مستقلی در  ان همثروت زیادی داشت. در زند ها بود.اخبار روزنامه

 پردازد.گفتند بابت آن به زندان اجاره میند. میبوهگذاشتاختیارش 
کردند، اما ها را قفل نمینیمی از روز که ما هواخوری داشتیم، درِ بندِ آن

ه کاجازه نداشتند در آن ساعات در حیاط ظاهر شوند. گاه درِ بندِ ما را هم زمانی
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ها ما خود را مقید به اجرای آن بستند. در این وقتها در حیاط بودند، نمیآن
 رفتیم.قیود نکرده و به حیاط می

ام را تازگی آمده بود، توجههای بند پایین، حضور زنی که بهدر بین زندانی
ش پوشیدن و انتخاب رنگ، حجاب و پوشیدگیتناسبی در لباسجلب کرد. بی

ک ی پیراهنش را زیر گلو های اول انقلاب داشتیم. یقهثر ما در سالهمان بود که ا
کشید. دامن بلند ها را تا مچ دست، پایین میبست و آستین لباسمحکم می

اش را کرد و زیر آن پیژامای رنگی دیگری. موهای جوگندمیداری به تن میچین
 بافت.بست یا میپشت سر سفت می

دست داشت یا  یی بهآمد. همیشه روزنامهاط میتنها و در خود فرورفته به حی
ی سرِ صحبت را کاوطشتی که ندیده بودم چیزی در آن بشوید. ساجده از سر کنج

که از چند سال پیش در گیر نشده بل. دانستیم که تازه دستبا او باز کرد
که سه سال پیش از گوهردشت بوده است. از شنیدن سرنوشتش با سرگذشت کسی

انگیز کسی بود که سرنوشت غمیا شنیده بودم، مشابهتی یافتم. همانآن از دن
 ش را دنیا برایم گفته بود.اتعادل روحیعدم

علاقمند شدم به او نزدیک شوم. از قضا او که در میان مجاهدها سخت 
کرد، از ایجاد رابطه با من استقبال کرد. خوش داشت از احساس غریبی می

ها و گفتهیی و زندان تعریف کند. از تناقضهای بازجواش، دورهگذشته
شدم. شنیده بودم شوهرش اعدام شده است. وغریبش گیج میهای عجیباستدلال

ها گویند اما ایناش هم همین را میگفت بازجوها و خانوادهکرد و میتکذیب می
ی برادرش درباره ی او را بشکنند.همه دروغ، و تنها برای آن است که روحیه

گویند اش میگیر شده و در زندان است اما خانوادهگفت مطمئن است که دستمی
های از کشور خارج شده است. در وهم و خیالی که خود ساخته و در توجیه

های بیرونی هم تردید و خللی در آن ش مصر بود و واقعیتاسخت غیرواقعی
 آفرید.نمی

گفت از اول عموماً میزد. ضی میقاهای متنی مقاومتش نیز حرفربارهد
بار گفت که مقاومت کرده و همیشه از نظرش و مارکسیسم دفاع کرده است. یک

بازجوها او را فریب دادند و او رو دست خورد و چیزهایی را گفت که نباید 
گیر نشده باشد. خود همین دلیل باور نداشت که برادرش دست گفت. شاید بهمی

ها را به حال و کردم صحبتدانست. سعی میرا زیادی و غیرواقعی مقصر می
داد. چیز را به خود نسبت میتفاوت بود یا همهمسائل پیرامونی بکشانم. بی

کرده بود. میسفره مجاهدها مجبورم کردند که سر «گفت: اش را از بقیه جدا 
 ».خوانمها ننشینم چون نماز نمیی آنسفره

جا با زندانی مجاهدی ادی بود و آنیی در انفرقبل از آمدن به بند چندهفته
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سلولی شده بود. این توهم را داشت که او را تنها برای خبرچینی و آزار او هم
ها، مجاهدها احترامش را دارند و گفت که آنآورده بودند. در صحبتی دیگر می

 ها ناراضی نیست.از بودن با آن
ت و این مانع آفرین است. وسواس داشمعلوم بود در زندگی رومزه مشکل

کرد. روی شست و عوض نمیهاش را نمیشد کارگری بدهد و کار کند. لباسمی
هایی وقت روزنامهپوشید. ندیدم که هیچشد، لباس دیگری میلباسی که کثیف می

راه داشت، بخواند. خودش به آن اعتراف کرد و گفت که اصلا را که همیشه هم
دیدم.  کند. چند بار او را در حال ورزش تواند ذهنش را روی چیزی متمرکزنمی

ش کم نکرده بود و هیچ آرامش و سبکی در حرکاتش هادر آن حالت هم از لباس
 شد.دیده نمی

دردی به سرگذشت من و کل ماجراهای اوین که همیشه از آن دور بود، با هم
گهان با پرسش بیگوش می  اششد. نگاهربطی از موضوع دور میداد. اما بعد نا

نظرش سختی کشیده بودیم، اظهار هایم که به اتاقیمهربان بود و برای من و هم
 داشتنی بود.خیلی دوست». قربانتان بروم«گفت: کرد و مدام میسوزی میدل

ی همان پاسدار بار که دونفری کنار دیوار حیاط نشسته بودیم، سروکلهیک
ود. بودن ما با هم برای پاسدار وارد پیدا شد، انتظار داشتم که برخیزد و برتازه

که من و دیگر برانگیز بود. اما او نرفت. شجاع و روراست بود. پس از اینمسئله
هایم را به انفرادی فرستادند، دیگر ندیدمش تا شبی که جلوی در اصلی اتاقیهم

 پیاده شد و دنبالش بوسمینیبودم تا از زندان بروم بیرون. از  زندان منتظر خانواده
شب هم حواسش آن وبندیل، پتو و حتا طشت بزرگش را آوردند پایین.چند بقچه

گفت چند هفته پیش که پدرش مرده بود، در مرخصی بوده. پریشان بود. می
کرد. کرد و روزهایی را که با هم بودیم، در مرخصی فرض میها را اشتباه میزمان

خندید. از خود و میحال بود دیگر آرزوی موفقیت کردیم. خوشبرای یک
هایی پرسیدم آیا بیرون از زندان خواهد توانست زندگی طبیعی داشته باشد؟ تجربه

 گفت.را می شوم، خلاف این
 

اق ما دستور داده شد که در یکی از روزهای مهرماه به تمام اعضای ات
از هایی بودیم که هربار سر دوشبهبار کجا؟ خانهمان را جمع کنیم. اینهااسباب
 کردم.آوردیم. بیش از همیشه احساس خستگی و فرسودگی مییی درمیگوشه

استقبال ساعتی دیگر وقتی درِ سلول به رویم بسته شد، دلم نگرفت. تنهایی را 
کردم. با تن و روح خسته، شب و روزی سیر خوابیدم. روزهای بعد هم اعتراض و 

فرستادند. تمام آن م نمیشکایتی نکردم که وسائلم را نیاورده بودند؛ که حما
که سالروزمرگی دادم نمود. ترجیح میها برایش چانه زده بودم، دیگر مهم نمیها 
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شدت خسته دیگر بهرو نشوم. از همحتا غذا را از زیرِ در بدهند تا با پاسدارها روبه
کاو نبودم. سلول های دوروبرم نیز کنجی سلولها، دربارهبرخلاف گذشته بودیم.

رویم مهسا بود. صدایش را شنیده بودم. شاید او هم حال مرا داشت که برای هروب
 قدم نشده بود.وگفت پیشگپ

دیگر را مان سنگینی کرد، یکاما بعد چند روز که تنهایی و سکوت بر گرده
وآمدها زیاد نبود. رو واقع بود که رفتهای ما در انتهای راهخواستیم. سلولمی

زدیم. گذاشتیم و آرام حرف میزمین نزدیک شکافِ در می مان را رویصورت
مان را گرفت. زرنگی پاسدارهای دیگر را نداشت. اما بار محسنی مچیک

گر از بالاخره او هم راز و رموز را یاد گرفته بود. آهسته از وسط راه رو آمده بود، ا
باز کرد، هنوز  دیدم. وقتی در راآمد، قبل از رسیدن، پایش را میکنار دیوار می

راه گفت و رفت. روز بعد فرصت نکرده بودم خود را از زیر در دور کنم. بدوبی
زور «گفت: کردیم. مهسا میباز حرف زدیم اما در شیفت محسنی احتیاط می

 ».مان را بگیرد دارد که یک پاسدار خرفت مچ
ی های قدیمی خبر آزادهایِ کمی دورتر، یکی از زندانیاز یکی از سلول

ها همسایه و دوستِ مرس الوقوع خود و چند نفر دیگر را داد. یکی از آنقریب
ها آزاد خوردم. دور از انتظار بود که آنبود. باید خیلی جا می ٦٨من در سال 

 کرد.گیرم نمیچیز غافلشدند. اما دیگر هیچمی
شوکت و دیگرانی که از چند ماه پیش در یک اتاق کوچک و تنگ حبس 

روی ترشان در راه، حالا در سلول بودند. دو نفر در یک سلول. بیشبودند
های دیگر را هم به شنیدیم. گلی و خیلیطرفی بودند که صدایشان را نمیآن

 مرخصی فرستاده بودند.
گیرشده. عصرها غالباً با صدای بلند دستدر سلول کنارم زن جوانی بود تازه

گرش از راه رسید، با سلول طرف دییکرد. اما ساعتی بعد که شب مگریه می
ی خشنی بار صدای مردانهزد زیر آواز. یکگاه میگه کرد ووگفت میپنجره گپ

 »خون!خفه«از بیرون نهیب زد 
ش با آن زندانی هاها و شوخیخواند. شادی، خندههای دیگر باز میشب

کشیده بود، مرد آورد. شبی که ظاهراً خود را بالای پنجره دیگر، مرا سر حال می
سرش گذاشت: گذری از بیرون، که طبعاً از مردان دادستانی یا پاسدار بود، سربهره
 ».تنها هستی؟ صدایت اما قشنگ نیست«

خواستم فریاد بکشم های سرسری داد. میتنگ هم با خنده پاسخزندانی دل
ته باشد. را باید خودش دانسدهن نشود، که او خودی نیست. این بهکه با او دهن

روز گزارش مرد عابر پاسدار رسیده بود، حمیدی آمد و با فحش و فردای آن
 ».غلط کردم«گفت: توهین، زن را زیر مشت و لگد گرفت. زن به عجز می
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را از زندانی » نجابت«گفت خواند. میحمیدی او را فاحشه و نانجیب 
ک هستند. ها، حداقرغم تمام عیبکناریش و امثال او یاد بگیرد که به ل پا

انگیز بود که برای آن زن سرشار از شادی شک منظورش من بودم. برایم نفرتبی
کی«و شور زندگی، الگوی  وسال، سنحمیدی، این پاسدار کم باشم.» نجابت و پا

 کم من نشنیده بودم. به وقت به ما توهین نکرده بود. دستِرغم جیغ و فریادش، هیچبه
ما حتا یک حس پنهانی احترام هم دارد. اما آیا در من و ما رسید نسبت به نظرم می

شک در دنیای نبود که احترامش را برانگیزد؟ بی» نجابت«چیزهای دیگری جز 
 کوچک و مکتبی او نه.

های آمد جز گریهتا چند روز بعد، از زن جوان همسایه دیگر صدایی نمی
 هنگامش.غروب

 
باره نگرفته بودم. اما حس میمی در اینهم باید بروم. تص کردم مناحساس می

بار به زندگی بیرون از ساله بود. برای اولیندر این زندگی نُهييسابقهتازه و بی
کردم. گاه افکارم را به زبان رفتم و فکر میاندیشیدم. تمام روز راه میزندان می

 دادم؟آوردم. آیا باید مقاومت را ادامه میمی
وقتی این ماندن و مقاومت یک حرکت جمعی باشد  همیشه گفته بودم تا

نظرم حرکتی بود هرچند محدود، علیه تفتیش عقاید. برای مانم. به پایش می
این درک،  ی خود بود. بهی مهم حفظ و پافشاری بر سر عقیدهها مسئلهبعضی

 ی اصلی آن نبود.گذاشتم. اما برای من مسئلهاحترام می
ها را قبول ندارم و این سال مفته بودم که نظر سازمانها پیش در دادگاه گسال

ها این حرکت مرا سخت آزرده بود. آیا حالا با رفتن خیل عظیمی از زندانی
 جمعی شکسته بود؟

های چپ، تنها چند نفر مانده بودند. بعد از های مرد وابسته به گروهاز زندانی
روانه ادی نادرست و چپها پافشاری ما را در نپذیرفتن شرط آزآن ٦٧کشتار 

های قدیمی باشم؟ آیا اگر خواستم جزو آخرین نفرهای زندانیدیدند. آیا میمی
شد بعد از نُه سال طور میی راه را داشتم؟ اما چهماند، توان ادامهپشتم خالی می

های آخر تنها پذیرم. سخت بود. سالها را میطور راحت گفت که شرط آنهمین
 ها انفرادی کشیده بودم.در زندان مانده بودم و ماه خاطر همینبه 

ماندم. هنوز مقاومت تداوم داشت. هنوز دیگرانی بودند در همین باید می
کردم که یکی گرفتم که بمانم. اما وقتی پیش خود تصور میها. تصمیم میسلول

دانستم دقیقا چه نمیهای زندان بیاید و بار دیگر سؤال کند، از مسئول
به ناصریان نه گفته بودم، باز خواهم گفت. آیا همچنان مثل آخرین برای که همخوا

ی پیش بود قبل از انتقال بار، همان دو سه هفتهمطمئن نبودم. آخرین». نه«گفت 
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ی شرایط آزادی و به انفرادی. ناصریان ما را خواسته و باز نظر ما را درباره
 مرخصی پرسیده بود.

 
دیگری مستقل از خودم به صحنه آمده » من«کردنی بود. قدر عجیب و باورنچه

شد با گرفت. اما مرخصی چه؟ میی مرا به هیچ میرفت و ارادهبود. چه تند می
ی وقت چه؟ بعد از چند روز برگردم و آن ورقهرفتن به مرخصی موافقت کنم. آن

کنم؟ این تردیدها را در سلول با خود این ف طرطرف و آنلعنتی را امضا 
روز چهارشنبه، دستور آمد که چادر بپوشم و در همان کشیدم، که عصر یکمی

انه دلحظه پیشوا، رئیس زندان جلوی در ظاهر شد. باید قبلا با شنیدن صدای مر
شدم. نشده بودم. سرم گرم خواندن داستان یوسف از قرآن ی آمدنش میمتوجه

ها دورش سازم. پیشوا د آنبود. باعجله آن را بستم. اما فرصتی نشد که از دی
 ».خوانیدپس قرآن هم می«اش کرد و به تمسخر گفت: نگاه

ام. دوماً خواندن آن اولا کتاب در سلول بود و من تقاضایش نکرده«گفتم: 
ی اسلام و جمهوری اسلامی تغییری نکرده دلیل چیز خاصی نیست. نظرم درباره

 ».است
خوانیدش، دور از گذرایم و شما میبله، ما در هر سلولی آن را می«گفت: 

 ».چشم ما
که تظاهر به آن نکرده باشیم و بابت خوب طبیعی است برای این«گفتم: 

 ».های دیگری باز نکنیدخواندن آن، شما حساب
شب ما را بفرستد خانه. خواهد همانها بگذریم؛ که میگفت از این حرف

 پرسید تصمیم من چیست.
گنمی پس «پذیرم. پرسید فتم. گفتم که شرط آزادی را میخواستم بگویم. اما 

جواب مثبت دادم. شماره تلفن گرفت که به » رفتن هم هستی؟حاضر به مرخصی
 ام اطلاع دهند.خانواده

های دیگر هم باز و بسته شد. نیم ساعت بعد درِ سلول مرا باز کردند. درِ سلول
ر کنم. وسائلم چه؟ پاسدار توانستم باورفتم؟ با این شتاب؟ نمییعنی باید می

طور باید از یی با خود برندارم. حتا پول. پول مهم نبود. اما چهگفت هیچ وسیله
دست و کندم. اینهایم بود، دل میم بود؛ که خاطرهالباس که داراییآن چند تکه

مانی بود؟ یا یدانم دستپاچگی بود؟ تردید بود؟ پشکردم. نمیدست میآن
 تر دوست داشتم پوشیدم.کردم. اما پیراهنی را که بیشباور نمیحالی؟ هنوز خوش

بقیه » ای؟چرا بیرون نرفته«پاسدار برای دادن شام که آمد، با تعجب گفت که 
رو نزدیک درِ خروجی منتظر رفتم. در راهرفته بودند. رفتم بیرون. باید می

». اندبقیه رفته ای،تو دیر کرده«شب لحنش چه مؤدبانه بود نشستم. پاسدار آن
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جایی تلفن کرد که دنبال من بفرستند. در همین اثنا کرد. نکرد. به باید سرزنش می
شان را دو نفر دیگر هم آمدند. وقتی پاسدار در را برای غذا باز کرده بود، آمادگی

 ها هم تردید داشتند.برای مرخصی رفتن گفته بودند. لابد آن
بندی بودیم، کنار من نشسته بود. با وجود ها پیش همخانم مسنی که از سال

شد. چون تلفن تنها شب کارش درست نمیآمادگیش برای رفتن به مرخصی، آن
یی نیست. او که مسئلهداد. به پاسدار گفتم ایناش جواب نمیعضو خانواده

ی من باشد. پاسدار قدری تردید کرد. اما نگفت شب میهمان خانوادهتواند آنمی
شود ت نکنم؛ که به من مربوط نیست. تلفنی سؤال کرد. گفتند که نمیکه دخال

 ی وثیقه و ضمانت در میان است.چون مسئله
هایی را بند داشتیم. صدای زندانیجا نشسته بودیم. هنوز چشمساعتی آننیم

شنیدم. خوب بود حداقل تنها نبودند. هاشان میکه دونفره بودند، از داخل سلول
 روم.ها هستند و من میکردم که آنمیهنوز احساس ن

رو ول مانده بود. پاسدار فرصت نکرده بود، دادن غذا را گاری غذا در راه
ی پیش از بازجویی برگشته، دنبال پاسدار راه افتاده ادامه دهد. زنی که چند دقیقه

ی اعتیاد یی که شاید عارضهبود که به سلول برود، با صدای خشن و نخراشیده
جا اوین است. زندان جا. ایناند اینآخر چرا ما را آورده«گفت: میبود، 

که کمونیست نیستیم. ما را اشتباهی آوردهکمونیست اید. به خدا من ها. ما 
خواست رفتنش را به لانه به رفت. گویی میسلانه میسلانه». کمونیست نیستم

اش تو یکی را با مطمئن ب«تحقیر جوابش را داد: تأخیر بیندازد. پاسدار به
 ».گیرندها اشتباه نمیکمونیست

گذشت، دست برد و مشتی برداشت. پاسدار زن وقتی از جلوی گاری غذا می
 »دست خر کوتاه!«سرش داد کشید و زن خود را سرزنش کرد 

بوس به اتاقی نزدیک در خروجی سپس من و آن دو نفرِ دیگر را با مینی
شدیم. باید منتظر آمدن خانواده نفری مییستها بودند. بفرستادند. هنوز خیلی

ش را ارسید، نام زندانییی با مدارک لازمه میماندیم. وقتی خانوادهمی
 خواندند.می

دهن چرخید. دوباره گالیندوپل به تهران آمده است و شاید بهخبری دهن
ن شب چناهمین دلیل آن روزها به اوین بیاید. خبر درست بود و شاید بههمین

بار هم به های اداری ما را بیرون فرستادند. اینگیریباهول و بدون سخت
ها، بازدید کند و با جای زندان، از جمله از انفرادیگالیندوپل اجازه ندادند از همه

 هایی که تنها به دلیل عقیدتی در زندان بودند، ملاقات کند.زندانی
گذاشت. هنوز تردید یحالی نماحساس ناباوری و منگی هنوز فرصت خوش

کار درستی کرده بودم؟ و آیا به ساله پایان راستی دفتر این زندگی نُهداشتم. آیا 
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دیگر را فراموش دادیم همگذاشتیم. قول مییافت؟ با چندنفری قرار دیدار میمی
نکنیم. با شکوفه، دوستی دیرین ماجرای تصمیم خود را در میان گذاشتم. 

گفت آمادگی برای ام. میلا حرف آزادی را به میان کشیدهسرزنشم کرد که چرا اص
ساله را به این چرا باید دفتر این زندگی نُه«گفت: رفتن کافی بود. میمرخصی

بودم و همان هم مانده بودم.  م کهنکرده بودم. همان بود» سادگی نفی کرد؟
 شب، اما توان استدلال و بحث نداشتم.احساس بدی نیز نداشتم. آن

کرده شب پاییزی بود. حوالی ساعت ده شب. برگهکی ی مرخصی را امضا 
 راندیم.سوی خانه می های خلوت شهر بهام در خیابانراه خانوادهبودم و هم
 ١٣٧٤شهریور 
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